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ajedrez soviético primero y en el mundial después
a la politica rusa.
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Aparentemente, todo el mundo esperaba un método conereto,
una recetc unversal que sepudiera aphion parn obtener senpre
grandes resaftados A Tos caeriores tniosos s les precani JUC Upo
de papel s bolicrato anhzm. comao st los nntiumentos s eran dleo
Guie e con L et By evidonte e todas e pro st e Pendn
por alto el hiecho de que todos somos distinitos, of resubtado de mi-
Hones de clementos v ranstormaciones. que van desde nuestro ADN
hasta esta s tarde. Cada uno de nosotros crea su PropIo sIs e
para tomar decisiones. Nuestro objetvo es corsegunr lo mejor de ese
sistema identficarlos calibrar sucrendmuento v enconrar formulas
parit mejorarlo,

Este Libro deseribe como desarrolle nu propio sistenmia, como
VIVI ese proceso en el pasado v cdmo 1o veo ahora con b perpecti-
v del tiempo. A o largo de dicho proceso volverd Ta vista atrds para
recordar a Las personas que contribuyeron a ese desarrollo, directa ¢
mdirectamente. Las inspiradoras partidas de Alexander Alekhine, mi
primer idolo del ajedrez, que comparte esa condicion con Winston
Churellla cuyvas palabras v libros sigo acudiendo con trecucncia,

Espero que esos v otros cjemplos Tes avaden a comprender me-
Jor su propia evolucion como seres que deciden v les animen a se-
guir creciendo. Para ello serd necesario que se valoren con total ho-
nestidad asi mismos v valoren hasta qué punto han respondido a su
potencial. Las soluciones ripidas no existen v este no es un libro de
consejos v trucos. Es un libro sobre el conocimicnto de uno mismo
vel desatio, sobre como desatiarnos a nosotros misnios v los demds,
de forma que aprendamos a tomar las mejores decisiones posibles.

La idea de este libro surgio cuando me di cuenta de que en lu-
gar de buscar respuestas inteligentes para los eternas preguntas como
«:Qué pasa por su cabeza? era mds interesante averiguarlo por mi
cuenta. Pero la vida de un ajedrecista protesional. con su riguroso ca-
lendario de viajes. competiciones v entrenamientos, no me dejo mu-
cho tiempo para i introspeccion filosética, entendida cono opuesta
a la prictica. Cuando me rearé del ajedrez profesional en marzo de
2005, finalmente consegui el tempo v L perspectiva para rememorar

Inis experiencias ¢ intentar compartirlas para que resultaran Geiles.
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La leccion

LECCIONES PERSONALES DEL CAMPEONAT(O DEL MUNDO

Cuando participé por primera vez en el campeonato del mundo de
ajedrez en 1984, representaba al joven aspirante enfrentado a un
campeon que poseia el titulo desde hacia cast diez anos. Yo tenia
veitiuno y habia llegado a la cima del gjedrez mundial tan aprisa,
que no podia imaginarme que aquel tlamo obstaculo bloquearia mi
camino. De manera que para mi supuso un impacto terrible perder
cuatro rondas, sin ganar un solo punto, y estar solo a dos derrotas de
una aniquilacion humillante.

St hubo alguna ocasiéon para cambiar de estrategia, fue esa. En
lugar de dejarme llevar por sentimientos de desesperacion, me obli-
gué a mi mismo a prepararme para una larga guerra de desgaste.
Opté por la guerra de guerrillas, y partida tras partida, esquivé el pe-
ligro, esperando mi oportunidad. Mi oponente, el camarada soviéti-
co Anatoli Karpov, tenia motivos personales para aceptar mi plan.
Queria darle al advenedizo una leccidn, consiguiendo un tanteo
neto de 6 puntos a (; asi que €l también optd por la prudencia, en
lugar de aprovecharse de su ventaja y atacar a muerte.

A Karpov también le inspiraba la sombra de su predecesor en el
titulo, Bobby Fischer. Durante la contienda en la lucha por obtener
el dtulo que consiguié en 1972, el norteamericano consiguié dos
puntuaciones perfectas de 6 a 0, contra oponentes de calidad mun-
dial, sin ceder ni siquiera un empate en ninguno de los dos casos.

Karpov tenia pensado repetir en cierta forma aquella gesta legenda-
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r1a, cuando alterd su estrategia contra mi. Pero sumar ¢l fantasma de
Fischer a su plan de defensa fue un craso error.

Increiblemente se sucedieron diecisiete partidas sin ningan re-
sultado definitivo. Aquellas tablas le daban cierta ventaja, pero apa-
rentemente mi nueva estrategia funcionaba. EI campeonato se pro-
longd mes tras mes, y bati¢ todos los récords de duracion de un
torneo por el campeonato mundial. Mi equipo y yo pasamos tanto
tiempo pensando en la forma de juego de Karpov y en qué estrate-
gias emplearia, que, por sorprendente que parezca, yo me sentia
como si me estuviera convirtiendo en Karpov.

Durante cientos de horas de juego y preparacion, yo también
analicé muy a fondo mi propio jucgo y mi propia mente. Hasta
aquel momento de nu carrera, todo me habia resultado muy facil;
ganar se habia convertido simplemente en algo natural. En aquel
momento debia centrarme en saber cémo habia tomado mis propias
decisiones para enmendar cualquier error. Mi estrategia funcionaba,
pero cuando perdi la partida 27 por 0 a 5 tuve la impresion de que
no aprendia lo suficientemente ripido como para salvar el tornco.
Una derrota mas y tendria que esperar tres afios antes de concebir si-
quiera esperanzas de optar al titulo.

Cuando el torneo entrd en el tercer mes, yo seguia agazapado y
a la defensiva. El cambio de estilo habia dificultado mucho las cosas
para Karpov. Senti que me acercaba a la solucidén del rompecabezas,
al mismo tiempo que mi oponente se sentia cada vez mas frustrado
y cansado.

Finalmente, el dique se rompi6. Tras sobrevivir a la partida 31, en
la que Karpov no consigui6 Janzar un envite definitivo, gané la par-
tida 32 y pasé a la ofensiva. Hubo cinco semanas mis de tablas, pero
la diferencia era que yo estaba creando en aquel momento més po-
sibilidades de vencer que mi oponente. Entretanto, el mundo empe-
zaba a preguntarse si el torneo se acabaria algiin dia. Ningin cam-
peonato del mundo habia durado mis de tres meses y nosotros
entrabamos ya cn el quinto. Karpov parecia exhausto y yo empecé a
presionarle atn mas. Después de casi conseguir la partida 46, gané la
47 con un estilo apabullante. ;Era posible el milagro? Exactamente
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en aquel momento, los organizadores decidieron que los jugadores
necesitaban un descanso y aplazaron varios dias la siguiente partida.
Pese a aquella decisidn sin precedentes, también gané aquella parti-
da. De pronto estibamos 3 a 5, v vo llevaba la iiciativa.

Entonces se produjo una deriva extrafia: el 15 de tebrero de
1985, en Mosct, Florencio Campomanes, presidente de la Federa-
ci6n Internacional de Ajedrez (FIDE), cedid a las presiones de las
autoridades deportivas soviéticas y convocd una conferencia para
anunciar la suspension del torneo. Después de cinco meses, cuarenta
y ocho partidas y miles de horas de juego v estudio, el torneo habia
acabado sin un ganador. Deblamos regresar seis meses después para
batirnos de nuevo, y la proxima vez habria un limite de 24 paradas.
Apartaron a Karpov del peligro inminente y asi pudo darse la satis-
faccion de retener su titulo un poco mis. El comunicado oficial de
prensa decia que Karpov «acepto» la decision y Kasparov la «sopor-
to». Una distincion semdantica curiosa pero cierta. (E1 Hotel Sport.
donde se celebro esa notoria conferencia de prensa, ha sido demoh-
do. Su estilo totalitario, sin embargo, sigue vivo en mi memorn v de
torma creciente, en la ciudad de Moscti)

Aparte de una amarga imagen sobre la Union Sovictica y su po-
litica ajedrecista, aprendi muchisimo durante aquel torneo. EI cam-
peon del mundo fue mi preparador personal durante cinco duros
meses. No solamente aprendi su forma de juego. también tomé con-
ciencia de mi propio sistema. Era mucho mis capaz de identificar
mis errores y por qué los cometia, y habia aprendido el mejor modo
de evitarlos, como mejorar el propio proceso de toma de decisiones.
Aquella fue mi primera experiencia real, en la que me cuestioné a
mi mismo en lugar de flarme tnicamente de mis instintos.

Cuando empezd el segundo torneo en Mosct, no tuve que cs-
perar meses para mi primera victoria; gan¢ la primera paruda. El tor-
neo siguid siendo una batalla muy dura, yo fui por detras durante
casi toda la primera parte, pero ahora ya no era aquel joven ingenuo
de veintitin afios. Habia remendado los agujeros que Karpov explo-
to con tanta eficacia al principio del primer torneo.Ya era un aveza-

do veterano de veintidds afos, que se convirtioé ¢n el campedn del
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mundo, y conservé el titulo durante quince afios. Cuando me retiré
en 2005, seguia siendo el jugador mejor valorado del mundo; pero
un ajedrecista de cuarenta y uno es demasiado viejo para mantener-
se en la cumbre, cuando muchos aspirantes tienen menos de veinte
anos.

ToOMAR CONCIENCIA DEL PROCESO

Para mi hubiera sido imposible permanecer en la cumbre durante
tanto tiempo, sin aquellas lecciones que recibi de Karpov sobre mi
propio juego y mis propias debilidades. No solo me hizo ver mis fa-
llos, sino la importancia de averiguarlos por mi mismo. En aquel mo-
mento no era consciente del todo, pero aquel famoso «tornco mara-
toniano» me dio la llave del éxito. No basta con tener talento. No
basta con trabajar duro y estudiar hasta altas horas de la noche. Hay
que ser, ademas, profundamente consciente de los métodos que te
llevan a la toma de decisiones.

Conocerse a uno mismo es esencial para combinar tu sabiduria,
experiencia y talento con un mayor rendimiento. Pocas personas tie-
nen la oportunidad de llevar a cabo este tipo de analisis. Cada deci-
sion es fruto de un proceso interno, ya sea en el tablero, en la Casa
Blanca, en una sala de reuniones o en la mesa de la cocina. E] tema
de esas decisiones puede ser distinto, pero el proceso puede ser muy
similar.

Siendo el ajedrez el centro de mi vida desde tan joven, no es de
extrafiar que tendiera a ver al resto del mundo en términos ajedre-
cisticos. Creo que el juego suele ir acorde con el excesivo o defi-
ciente respeto de los que contemplan desde el exterior ese universo
de sesenta y cuatro escaques. Ni es un entretenimiento trivial, ni un
gjercicio reservado para genios o superordenadores. Para que com-
prendamos mejor los principales temas del siguiente capitulo, pri-

mero echaremos un vistazo a algunos conceptos y equivocos sobre
este Juego de Reyes».

Anatoli Yevguenievich Karpov, URSS/Rusia (1951)
El adversario que determind mi vida

El duodécimo campedn del mundo de ajedrez (1975-1985) nacid en
ZlatoUst, URSS. Después de superar rapidamente todas las categorias
para optar al titulo, Karpov recibié la corona de campeon mundial en
1975, cuando el campedn norteamericano Bobby Fischer perdio el ce-
tro, tras prolongadas negociaciones con la federacion internacional de
ajedrez. Después de acceder al titulo de ese modo, Karpov sintio la ne-
cesidad de probar su valia y vencio torneo tras torneo. Sigue siendo el
jugador que posee el récord de torneos mds impresionante.

Defendié con éxito el titulo en 1978 y 1981, ambos frente a Viktor
Korchnai. Karpov y yo disputamos cinco campeonatos del mundo consecu-
tivos: 1984, 1985, 1986, 1987, 1990, un total de 144 partidas. Después de
aquel maraton, el tanteo estaba insélitamente equilibrado: j21 victorias
para mi, 19 para Karpov y 104 tablas! Esos torneos K/K estan considerados
como uno de los enfrentamientos «uno contra uno» mas intensos de la his-
toria de! deporte.

Debido a la opinién general de que era necesario recuperar el titulo
del norteamericano Fischer, Karpov gozaba de un enorme apoyo en la
Unidn Soviética. Estaba estrechamente vinculado a la estructura del poder
soviético y, por caracter, siempre tendio a aliarse con el poder. Nuestros es-
tilos ajedrecisticos eran opuestos, como el fuego y el hielo, el reflejo de
nuestra fama de «colaborador contra rebelde» fuera de los tableros.

Su dominio de un estilo de maniobra prudente dio como resultado la
introduccion del adjetivo ekarpoviano» en el vocabulario del ajedrez. Defi-
ne una estrategia de estrangulacion del adversario metddica y silenciosa,
como la de una piton.

Acerca de Karpov: «Los adversarios de Karpov comprenden sus intenciones
solo cuando la salvacion ya no es posible» (Mijail Tal).

Segun sus propias palabras: «Digamos que una partida puede continuar de
dos maneras: una de elias con un golpe estratégico precioso, que provoca
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presion posicional evidente, que conduce a un final de partida con micros-
copicas posibilidades de victoria. Yo escogeria la segunda sin pensarlo dos |
veces,
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La vida imita al ajedrez

EL AJEDREZ EN HOLLYWOOD

Es dificil encontrar un par de imdgenes mis contradictorias que la
idea general sobre el ajedrez como juego v la del jugador de ajedrez.
El ajedrez estd universalmente considerado como el simbolo del in-
telecto y la complejidad, la sofisticacion y la astucia.Y, sin embargo,
persiste la imagen del jugador consagrado al ajedrez como la de un
excéntrico, quizd incluso psicotico.

En muchas naciones occidentales, el estercotipo del jugador de
ajedrez es a menudo sindnimo de un enclenque desnutrido o un
empollén inteligente aunque misintropo. Esa opinién sobre el juga-
dor se mantiene, pese a la imagen positiva sobre el ajedrez que uali-
za con regularidad Hollywood y Madison Avenue.

:Quién puede olvidar la secuencia inicial de la pelicula de James
Bond Desde Rusia con amor, en la que el villano Kronsteen pasa direc-
tamente de vencer en un torneo de partidas de ajedrez a planear el
caos mundial? El autor de Bond, lan Fleming y el director, describen
al detalle la partida entre Kronsteen y su adversario «McAdams», ba-
sindose en una partida real entre dos grandes jugadores soviéticos, el
dicz veces campedn del mundo Boris Spassky y David Bronstein, as-
pirante al titulo en una ocasién. En la historia, el ajedrez tienc una
clara intencion metaforica, cuando uno de los colaboradores de Bond
le advierte: «Estos rusos son grandes jugadores de ajedrez. Cuando
pretenden cjecutar un plan, lo hacen con brillantez. La partida esta
planeada al minuto, tienen previstos los gambitos del adversario».
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r1a, cuando alterd su estrategia contra mi. Pero sumar ¢l fantasma de
Fischer a su plan de defensa fue un craso error.

Increiblemente se sucedieron diecisiete partidas sin ningan re-
sultado definitivo. Aquellas tablas le daban cierta ventaja, pero apa-
rentemente mi nueva estrategia funcionaba. EI campeonato se pro-
longd mes tras mes, y bati¢ todos los récords de duracion de un
torneo por el campeonato mundial. Mi equipo y yo pasamos tanto
tiempo pensando en la forma de juego de Karpov y en qué estrate-
gias emplearia, que, por sorprendente que parezca, yo me sentia
como si me estuviera convirtiendo en Karpov.

Durante cientos de horas de juego y preparacion, yo también
analicé muy a fondo mi propio jucgo y mi propia mente. Hasta
aquel momento de nu carrera, todo me habia resultado muy facil;
ganar se habia convertido simplemente en algo natural. En aquel
momento debia centrarme en saber cémo habia tomado mis propias
decisiones para enmendar cualquier error. Mi estrategia funcionaba,
pero cuando perdi la partida 27 por 0 a 5 tuve la impresion de que
no aprendia lo suficientemente ripido como para salvar el tornco.
Una derrota mas y tendria que esperar tres afios antes de concebir si-
quiera esperanzas de optar al titulo.

Cuando el torneo entrd en el tercer mes, yo seguia agazapado y
a la defensiva. El cambio de estilo habia dificultado mucho las cosas
para Karpov. Senti que me acercaba a la solucidén del rompecabezas,
al mismo tiempo que mi oponente se sentia cada vez mas frustrado
y cansado.

Finalmente, el dique se rompi6. Tras sobrevivir a la partida 31, en
la que Karpov no consigui6 Janzar un envite definitivo, gané la par-
tida 32 y pasé a la ofensiva. Hubo cinco semanas mis de tablas, pero
la diferencia era que yo estaba creando en aquel momento més po-
sibilidades de vencer que mi oponente. Entretanto, el mundo empe-
zaba a preguntarse si el torneo se acabaria algiin dia. Ningin cam-
peonato del mundo habia durado mis de tres meses y nosotros
entrabamos ya cn el quinto. Karpov parecia exhausto y yo empecé a
presionarle atn mas. Después de casi conseguir la partida 46, gané la
47 con un estilo apabullante. ;Era posible el milagro? Exactamente

24

en aquel momento, los organizadores decidieron que los jugadores
necesitaban un descanso y aplazaron varios dias la siguiente partida.
Pese a aquella decisidn sin precedentes, también gané aquella parti-
da. De pronto estibamos 3 a 5, v vo llevaba la iiciativa.

Entonces se produjo una deriva extrafia: el 15 de tebrero de
1985, en Mosct, Florencio Campomanes, presidente de la Federa-
ci6n Internacional de Ajedrez (FIDE), cedid a las presiones de las
autoridades deportivas soviéticas y convocd una conferencia para
anunciar la suspension del torneo. Después de cinco meses, cuarenta
y ocho partidas y miles de horas de juego v estudio, el torneo habia
acabado sin un ganador. Deblamos regresar seis meses después para
batirnos de nuevo, y la proxima vez habria un limite de 24 paradas.
Apartaron a Karpov del peligro inminente y asi pudo darse la satis-
faccion de retener su titulo un poco mis. El comunicado oficial de
prensa decia que Karpov «acepto» la decision y Kasparov la «sopor-
to». Una distincion semdantica curiosa pero cierta. (E1 Hotel Sport.
donde se celebro esa notoria conferencia de prensa, ha sido demoh-
do. Su estilo totalitario, sin embargo, sigue vivo en mi memorn v de
torma creciente, en la ciudad de Moscti)

Aparte de una amarga imagen sobre la Union Sovictica y su po-
litica ajedrecista, aprendi muchisimo durante aquel torneo. EI cam-
peon del mundo fue mi preparador personal durante cinco duros
meses. No solamente aprendi su forma de juego. también tomé con-
ciencia de mi propio sistema. Era mucho mis capaz de identificar
mis errores y por qué los cometia, y habia aprendido el mejor modo
de evitarlos, como mejorar el propio proceso de toma de decisiones.
Aquella fue mi primera experiencia real, en la que me cuestioné a
mi mismo en lugar de flarme tnicamente de mis instintos.

Cuando empezd el segundo torneo en Mosct, no tuve que cs-
perar meses para mi primera victoria; gan¢ la primera paruda. El tor-
neo siguid siendo una batalla muy dura, yo fui por detras durante
casi toda la primera parte, pero ahora ya no era aquel joven ingenuo
de veintitin afios. Habia remendado los agujeros que Karpov explo-
to con tanta eficacia al principio del primer torneo.Ya era un aveza-

do veterano de veintidds afos, que se convirtioé ¢n el campedn del
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mundo, y conservé el titulo durante quince afios. Cuando me retiré
en 2005, seguia siendo el jugador mejor valorado del mundo; pero
un ajedrecista de cuarenta y uno es demasiado viejo para mantener-
se en la cumbre, cuando muchos aspirantes tienen menos de veinte
anos.

ToOMAR CONCIENCIA DEL PROCESO

Para mi hubiera sido imposible permanecer en la cumbre durante
tanto tiempo, sin aquellas lecciones que recibi de Karpov sobre mi
propio juego y mis propias debilidades. No solo me hizo ver mis fa-
llos, sino la importancia de averiguarlos por mi mismo. En aquel mo-
mento no era consciente del todo, pero aquel famoso «tornco mara-
toniano» me dio la llave del éxito. No basta con tener talento. No
basta con trabajar duro y estudiar hasta altas horas de la noche. Hay
que ser, ademas, profundamente consciente de los métodos que te
llevan a la toma de decisiones.

Conocerse a uno mismo es esencial para combinar tu sabiduria,
experiencia y talento con un mayor rendimiento. Pocas personas tie-
nen la oportunidad de llevar a cabo este tipo de analisis. Cada deci-
sion es fruto de un proceso interno, ya sea en el tablero, en la Casa
Blanca, en una sala de reuniones o en la mesa de la cocina. E] tema
de esas decisiones puede ser distinto, pero el proceso puede ser muy
similar.

Siendo el ajedrez el centro de mi vida desde tan joven, no es de
extrafiar que tendiera a ver al resto del mundo en términos ajedre-
cisticos. Creo que el juego suele ir acorde con el excesivo o defi-
ciente respeto de los que contemplan desde el exterior ese universo
de sesenta y cuatro escaques. Ni es un entretenimiento trivial, ni un
gjercicio reservado para genios o superordenadores. Para que com-
prendamos mejor los principales temas del siguiente capitulo, pri-

mero echaremos un vistazo a algunos conceptos y equivocos sobre
este Juego de Reyes».

Anatoli Yevguenievich Karpov, URSS/Rusia (1951)
El adversario que determind mi vida

El duodécimo campedn del mundo de ajedrez (1975-1985) nacid en
ZlatoUst, URSS. Después de superar rapidamente todas las categorias
para optar al titulo, Karpov recibié la corona de campeon mundial en
1975, cuando el campedn norteamericano Bobby Fischer perdio el ce-
tro, tras prolongadas negociaciones con la federacion internacional de
ajedrez. Después de acceder al titulo de ese modo, Karpov sintio la ne-
cesidad de probar su valia y vencio torneo tras torneo. Sigue siendo el
jugador que posee el récord de torneos mds impresionante.

Defendié con éxito el titulo en 1978 y 1981, ambos frente a Viktor
Korchnai. Karpov y yo disputamos cinco campeonatos del mundo consecu-
tivos: 1984, 1985, 1986, 1987, 1990, un total de 144 partidas. Después de
aquel maraton, el tanteo estaba insélitamente equilibrado: j21 victorias
para mi, 19 para Karpov y 104 tablas! Esos torneos K/K estan considerados
como uno de los enfrentamientos «uno contra uno» mas intensos de la his-
toria de! deporte.

Debido a la opinién general de que era necesario recuperar el titulo
del norteamericano Fischer, Karpov gozaba de un enorme apoyo en la
Unidn Soviética. Estaba estrechamente vinculado a la estructura del poder
soviético y, por caracter, siempre tendio a aliarse con el poder. Nuestros es-
tilos ajedrecisticos eran opuestos, como el fuego y el hielo, el reflejo de
nuestra fama de «colaborador contra rebelde» fuera de los tableros.

Su dominio de un estilo de maniobra prudente dio como resultado la
introduccion del adjetivo ekarpoviano» en el vocabulario del ajedrez. Defi-
ne una estrategia de estrangulacion del adversario metddica y silenciosa,
como la de una piton.

Acerca de Karpov: «Los adversarios de Karpov comprenden sus intenciones
solo cuando la salvacion ya no es posible» (Mijail Tal).

Segun sus propias palabras: «Digamos que una partida puede continuar de
dos maneras: una de elias con un golpe estratégico precioso, que provoca
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copicas posibilidades de victoria. Yo escogeria la segunda sin pensarlo dos |
veces,
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La vida imita al ajedrez

EL AJEDREZ EN HOLLYWOOD

Es dificil encontrar un par de imdgenes mis contradictorias que la
idea general sobre el ajedrez como juego v la del jugador de ajedrez.
El ajedrez estd universalmente considerado como el simbolo del in-
telecto y la complejidad, la sofisticacion y la astucia.Y, sin embargo,
persiste la imagen del jugador consagrado al ajedrez como la de un
excéntrico, quizd incluso psicotico.

En muchas naciones occidentales, el estercotipo del jugador de
ajedrez es a menudo sindnimo de un enclenque desnutrido o un
empollén inteligente aunque misintropo. Esa opinién sobre el juga-
dor se mantiene, pese a la imagen positiva sobre el ajedrez que uali-
za con regularidad Hollywood y Madison Avenue.

:Quién puede olvidar la secuencia inicial de la pelicula de James
Bond Desde Rusia con amor, en la que el villano Kronsteen pasa direc-
tamente de vencer en un torneo de partidas de ajedrez a planear el
caos mundial? El autor de Bond, lan Fleming y el director, describen
al detalle la partida entre Kronsteen y su adversario «McAdams», ba-
sindose en una partida real entre dos grandes jugadores soviéticos, el
dicz veces campedn del mundo Boris Spassky y David Bronstein, as-
pirante al titulo en una ocasién. En la historia, el ajedrez tienc una
clara intencion metaforica, cuando uno de los colaboradores de Bond
le advierte: «Estos rusos son grandes jugadores de ajedrez. Cuando
pretenden cjecutar un plan, lo hacen con brillantez. La partida esta
planeada al minuto, tienen previstos los gambitos del adversario».
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En decenas de peliculas misose ha usado el ajedrez de modo pa-
recidos para demoserar ol talento v ol razonamicnto estratéaico del
protagonista. En L pelicula de 1995 dscanios Svlvester Sullone v
Antonio Banderas son dos asesmos profesionales que durante ol dia
mtentan matarse ¢l uno al orroo v de noche se entrentan en una par-
tda de gedrez onhne. En la pelicula de Stnlev Kubrick de 1008,
2001 ¢l ordenador HAL w006 derrota al personaje Frank Poole al
ajedrez.antapando el hecho de que Lo maquing acabard matindole.

El estereotipo de los jugadores de ajedrez ambién sugiere que
somos criaturas mtrovertidas, cast obsesivas, imcluso autstas. Viadinir
Nabokov era un entustasta del ajedrez, pero le hizo un triste favor al
Juego ensu novela de 1930 La defensa (posteriormente titulada La
defensa Luzhin. EL personaje principal es un gran maestro anciano v
erudito. que no estd preparado para vivir en una sociedad de hom-
bres. salvo por su talento para jugar al ajedrez. La version cinemato-
gritica del ano 2000 intento dibujar una version nus amable, con-
virticndola en una especie de historia romantica.

El austriaco Stetan Ziweig timbién poblo su universo ajedrecis-
tico con personajes exeéntricos v deteriorados. Su Novela de dajedies,
publicada postumamente. es un andlisis pyicoldgico v politico del na-
zismo basado en dos partidas entre un campedn muandial de wjedrez
que apenas sabe leer nt eseribir y un médico enloquecido por haber
Jugado al yjedrez contra si mismo cuando fue prisionero de la Ges-
tapo. En el libro, Zweig proporciona esta deslumbrante descripeion

de la partda:

Pero no es una descripeion insuticiente hasta lo ofensivo Hamar
Juego al yedrez? No es también una ciencia, una téenica, un arte: algo
que fluctia entre esas categorias, como el atatid de Mahoma fluctda en-
tre el clelo v 1 derraz algo que atna todos los conceptos contradicto-
FION: antiquisinio v eternamente joven: mecdnico on la ejecucion v, sin
embargo, eficaz solo gracias a L imaginacion; limitado en un espacio
geometrico v a la vez ilimitado en sus combinaciones. .. como prucha
laevidencia, el gedrez existe v ha perdurado mis que todos los libros

las hazafias; es ¢l tnico juego que pertencce a todas las personas v a to-
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Conizd A los mejores jugadores del mundo en su gira curopea do
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SONATES REATLS DEL AJEDREZ

con prominentes jugadores def pasado padecicion realmente pro
cdos contlictos psiquidtricos durante o al fial de s carreras, i
estro aleman Curt von Bardeleben se suterdo en 1924 wrojande
cor una ventand, el mismo metodo que utthza Luzh enc el hibwe

o Nabokov, Bl primer campeon del mundo oltcal, Wilhielnn St

St pasosus altmos anos fuchando contra [ enfermedad mental,

v de los jugadores de mayor ¢xato del primer cuarto ded sigio sy

ba Rubinstein. poco a poco tue victima de una amirdez patolo

Cron Tras realizar un movimiento, se escondia en un rincon de Lsala

csperar la réplica de suadversario.

Los dos mejores jugadores de Ta historia de Estados Unidos aban
‘onaron el juego en el cenit de sus carreras v padecieron sendos ata-
ces de mestabilidad psiquica. Paul Morphy, de Nueva Orleans. pul-
NAR-1859, v pocos anos después abandona el juego para barirse en
Cmundo de T abogacia, Nunca volvid a jugar seriamente al ajedrez

en sus altimos anos, el primer idolo ajedrecisiico de America tuvo

cpisodios de locura, que Ta prensa atribuyo asus prodigiosas hazanas

mentales.
En 1972. Robert (Bobby) Fischer arrcbatd el titulo de campedn
Jdel mundo a Boris Spassky voa la Union Sovictca, en un torneo lo-

zendario celebrado en Revkiavik, Islandia Despues dejo el juego
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durante veinte anos, se negd a defender su titulo en 1975 y literal-
mente desaparecio durante mas de una década, Cuando convencie=
ron a Fischer para que jugara la llamada srevancha» del campeonato
en Yugoslavia, que en 1992 sufria una sancién de la Unién Europea,
su ajedrez, previsiblemente oxidado, fue acompanado de una vocife-
rante paranoia antisemita.

Pero esos casos excepcionales tanto en la ficcion como en la rea-
lidad propician que se ignore a una inmensa mayoria de ajedrecistas
absolutamente normales, aparte de su capacidad para jugar bien al
ajedrez.

EL PEDIGRI DEL JUEGO DE REYES

Si el tnico ajedrez que uno conoce es el pasatiempo del periddico
matinal, quizi le sorprenda saber que existe una extensa literatura
sobre el juego, que se remonta a centenares de afios de historia, in-
cluso miles, si incluimos las variantes miticas del juego, que segiin los
relatos mas populares son originarias de la India. Uno de los prime-
ros libros editados por Caxton en el siglo xv fue The Game and Pla-
ye of the Chesse. Quinientos afios después, algunas de las primeras co-
municaciones de lo que mids adelante se convertiria en internet
contienen los movimientos de una partida de ajedrez entre los cien-
tificos del laboratorio de pruebas.

La técnica de reproducir las partidas de ajedrez con simbolos
(escritura ajedrecistica) permite una detallada historia del ajedrez, y
hace posible que millones de jugadores de todas las épocas disfruten
y aprendan con las partidas de los legendarios jugadores del pasado.

Si vemos los cambios en la historia del ajedrez como si observi-
ramos un simple trozo de tela, comprobaremos la constante evolu-
ci6n del juego. No me refiero a las normas, que en gran medida son
las mismas desde finales del siglo xvrir. Las normas han permaneci-
do invariables, pero el estilo y las ideas principales del juego han
cambiado radicalmente en los tiltimos ciento cincuenta afos, aunque

a base de pequenios cambios evolutivos.
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[ras escribir una serie de breves articulos en la prensa sobre los
campeones mundiales que me precedieron, me obsesionaba la idea
de analizar con detenimiento los cambios del juego a través de las
décadas, vy como las grandes figuras activaron dicha evolucion. Tenia
en mente una biografia del ajedrez, descrita a través del detallado
anilisis de las mejores y mas trascendentes partidas. Ese proyecto, al
cual he dedicado muchisimo tiempo durante los tiltimos tres anos, se
materializd en una serie de libros titulados Mis geniales predecesores.

En este momento hemos llegado a la Parte 6 de la redaccion del
texto, y durante todo el proceso he aprendido muchisimo sobre los
grandes jugadores del pasado. Cada campeon mundial tenia sus do-
tes personales, que contribuyeron en gran medida a la evolucion del
juego. Al estudiar a los doce campeones mundiales que me precedie-
ron y a sus rivales mis importantes, me pregunté que fue lo que hizo
triunfar a esos «doce genios». ;Qué era lo que tenian los campeones,
de lo que los aspirantes carecian?

Es natural que los ajedrecistas piensen que la aptitud para el aje-
drez es sinonimo de gran inteligencia, e incluso de genialidad. Pero,
desgraciadamente, hay pocas pruebas que avalen esa teoria. Tampoco
es del todo cierta la percepcion generalizada entre el gran publico,
que considera a los jugadores de ajedrez de élite como computado-
ras humanas, capaces de memorizar megabytes de informacion, y
calcular de antemano decenas de movimientos.

En realidad, segtin he podido observar, hay muy pocas pruebas de
que los maestros ajedrecistas posean cualidades mas alla de las obvias
para jugar al ajedrez. Ello ha llevado a generaciones de investigadores a
intentar averiguar por qué algunas personas juegan bien al ajedrez y
otras no. No existe el gen del ajedrez, no hay ningun patrén de infan-
cia comuin, y, sin embargo, igual que en las matematicas y la musica, en
el ajedrez hay auténticos prodigios. Nifos que se convierten en estre-
llas a los cuatro anos, que aprenden a jugar simplemente observando a
sus mayores y que a los pocos meses derrotan a los adultos.

De manera que sabemos que existe algo llamado el talento del
ajedrez, pero en si mismo eso no nos sirve de mucho. Aunque uno

haya sido bendecido con ese don, puede que nunca se materialice, si
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no se dan otros muchos factores, y para rentabilizarlos es mejor cen-

trarse en esos factores, conservarlos e influir en ellos.

¢DEPORTE, ARTE O CIENCIAZ DEPORTE, ARTE Y CIENCIA

St le preguntamos a un gran maestro, a un artista y a un experto en
informitica qué tiene un buen jugador de ajedrez, nos daremos
cuenta de que la partida es un laboratorio ideal para el proceso de
toma de decisiones. El jugador profesional probablemente coincidi-
rd con el segundo campedn del mundo aleman, Emanuel Lasker, que
dijo: «El ajedrez es por encima de todo una batalla». Segtin Lasker, no
importa como lo definas, la cuestion es vencer.

El artista Marcel Duchamp era un ajedrecista energico y entre-
gado. En un momento dado, incluso abandoné el arte por el ajedrez,
afirmando que el juego «posefa toda la belleza del arte, y mucha mis».
Duchamp confirmé este aspecto del juego cuando dijo: «Personal-
mente, he llegado a la conclusion de que mientras los artistas no son
Jugadores de ajedrez, todos los jugadores son artistas». Y es cierto que
no podemos ignorar el elemento creativo, pese a que debemos anali-
zarlo en contraposicion al objetivo primordial de ganar la partida,

Luego esta el aspecto cientifico, algo que quienes no son Juga-
dores de ajedrez tienden a enfatizar en demasia. La memorizacion, la
precision en el cilculo y la aplicacion de la l6gica son esenciales.
Cuando los ordenadores que juegan al ajedrez aparecieron en esce-
na en la década de 1950, muchos cientificos dieron por supuesto que
esos monstruos de acero no tardarian en pulverizar a cualquier ad-
versario humano. Y, sin embargo, cincuenta afios después, la batalla
por la supremacia entre el hombre y la miquina sigue librindose.

Mijail Botvinnik, seis veces campedén del mundo y mi gran
maestro, dedico los altimos treinta afios de su vida a crear un orde-
nador que jugara al ajedrez. Es decir, no una computadora capaz de
jugar, cosa relativamente sencilla y bastante corriente ya en aquella
época, sino un programa que generara movimientos en la forma en
la que lo hacen los humanos, un auténtico jugador artificial.
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Botvinnik era ingeniero y debatio sus ideas con muchos cienti-
ficos, incluido el legendario matemitico norteamericano (:..}rllld(.’
Shannon, que en su tiempo libre esbozo el diseno de una maquina
;h- ajedrez. La mayoria de los programas de ajedrez basicamente
«.;ut;‘;lt.m bolitas», aunque sean capaces de hacerlo muy rapidamente.
Emplean la fuerza bruta para analizar todos los Illt)\'il'fl‘ic.'nll.li& posi-
bles, v luego escogen el movimiento con la puntuacion mas alta.
Hn[\’l’llilik queria ir mas alla, y disenar un programa que empleara la
logica para seleccionar los movimientos, en lugar de calcularlos ba-
sandose en la fuerza bruta.

En resumen, su proyecto fue un fracaso. Anos de dedicacion a
posiciones sobre el papel y modelos tedricos nunca dieron como re-
sultado un programa capaz de jugar mejor que un principiante hu-
mano. (Los programas que se basan en la fuerza bruta alcanzaron
cierto nivel de competencia en el juego ya en los anos setenta.)
;Cémo podria un ordenador emular la creatividad y la intuicion hu-
1'11(111'.15? Incluso hoy dia, treinta anos después, cuando los ordenado-
res juegan en el ambito del campeonato mundial, recurren basica-
mente a sistemas de fuerza bruta.

Sin embargo, los programadores de ajedrez estin empezando a
alcanzar los limites de dichos métodos. Para mejorar sus creaciones
se ven obligados a examinar algunas de las ideas de Botvinnik. Su
propio proyecto fracaso, pero contenia muchas ideas valiosas y que se
anticiparon a su época. Hoy nos damos cuenta de que la fuerza bru-
ta no puede derrotar al antiguo juego, y empezamos a recuperar la
vision de Botvinnik, que enseniaba a los programas de ajedrez a pen-

sar mas como humanos.

MAS QUE UNA METAFORA

Sabemos que los ordenadores calculan mejor que nosotros. Entonces,
scudl es la razoén de nuestra supremacia? La respuesta es la sintesis, la
habilidad de combinar la creatividad y el calculo, el arte y la ciencia, en

un todo que es mucho mis que la suma de sus partes. El ajedrez es un




nexo cognitivo tnico, un lugar donde el arte y la ciencia se unen en la
mente humana, y son depurados y mejorados por la experiencia.

Ese es el camino para mejorar cualquier aspecto de nuestra vida
que mimplique al pensamiento, es decir, todas las cosas. Un consejero
delegado debe combinar el anilisis y la investigacion con el pensa-
miento creativo para dirigir su compaiia con eficacia. Un general
del ejército debe aplicar sus conocimientos sobre la naturaleza hu-
mana para predecir y contrarrestar las estrategias del enemigo.

También ayuda poseer un vocabulario comiin con el que traba-
Jar. Si casualmente oimos una conversacion sobre «fase de aperturan,
«plan estratégicor y «ejecucion ticticar, deduciremos la presencia de
una fusion corporativa en el horizonte. Pero también puede tratarse
de un torneo de ajedrez cualquiera de fin de semana.

Por supuesto, el mundo de los negocios y el terreno militar son
ilimitados, si los comparamos con los sesenta y cuatro escaques del
tablero de ajedrez. Pero debido a su reducido ambito, el ajedrez pro-
porciona un modelo muy versitil acerca de la toma de decisiones.
En el ajedrez, el éxito y el fracaso se miden con patrones muy es-
trictos. 51 te equivocas en las decisiones, tu posicion se debilita y el
péndulo oscila hacia la derrota; si aciertas, se mueve hacia la victoria.
Cada uno de los movimientos es el reflejo de una decision, y, con el
tiempo suficiente, podria analizarse con perfeccion cientifica si esa
decision fue la mis eficaz o no.

Esa objetividad nos proporciona una perspectiva detallada de la
calidad del proceso de toma de decisiones. El mercado de valores y
el campo de batalla no estin tan reglamentados, pero el triunfo en
esas areas también depende de la calidad de las decisiones, sujetas a
meétodos de anilisis comparables.

:Qué hace mejor a un gerente, a un escritor o a un jugador de
ajedrez? Visto que es indudable que no todo el mundo responde al
mismo nivel, ni tiene la capacidad para hacerlo, es esencial que en-
contremos nuestro propio camino para alcanzar nuestra cima, desa-
rrollar nuestros talentos, mejorar nuestras habilidades y buscar y su-
perar los retos que nos catapulten al nivel mas alto.Y para hacer todo
eso, lo primero que necesitamos es un plan.
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Mijail Moiseyevich Botvinnik, URSS/ Rusia (1911-1995)
El patriarca inflexible

El sexto campedn del mundo (1948-1957, 1958-1960, 1961-1963) nacio
en Kuokkala, Rusia. Cuando Alexander Alekhine murié en 1946, el titulo
de campeon mundial seguia en su poder y hubo que organizar un torneo
entre los mejores jugadores del mundo para nombrar a un nuevo cam-
peon. Botvinnik doming aquel evento de 1948, y de ese modo se convir-
tio en el primero de una larga serie de campeones del mundo soviéticos.
Botvinnik era también ingeniero en ejercicio, pero el ajedrez fue siempre
su prioridad.

Aparte de ser considerado «el patriarca del ajedrez soviéticon, Botvin-
nik podia llamarse también el rey de la revancha. Le derrotaron dos veces
en torneos del campeonato del mundo, y las dos veces regresd al ano si-
guiente para pulverizar al campean. Su habilidad para investigar a fondo y
prepararse especificamente para las peculiaridades de sus oponentes, le
llevo a establecer un nuevo grado de rigor y profesionalidad en el ajedrez.
La habilidad de volver y vencer en aquellas revanchas exigia algo mas que
tenacidad. Botvinnik era capaz de analizar objetivamente su propio plan,
asl como rectificar las debilidades que habian beneficiado a sus oponentes
en la ocasian anterior,

Mantuvo ese caracter inflexible hasta el final de su vida. En 1994, le
pedimos que nos honrara con su presencia en un torneo de ajedrez rapido
en Moscu. Botvinnik, de ochenta y tres afios, declind la peticion diciendo:
«El ajedrez rapido no es serion. Le dijimos que el ajedrez rapido era la ulti-
ma moda y que todo el mundo participaba en aguel torneo, incluso su vie-
jo rival Vasili Smyslov. El respondio: «Suelo pensar con mi propio cerebro;
aunque un centenar de personas piensen de otra forma, jno me importals.

Botvinnik dejo el ajedrez profesional en 1970 para dedicarse a entre-
nar y al nuevo mundo del ajedrez por ordenador. La escuela de Botvinnik
invitaba a figuras del ajedrez juvenil de todo el pais dos o tres veces al afo,
y continud haciéndolo con varias generaciones de campeones. El primer
ejemplo, a principios de la década de 1960, fue el joven Anatoli Karpov. En
1973, uno de sus estudiantes era Garry Kasparov, de diez afos. Cuando |le-
go el joven Vladimir Kramnik en 1987, |a escuela se habia convertido en
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Botvinnik-Kasparov, y poseia un récord de campeones bastante impresio-
nante.

Acerca de Botvinnik: «Cuando los peligros te acechan por todas partes, el
mas leve despiste puede ser fatal; cuando una posicién requiere nervios de
acero y profunda concentracion, Botvinnik esta en su elementon (Max
Euwe, quinto campedn mundial).

Segun sus propias palabras: «jLa diferencia entre el hombre y el animal es
que €l hombre es capaz de establecer prioridades!s.

3
Estrategia

El hombre que sabe como tendra trabajo siempre.
El hombre que, ademis, sabe por qué siempre sera su jefe.

Ratr Watno EMERSON

TRIUNFAR A LA VELOCIDAD QUE SEA

El futbol y en menor medida el hockey fueron los deportes espec-
taculo con los que creci en Rusia. El futbol, mundialmente conoci-
do como el quego maravillosor, es también uno de los mas sencillos
en lo que a las reglas se refiere. Solo con ver unos cuantos partidos se
aprende como jugar. Algunos amigos mios han intentado explicarme
¢l béisbol y el fitbol americano, experiencia que me ha llevado a
preguntarme si la total simplicidad del auténtico fatbol es la razon de
su falta de popularidad en Estados Unidos. (Aunque, como suele de-
cirse, quiza la verdadera razon es que en el futbol hay pocas oportu-
midades para las pausas publicitarias.)

Por muy simple que sea el futbol, las estrategias del juego son
profundas y complejas. El objetivo obvio es marcar goles e impedir
que tu adversario haga lo mismo. La mejor forma de conseguirlo, sin
embargo, se puede discutir hasta el infinito. Si tu adversario nunca
marca, segtin la logica, nunca puedes perder. Algunos, como los bra-
silefios, emplean otros métodos para obtener el mismo resultado y
marcar mas goles que el contrario.

Imaginemos que aprendemos a jugar al ajedrez con un manual

al que le faltan paginas. Nos dira como organizar el tablero y como
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mover'y capturar las piezas del enemigo, pero no dird nada sobre ¢l
Jaque mate, ni sobre el final de la partida. Quien aprenda con ese lj-
bro, aprenderi a calcular y sabri como maniobrar, pero no consegui-
rd mayores metas. Sin un objetivo, el juego careceri de sentido.

Segin un viejo dicho de ajedrez, «un mal plan es mejor que
ningun plans, y es mis brillante que cierto. Cada paso, cada reaccién,
cada decision deben formar parte de una estrategia claramente
aprendida. En caso contrario, solo seri posible decidir lo mas obvio,
sin estar seguros de que realmente va 2 resultar provechoso. Eso es
algo especialmente importante dado el acelerado ritmo del mundo
actual.

Ao largo de mis treinta afios cono ajedrecista profesional he-
mos pasado de investigar a un adversario a base de pasar dias sumer-
gidos en libros y periodicos mohosos. a ser capaces de conseguir to-
dos y cada uno de los movimientos de Su carrera en unos segundos
con un PC. Las partidas de los torneos solian tardar MESEs en apare-
cer en las revistas especializadas. Hoy dia cualquiera puede acceder a
las partidas en tiempo real por internet.

Las implicaciones de la revolucién de la informacién son mucho
mis profundas que la mera practicidad. Con mis datos disponibles y
a mayor velocidad, la habilidad de manejar esa informacion ha de ser
también mas ripida. Una partida se Juega en Mosct, e instantinea-
mente estd a disposicion del anilisis del mundo entero, Una idea que
tardé semanas en desarrollarse, otros pueden imitarla al dia siguien-
te, de manera que inmediatamente todo el mundo debe conocerla y
prepararse para ella.

Esta aceleracién ha afectado también al juego en si mismo. En
1987 disputé un torneo de «ajedrez ripidon a seis partidas, sobre un
escenario en el Hipédromo de Londres, contra el britinico Nigel
Short, que me desafiaria en el campeonato del mundo seis afios des-
pués. Fue el primer campeonato serio de ese tipo, con un ritmo de

Juego realmente acelerado, En aquellas partidas ripidas, disponiamos
tnicamente de veinticinco minutos cada uno para hacer todos nues-
tros movimientos, algo realmente muy distinto del ajedrez tradicio-
nal, cuyas partidas llegan a durar siete horas.

4()

Me entrené muchisimo para esa nueva limimciéln temporal y
descubri que aun asi era posible desarrollar ideas pmtundasl. a';jcshu
de la imposibilidad de calcular con LlL‘tc‘.Il]l]lchlt-U.ii‘{ld;l [ll()}\r'ln]l.t.:‘]'to.
En lugar de un estudio concienzudo de una posicion, d.t.‘l}l.ll‘nn?: 1_.1;'—
nos mas del instinto. Parece logico peRsaldRc eh el a_]cdre(zl I‘.fpl.\. cj
los planes detallados y los objetivos ?S[!‘;‘ltcglm?,\ son S?L};l 1r]10~, ¢
incluso que se prescinda de ellos en favor del cilculo rapido y J_IH_]_,
tuicion. Incluso diria que eso es exactamente lo que hacen hmmlms
jugadores. Si no te gusta planificar durante una partida de .\w'tc; uj—
£as, probablemente prescindiras totalmente de ello Al parm..; n-
pida. Pero los calculos de los jugadores de mayor exito, 4 Cl.lj'l!l.[lllt.i'
velocidad, se asientan firmemente sobre una cstrat,egm pl;lmlncada,
Lejos de ser opuestos, es posible que el» :lfmhsls mas efectivo sea el
mas rapido si obedece a un orden estratégico. -

Si jugamos sin objetivos a largo plazo, nucstr;lls deﬂsmncls se
convierten en exclusivamente reactivas y nos vemos jugando el jue-
go de nuestro oponente, no el nuestro. Mientras sultn_mos d‘c una cosa
nuevaala siguiente, acabamos por perder el rumbo, nnpehc.dos por lo
que tenemos delante, en lugar de por los logrrt)s qus‘ llCt’L‘SI[Ell]'IOh-.

Tomemos como ejemplo la campana presidencial norteamerica-
na de 1992, la que llevo a Bill Clinton a la Casa Blanca. Durafztc las
primarias democratas, parecia que cada dia traia un nuevo r.fsc;mdalo
que, con toda seguridad, destruiria la candidatm:a de Clinton. El
equipo de campana reaccionaba inmediatamente trelftc a cada nue-
vo desastre, pero no se limité a reaccionar. Se ascg_u-ro de que EOCI(-“JS
los comunicados de prensa hicieran hincapié también en el mensaje
de su candidato. o

Las elecciones generales frente al presidente Bush siguieron u‘n
esquema parecido. Ante cada ataque, el equipo de Clinton respond.m
con una defensa que, ademas, volvia a centrar el debate en su propl'o
mensaje —con la frase que ya se ha hecho EllIlOSil «es la L’c’onom,m
estupido!»—, reforzando constantemente su progua cstrat.egm. Cua-
tro anos antes, por el contrario, al candidato democrata Miclmfsl Du-
kakis le desconcertd completamente la tictica agresiva de su rival. La
gente solo le oia defenderse a si mismo, en lugar de exponer su pro-
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pio mensaje. El equipo de Clinton de 1992 sabia que no se trataba
unicamente de responder con rapidez, sino de que sus respuestas
fueran acordes con su estrategia global. Antes de ser capaces de seguir
una estrategia, sin embargo, hay que desarrollarla.

EL FUTURO DE LAS DECISIONES QUE TOMAMOS EN EL PRESENTE

El estratega empieza con un objetivo para un futuro lejano y trabaja
retrocediendo hasta el presente. Un gran maestro hace los mejores
movimientos porque estin basados en lo que quiere que suceda en
el tablero, después de unos diez o veinte movimientos, Para ello no
es necesario que calcule las incontables variables de veinte movi-
mientos. Evala cudl serd el resultado de su posicién y establece una
meta. Luego va paso a paso hasta conseguir su propésito.

Esos objetivos intermedios son esenciales Son los ingredientes
necesarios para crear las condiciones favorables para nuestra estrate-
gia. Sin ellos, estaremos intentando construir una casa empezando
por ¢l tejado. Demasiado a menudo sefialamos un objetivo y nos de-
dicamos a €l, sin tener en cuenta los pasos necesarios para alcanzar-
lo. ;Qué condiciones deben cumplirse para que nuestra estrategia sea
un éxito? ;Qué debe cambiar y qué podemos hacer para introducir
esos cambios?

Mi instinto, o el anilisis, me dicen que una posicion determina-
da encierra un ataque potencial al rey de mi adversario. Entonces, en
lugar de dirigir todas mis fuerzas a atacar al rey, busco los objetivos
que debo conseguir para llevarlo a cabo con éxito; por ejemplo, de-
bilitar la proteccion alrededor del rey del oponente, canjeando una
pieza defensiva esencial. Primero debo saber qué objetivos ticticos
me ayudarin a conseguir mi proposito de atacar al rey, y solamente
entonces empiezo a planear exactamente cémo conseguirlos, y a
considerar los movimientos concretos que me conducirin a la con-
secucion del éxito. De lo contrario, trazaré un plan osado y simplis-
ta con pocas posibilidades de éxito.

En la segunda ronda del torneo Corus de 2001 en los Paises Ba-

42

jos jugué contra Alexei Fedorov de Bielorrusia, uno de los jugadores
[L't'-)'rlt'.lnlt‘l'ltt‘ con menos posibilidades. Era el torneo mas importan-
te en el que Fedorov habia participado, y la primera vez t.]lfl.‘ nos
enfrentibamos en un tablero. Desde el primer momento dejé muy
claro que no tenia intenciéon de mostrar ningun respeto por el ho-
norable entorno, ni por su adversario.

Fedorov renuncio ripidamente a una apertura de juego estan-
dar. Si lo que jugd contra mi respondia a algin nombre, ese debia de
ser «ataque a sangre y fuegos. Ignorando el resto del tablero, lanzo
todos sus peones disponibles contra mi rey desde el principio. Yo
sabia que un ataque tan salvaje y mal preparado solo tendria éxito s1
yo metia la pata. Sin perder de vista a mi rey, contraataqué por el otro
i;l({() o flanco, y por el centro del tablero, una zona crucial que €l ha-
bia descuidado por completo. Enseguida fue obvio que su ataque era
completamente superficial y, después de veinticinco movimientos
tan solo, se¢ retirod de la partida.

Reconozeo que no tuve que hacer nada especial para anotarme
una victoria tan facil. Mi rival jugé sin una estratégica solida que, fi-
nalmente, le llevo a un callejon sin salida. Lo que a Fedorov le falto,
fue preguntarse desde el principio qué condiciones debian darse p;l?':‘l
que su ataque triunfara. Decidié que queria cruzar el rio y se Tct{o
directamente en el agua, en lugar de buscar un puente. También es
conveniente senalar que confiar en que el competidor cometa un

error grave no es una estrategia viable.

COHERENCIA Y ADAPTABILIDAD NO SON CONTRADICTORIAS

Tener una meta y unos objetivos es el primer paso; mantenerlos y no
perder el rumbo es el siguiente. La historia militar esta llena de ejem-
plos de mandos, que en el campo de batalla se han lanzado a la ac-
cién olvidando la estrategia. Tal como los documentos histéoricos y
William Shakespeare nos dicen, las fuerzas francesas estaban rodeadas
por los ingleses en Agincourt en 1415, cuando la caballeria francesa
ordend disparar una salva de lanzas a larga distancia para provocar
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durante veinte anos, se negd a defender su titulo en 1975 y literal-
mente desaparecio durante mas de una década, Cuando convencie=
ron a Fischer para que jugara la llamada srevancha» del campeonato
en Yugoslavia, que en 1992 sufria una sancién de la Unién Europea,
su ajedrez, previsiblemente oxidado, fue acompanado de una vocife-
rante paranoia antisemita.

Pero esos casos excepcionales tanto en la ficcion como en la rea-
lidad propician que se ignore a una inmensa mayoria de ajedrecistas
absolutamente normales, aparte de su capacidad para jugar bien al
ajedrez.

EL PEDIGRI DEL JUEGO DE REYES

Si el tnico ajedrez que uno conoce es el pasatiempo del periddico
matinal, quizi le sorprenda saber que existe una extensa literatura
sobre el juego, que se remonta a centenares de afios de historia, in-
cluso miles, si incluimos las variantes miticas del juego, que segiin los
relatos mas populares son originarias de la India. Uno de los prime-
ros libros editados por Caxton en el siglo xv fue The Game and Pla-
ye of the Chesse. Quinientos afios después, algunas de las primeras co-
municaciones de lo que mids adelante se convertiria en internet
contienen los movimientos de una partida de ajedrez entre los cien-
tificos del laboratorio de pruebas.

La técnica de reproducir las partidas de ajedrez con simbolos
(escritura ajedrecistica) permite una detallada historia del ajedrez, y
hace posible que millones de jugadores de todas las épocas disfruten
y aprendan con las partidas de los legendarios jugadores del pasado.

Si vemos los cambios en la historia del ajedrez como si observi-
ramos un simple trozo de tela, comprobaremos la constante evolu-
ci6n del juego. No me refiero a las normas, que en gran medida son
las mismas desde finales del siglo xvrir. Las normas han permaneci-
do invariables, pero el estilo y las ideas principales del juego han
cambiado radicalmente en los tiltimos ciento cincuenta afos, aunque

a base de pequenios cambios evolutivos.
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[ras escribir una serie de breves articulos en la prensa sobre los
campeones mundiales que me precedieron, me obsesionaba la idea
de analizar con detenimiento los cambios del juego a través de las
décadas, vy como las grandes figuras activaron dicha evolucion. Tenia
en mente una biografia del ajedrez, descrita a través del detallado
anilisis de las mejores y mas trascendentes partidas. Ese proyecto, al
cual he dedicado muchisimo tiempo durante los tiltimos tres anos, se
materializd en una serie de libros titulados Mis geniales predecesores.

En este momento hemos llegado a la Parte 6 de la redaccion del
texto, y durante todo el proceso he aprendido muchisimo sobre los
grandes jugadores del pasado. Cada campeon mundial tenia sus do-
tes personales, que contribuyeron en gran medida a la evolucion del
juego. Al estudiar a los doce campeones mundiales que me precedie-
ron y a sus rivales mis importantes, me pregunté que fue lo que hizo
triunfar a esos «doce genios». ;Qué era lo que tenian los campeones,
de lo que los aspirantes carecian?

Es natural que los ajedrecistas piensen que la aptitud para el aje-
drez es sinonimo de gran inteligencia, e incluso de genialidad. Pero,
desgraciadamente, hay pocas pruebas que avalen esa teoria. Tampoco
es del todo cierta la percepcion generalizada entre el gran publico,
que considera a los jugadores de ajedrez de élite como computado-
ras humanas, capaces de memorizar megabytes de informacion, y
calcular de antemano decenas de movimientos.

En realidad, segtin he podido observar, hay muy pocas pruebas de
que los maestros ajedrecistas posean cualidades mas alla de las obvias
para jugar al ajedrez. Ello ha llevado a generaciones de investigadores a
intentar averiguar por qué algunas personas juegan bien al ajedrez y
otras no. No existe el gen del ajedrez, no hay ningun patrén de infan-
cia comuin, y, sin embargo, igual que en las matematicas y la musica, en
el ajedrez hay auténticos prodigios. Nifos que se convierten en estre-
llas a los cuatro anos, que aprenden a jugar simplemente observando a
sus mayores y que a los pocos meses derrotan a los adultos.

De manera que sabemos que existe algo llamado el talento del
ajedrez, pero en si mismo eso no nos sirve de mucho. Aunque uno

haya sido bendecido con ese don, puede que nunca se materialice, si
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no se dan otros muchos factores, y para rentabilizarlos es mejor cen-

trarse en esos factores, conservarlos e influir en ellos.

¢DEPORTE, ARTE O CIENCIAZ DEPORTE, ARTE Y CIENCIA

St le preguntamos a un gran maestro, a un artista y a un experto en
informitica qué tiene un buen jugador de ajedrez, nos daremos
cuenta de que la partida es un laboratorio ideal para el proceso de
toma de decisiones. El jugador profesional probablemente coincidi-
rd con el segundo campedn del mundo aleman, Emanuel Lasker, que
dijo: «El ajedrez es por encima de todo una batalla». Segtin Lasker, no
importa como lo definas, la cuestion es vencer.

El artista Marcel Duchamp era un ajedrecista energico y entre-
gado. En un momento dado, incluso abandoné el arte por el ajedrez,
afirmando que el juego «posefa toda la belleza del arte, y mucha mis».
Duchamp confirmé este aspecto del juego cuando dijo: «Personal-
mente, he llegado a la conclusion de que mientras los artistas no son
Jugadores de ajedrez, todos los jugadores son artistas». Y es cierto que
no podemos ignorar el elemento creativo, pese a que debemos anali-
zarlo en contraposicion al objetivo primordial de ganar la partida,

Luego esta el aspecto cientifico, algo que quienes no son Juga-
dores de ajedrez tienden a enfatizar en demasia. La memorizacion, la
precision en el cilculo y la aplicacion de la l6gica son esenciales.
Cuando los ordenadores que juegan al ajedrez aparecieron en esce-
na en la década de 1950, muchos cientificos dieron por supuesto que
esos monstruos de acero no tardarian en pulverizar a cualquier ad-
versario humano. Y, sin embargo, cincuenta afios después, la batalla
por la supremacia entre el hombre y la miquina sigue librindose.

Mijail Botvinnik, seis veces campedén del mundo y mi gran
maestro, dedico los altimos treinta afios de su vida a crear un orde-
nador que jugara al ajedrez. Es decir, no una computadora capaz de
jugar, cosa relativamente sencilla y bastante corriente ya en aquella
época, sino un programa que generara movimientos en la forma en
la que lo hacen los humanos, un auténtico jugador artificial.
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Botvinnik era ingeniero y debatio sus ideas con muchos cienti-
ficos, incluido el legendario matemitico norteamericano (:..}rllld(.’
Shannon, que en su tiempo libre esbozo el diseno de una maquina
;h- ajedrez. La mayoria de los programas de ajedrez basicamente
«.;ut;‘;lt.m bolitas», aunque sean capaces de hacerlo muy rapidamente.
Emplean la fuerza bruta para analizar todos los Illt)\'il'fl‘ic.'nll.li& posi-
bles, v luego escogen el movimiento con la puntuacion mas alta.
Hn[\’l’llilik queria ir mas alla, y disenar un programa que empleara la
logica para seleccionar los movimientos, en lugar de calcularlos ba-
sandose en la fuerza bruta.

En resumen, su proyecto fue un fracaso. Anos de dedicacion a
posiciones sobre el papel y modelos tedricos nunca dieron como re-
sultado un programa capaz de jugar mejor que un principiante hu-
mano. (Los programas que se basan en la fuerza bruta alcanzaron
cierto nivel de competencia en el juego ya en los anos setenta.)
;Cémo podria un ordenador emular la creatividad y la intuicion hu-
1'11(111'.15? Incluso hoy dia, treinta anos después, cuando los ordenado-
res juegan en el ambito del campeonato mundial, recurren basica-
mente a sistemas de fuerza bruta.

Sin embargo, los programadores de ajedrez estin empezando a
alcanzar los limites de dichos métodos. Para mejorar sus creaciones
se ven obligados a examinar algunas de las ideas de Botvinnik. Su
propio proyecto fracaso, pero contenia muchas ideas valiosas y que se
anticiparon a su época. Hoy nos damos cuenta de que la fuerza bru-
ta no puede derrotar al antiguo juego, y empezamos a recuperar la
vision de Botvinnik, que enseniaba a los programas de ajedrez a pen-

sar mas como humanos.

MAS QUE UNA METAFORA

Sabemos que los ordenadores calculan mejor que nosotros. Entonces,
scudl es la razoén de nuestra supremacia? La respuesta es la sintesis, la
habilidad de combinar la creatividad y el calculo, el arte y la ciencia, en

un todo que es mucho mis que la suma de sus partes. El ajedrez es un




nexo cognitivo tnico, un lugar donde el arte y la ciencia se unen en la
mente humana, y son depurados y mejorados por la experiencia.

Ese es el camino para mejorar cualquier aspecto de nuestra vida
que mimplique al pensamiento, es decir, todas las cosas. Un consejero
delegado debe combinar el anilisis y la investigacion con el pensa-
miento creativo para dirigir su compaiia con eficacia. Un general
del ejército debe aplicar sus conocimientos sobre la naturaleza hu-
mana para predecir y contrarrestar las estrategias del enemigo.

También ayuda poseer un vocabulario comiin con el que traba-
Jar. Si casualmente oimos una conversacion sobre «fase de aperturan,
«plan estratégicor y «ejecucion ticticar, deduciremos la presencia de
una fusion corporativa en el horizonte. Pero también puede tratarse
de un torneo de ajedrez cualquiera de fin de semana.

Por supuesto, el mundo de los negocios y el terreno militar son
ilimitados, si los comparamos con los sesenta y cuatro escaques del
tablero de ajedrez. Pero debido a su reducido ambito, el ajedrez pro-
porciona un modelo muy versitil acerca de la toma de decisiones.
En el ajedrez, el éxito y el fracaso se miden con patrones muy es-
trictos. 51 te equivocas en las decisiones, tu posicion se debilita y el
péndulo oscila hacia la derrota; si aciertas, se mueve hacia la victoria.
Cada uno de los movimientos es el reflejo de una decision, y, con el
tiempo suficiente, podria analizarse con perfeccion cientifica si esa
decision fue la mis eficaz o no.

Esa objetividad nos proporciona una perspectiva detallada de la
calidad del proceso de toma de decisiones. El mercado de valores y
el campo de batalla no estin tan reglamentados, pero el triunfo en
esas areas también depende de la calidad de las decisiones, sujetas a
meétodos de anilisis comparables.

:Qué hace mejor a un gerente, a un escritor o a un jugador de
ajedrez? Visto que es indudable que no todo el mundo responde al
mismo nivel, ni tiene la capacidad para hacerlo, es esencial que en-
contremos nuestro propio camino para alcanzar nuestra cima, desa-
rrollar nuestros talentos, mejorar nuestras habilidades y buscar y su-
perar los retos que nos catapulten al nivel mas alto.Y para hacer todo
eso, lo primero que necesitamos es un plan.
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Mijail Moiseyevich Botvinnik, URSS/ Rusia (1911-1995)
El patriarca inflexible

El sexto campedn del mundo (1948-1957, 1958-1960, 1961-1963) nacio
en Kuokkala, Rusia. Cuando Alexander Alekhine murié en 1946, el titulo
de campeon mundial seguia en su poder y hubo que organizar un torneo
entre los mejores jugadores del mundo para nombrar a un nuevo cam-
peon. Botvinnik doming aquel evento de 1948, y de ese modo se convir-
tio en el primero de una larga serie de campeones del mundo soviéticos.
Botvinnik era también ingeniero en ejercicio, pero el ajedrez fue siempre
su prioridad.

Aparte de ser considerado «el patriarca del ajedrez soviéticon, Botvin-
nik podia llamarse también el rey de la revancha. Le derrotaron dos veces
en torneos del campeonato del mundo, y las dos veces regresd al ano si-
guiente para pulverizar al campean. Su habilidad para investigar a fondo y
prepararse especificamente para las peculiaridades de sus oponentes, le
llevo a establecer un nuevo grado de rigor y profesionalidad en el ajedrez.
La habilidad de volver y vencer en aquellas revanchas exigia algo mas que
tenacidad. Botvinnik era capaz de analizar objetivamente su propio plan,
asl como rectificar las debilidades que habian beneficiado a sus oponentes
en la ocasian anterior,

Mantuvo ese caracter inflexible hasta el final de su vida. En 1994, le
pedimos que nos honrara con su presencia en un torneo de ajedrez rapido
en Moscu. Botvinnik, de ochenta y tres afios, declind la peticion diciendo:
«El ajedrez rapido no es serion. Le dijimos que el ajedrez rapido era la ulti-
ma moda y que todo el mundo participaba en aguel torneo, incluso su vie-
jo rival Vasili Smyslov. El respondio: «Suelo pensar con mi propio cerebro;
aunque un centenar de personas piensen de otra forma, jno me importals.

Botvinnik dejo el ajedrez profesional en 1970 para dedicarse a entre-
nar y al nuevo mundo del ajedrez por ordenador. La escuela de Botvinnik
invitaba a figuras del ajedrez juvenil de todo el pais dos o tres veces al afo,
y continud haciéndolo con varias generaciones de campeones. El primer
ejemplo, a principios de la década de 1960, fue el joven Anatoli Karpov. En
1973, uno de sus estudiantes era Garry Kasparov, de diez afos. Cuando |le-
go el joven Vladimir Kramnik en 1987, |a escuela se habia convertido en
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Botvinnik-Kasparov, y poseia un récord de campeones bastante impresio-
nante.

Acerca de Botvinnik: «Cuando los peligros te acechan por todas partes, el
mas leve despiste puede ser fatal; cuando una posicién requiere nervios de
acero y profunda concentracion, Botvinnik esta en su elementon (Max
Euwe, quinto campedn mundial).

Segun sus propias palabras: «jLa diferencia entre el hombre y el animal es
que €l hombre es capaz de establecer prioridades!s.

3
Estrategia

El hombre que sabe como tendra trabajo siempre.
El hombre que, ademis, sabe por qué siempre sera su jefe.

Ratr Watno EMERSON

TRIUNFAR A LA VELOCIDAD QUE SEA

El futbol y en menor medida el hockey fueron los deportes espec-
taculo con los que creci en Rusia. El futbol, mundialmente conoci-
do como el quego maravillosor, es también uno de los mas sencillos
en lo que a las reglas se refiere. Solo con ver unos cuantos partidos se
aprende como jugar. Algunos amigos mios han intentado explicarme
¢l béisbol y el fitbol americano, experiencia que me ha llevado a
preguntarme si la total simplicidad del auténtico fatbol es la razon de
su falta de popularidad en Estados Unidos. (Aunque, como suele de-
cirse, quiza la verdadera razon es que en el futbol hay pocas oportu-
midades para las pausas publicitarias.)

Por muy simple que sea el futbol, las estrategias del juego son
profundas y complejas. El objetivo obvio es marcar goles e impedir
que tu adversario haga lo mismo. La mejor forma de conseguirlo, sin
embargo, se puede discutir hasta el infinito. Si tu adversario nunca
marca, segtin la logica, nunca puedes perder. Algunos, como los bra-
silefios, emplean otros métodos para obtener el mismo resultado y
marcar mas goles que el contrario.

Imaginemos que aprendemos a jugar al ajedrez con un manual

al que le faltan paginas. Nos dira como organizar el tablero y como
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mover'y capturar las piezas del enemigo, pero no dird nada sobre ¢l
Jaque mate, ni sobre el final de la partida. Quien aprenda con ese lj-
bro, aprenderi a calcular y sabri como maniobrar, pero no consegui-
rd mayores metas. Sin un objetivo, el juego careceri de sentido.

Segin un viejo dicho de ajedrez, «un mal plan es mejor que
ningun plans, y es mis brillante que cierto. Cada paso, cada reaccién,
cada decision deben formar parte de una estrategia claramente
aprendida. En caso contrario, solo seri posible decidir lo mas obvio,
sin estar seguros de que realmente va 2 resultar provechoso. Eso es
algo especialmente importante dado el acelerado ritmo del mundo
actual.

Ao largo de mis treinta afios cono ajedrecista profesional he-
mos pasado de investigar a un adversario a base de pasar dias sumer-
gidos en libros y periodicos mohosos. a ser capaces de conseguir to-
dos y cada uno de los movimientos de Su carrera en unos segundos
con un PC. Las partidas de los torneos solian tardar MESEs en apare-
cer en las revistas especializadas. Hoy dia cualquiera puede acceder a
las partidas en tiempo real por internet.

Las implicaciones de la revolucién de la informacién son mucho
mis profundas que la mera practicidad. Con mis datos disponibles y
a mayor velocidad, la habilidad de manejar esa informacion ha de ser
también mas ripida. Una partida se Juega en Mosct, e instantinea-
mente estd a disposicion del anilisis del mundo entero, Una idea que
tardé semanas en desarrollarse, otros pueden imitarla al dia siguien-
te, de manera que inmediatamente todo el mundo debe conocerla y
prepararse para ella.

Esta aceleracién ha afectado también al juego en si mismo. En
1987 disputé un torneo de «ajedrez ripidon a seis partidas, sobre un
escenario en el Hipédromo de Londres, contra el britinico Nigel
Short, que me desafiaria en el campeonato del mundo seis afios des-
pués. Fue el primer campeonato serio de ese tipo, con un ritmo de

Juego realmente acelerado, En aquellas partidas ripidas, disponiamos
tnicamente de veinticinco minutos cada uno para hacer todos nues-
tros movimientos, algo realmente muy distinto del ajedrez tradicio-
nal, cuyas partidas llegan a durar siete horas.

4()

Me entrené muchisimo para esa nueva limimciéln temporal y
descubri que aun asi era posible desarrollar ideas pmtundasl. a';jcshu
de la imposibilidad de calcular con LlL‘tc‘.Il]l]lchlt-U.ii‘{ld;l [ll()}\r'ln]l.t.:‘]'to.
En lugar de un estudio concienzudo de una posicion, d.t.‘l}l.ll‘nn?: 1_.1;'—
nos mas del instinto. Parece logico peRsaldRc eh el a_]cdre(zl I‘.fpl.\. cj
los planes detallados y los objetivos ?S[!‘;‘ltcglm?,\ son S?L};l 1r]10~, ¢
incluso que se prescinda de ellos en favor del cilculo rapido y J_IH_]_,
tuicion. Incluso diria que eso es exactamente lo que hacen hmmlms
jugadores. Si no te gusta planificar durante una partida de .\w'tc; uj—
£as, probablemente prescindiras totalmente de ello Al parm..; n-
pida. Pero los calculos de los jugadores de mayor exito, 4 Cl.lj'l!l.[lllt.i'
velocidad, se asientan firmemente sobre una cstrat,egm pl;lmlncada,
Lejos de ser opuestos, es posible que el» :lfmhsls mas efectivo sea el
mas rapido si obedece a un orden estratégico. -

Si jugamos sin objetivos a largo plazo, nucstr;lls deﬂsmncls se
convierten en exclusivamente reactivas y nos vemos jugando el jue-
go de nuestro oponente, no el nuestro. Mientras sultn_mos d‘c una cosa
nuevaala siguiente, acabamos por perder el rumbo, nnpehc.dos por lo
que tenemos delante, en lugar de por los logrrt)s qus‘ llCt’L‘SI[Ell]'IOh-.

Tomemos como ejemplo la campana presidencial norteamerica-
na de 1992, la que llevo a Bill Clinton a la Casa Blanca. Durafztc las
primarias democratas, parecia que cada dia traia un nuevo r.fsc;mdalo
que, con toda seguridad, destruiria la candidatm:a de Clinton. El
equipo de campana reaccionaba inmediatamente trelftc a cada nue-
vo desastre, pero no se limité a reaccionar. Se ascg_u-ro de que EOCI(-“JS
los comunicados de prensa hicieran hincapié también en el mensaje
de su candidato. o

Las elecciones generales frente al presidente Bush siguieron u‘n
esquema parecido. Ante cada ataque, el equipo de Clinton respond.m
con una defensa que, ademas, volvia a centrar el debate en su propl'o
mensaje —con la frase que ya se ha hecho EllIlOSil «es la L’c’onom,m
estupido!»—, reforzando constantemente su progua cstrat.egm. Cua-
tro anos antes, por el contrario, al candidato democrata Miclmfsl Du-
kakis le desconcertd completamente la tictica agresiva de su rival. La
gente solo le oia defenderse a si mismo, en lugar de exponer su pro-
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pio mensaje. El equipo de Clinton de 1992 sabia que no se trataba
unicamente de responder con rapidez, sino de que sus respuestas
fueran acordes con su estrategia global. Antes de ser capaces de seguir
una estrategia, sin embargo, hay que desarrollarla.

EL FUTURO DE LAS DECISIONES QUE TOMAMOS EN EL PRESENTE

El estratega empieza con un objetivo para un futuro lejano y trabaja
retrocediendo hasta el presente. Un gran maestro hace los mejores
movimientos porque estin basados en lo que quiere que suceda en
el tablero, después de unos diez o veinte movimientos, Para ello no
es necesario que calcule las incontables variables de veinte movi-
mientos. Evala cudl serd el resultado de su posicién y establece una
meta. Luego va paso a paso hasta conseguir su propésito.

Esos objetivos intermedios son esenciales Son los ingredientes
necesarios para crear las condiciones favorables para nuestra estrate-
gia. Sin ellos, estaremos intentando construir una casa empezando
por ¢l tejado. Demasiado a menudo sefialamos un objetivo y nos de-
dicamos a €l, sin tener en cuenta los pasos necesarios para alcanzar-
lo. ;Qué condiciones deben cumplirse para que nuestra estrategia sea
un éxito? ;Qué debe cambiar y qué podemos hacer para introducir
esos cambios?

Mi instinto, o el anilisis, me dicen que una posicion determina-
da encierra un ataque potencial al rey de mi adversario. Entonces, en
lugar de dirigir todas mis fuerzas a atacar al rey, busco los objetivos
que debo conseguir para llevarlo a cabo con éxito; por ejemplo, de-
bilitar la proteccion alrededor del rey del oponente, canjeando una
pieza defensiva esencial. Primero debo saber qué objetivos ticticos
me ayudarin a conseguir mi proposito de atacar al rey, y solamente
entonces empiezo a planear exactamente cémo conseguirlos, y a
considerar los movimientos concretos que me conducirin a la con-
secucion del éxito. De lo contrario, trazaré un plan osado y simplis-
ta con pocas posibilidades de éxito.

En la segunda ronda del torneo Corus de 2001 en los Paises Ba-
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jos jugué contra Alexei Fedorov de Bielorrusia, uno de los jugadores
[L't'-)'rlt'.lnlt‘l'ltt‘ con menos posibilidades. Era el torneo mas importan-
te en el que Fedorov habia participado, y la primera vez t.]lfl.‘ nos
enfrentibamos en un tablero. Desde el primer momento dejé muy
claro que no tenia intenciéon de mostrar ningun respeto por el ho-
norable entorno, ni por su adversario.

Fedorov renuncio ripidamente a una apertura de juego estan-
dar. Si lo que jugd contra mi respondia a algin nombre, ese debia de
ser «ataque a sangre y fuegos. Ignorando el resto del tablero, lanzo
todos sus peones disponibles contra mi rey desde el principio. Yo
sabia que un ataque tan salvaje y mal preparado solo tendria éxito s1
yo metia la pata. Sin perder de vista a mi rey, contraataqué por el otro
i;l({() o flanco, y por el centro del tablero, una zona crucial que €l ha-
bia descuidado por completo. Enseguida fue obvio que su ataque era
completamente superficial y, después de veinticinco movimientos
tan solo, se¢ retirod de la partida.

Reconozeo que no tuve que hacer nada especial para anotarme
una victoria tan facil. Mi rival jugé sin una estratégica solida que, fi-
nalmente, le llevo a un callejon sin salida. Lo que a Fedorov le falto,
fue preguntarse desde el principio qué condiciones debian darse p;l?':‘l
que su ataque triunfara. Decidié que queria cruzar el rio y se Tct{o
directamente en el agua, en lugar de buscar un puente. También es
conveniente senalar que confiar en que el competidor cometa un

error grave no es una estrategia viable.

COHERENCIA Y ADAPTABILIDAD NO SON CONTRADICTORIAS

Tener una meta y unos objetivos es el primer paso; mantenerlos y no
perder el rumbo es el siguiente. La historia militar esta llena de ejem-
plos de mandos, que en el campo de batalla se han lanzado a la ac-
cién olvidando la estrategia. Tal como los documentos histéoricos y
William Shakespeare nos dicen, las fuerzas francesas estaban rodeadas
por los ingleses en Agincourt en 1415, cuando la caballeria francesa
ordend disparar una salva de lanzas a larga distancia para provocar
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una carga descontrolada. Cuando el adversario pone las cosas difici-
les, uno se siente tentado a detectar la falsedad de su razonamiento, a
recoger el guante, a aceptar el desafio. Por supuesto, ¢so es exacta-
mente lo que €l quiere, y es la razén por la que se deben frenar ese
tipo de impulsos. Si uno tiene ya decidida una buena estrategia, ;por
qué abandonarla por algo que conviene al adversario? Eso requiere
un autocontrol firme, ya que las presiones para cambiar pueden ser
tanto internas como externas. Nuestro ego desea probar que pode-
mos batirle en su propio terreno y hacer callar a los criticos tanto
presentes como potenciales.

Antes de empezar las partidas por el campeonato del mundo
contra Nigel Short, mi equipo y yo decidimos que, para enfrentarse
al impetuoso inglés, lo mejor era una tictica de maniobra, Short era
un peligroso atacante muy bien preparado y con una linea de juego
muy agresiva, y aunque esa era también mi mejor baza, pensamos
que con un juego mids lento tendriamos ventaja. Nuestro anilisis
puso de manifiesto lo incémodo que se sentia Short en un Juego
mas pasivo.

Las blancas mueven primero en ajedrez, y ello les proporciona
una ligera ventaja que es comparable, aunque menos evidente, a dis-
poner del servicio en el tenis. Con el primer movimiento, se puede
controlar mejor el tempo y la direccién de la partida. Para preparar-
nos contra Short, disenamos un repertorio de apertura con las blan-
cas que evitara las variaciones de doble filo preferidas por él. Para
ello seleccioné un desarrollo de lineas lento de la honorable apertu-
ra Ruy Lopez, famosa por sus maniobras posicionales. El nombre
proviene de un sacerdote y ajedrecista espaiiol del siglo xvi1, y se
conoce con el sobrenombre de «la tortura espafiola» por su eficacia
demoledora. (Mencionar a Ruy Lopez de Segura permite hacer re-
ferencia a la importancia capital de los Jugadores esparioles en las
primeras etapas del ajedrez en el mundo occidental. Gracias a la
interrumpida popularidad de la apertura que lleva su nombre, que
muchos llaman simplemente «la espafiolay, Lopez es el mis famoso
de los llamados «padres fundadoress. Era uno de los Jugadores mas

potentes de su tiempo, al que le preocuban sobre todo las cuestio-
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nes practicas. Lopez analizé los escritos y las pan.id;ui d’c \t% pl‘t“dCL‘C—
sor, ¢l italiano Damanio. iAporto, ademas, consejos p-mtmmi uu.z.n.mj
por gjemplo, colocar el tablero de forma que el sol diera en los 0jos
del rivall) | -
Gané tres de las cuatro primeras partidas que me permitian con-
trolar el torneo, previsto para veinticuatro IpurtidasA (?'.111:.’ mis dmt
partidas con las blancas, utilizando aquel estilo de mfuunbrnl lenta, y
ﬁmuhos se preguntaron si cambiaria a variaciones mas ;1grcswa$ ‘pa’r;l
intentar batir a mi rival mientras le tuviera contra las cuerdas. S Lgt:iri
esa opinion, Short se tambaleaba y quiza aquel era ¢l momento de
cambiar de marcha para sorprenderle. | - _ ”
Realicé un cambio, pero no de estrategia. Usé mi ventaja para
poner a prueba su defensa, buscando sus ]n.mt_n.s debiles. Pronuja con-
segui dos victorias mas, manteniendo mi tactica de apertura tranqui-
la con las piezas blancas. _ -
Seguir fiel a una tactica cuando se gana parece st:nuli(_). pero es
facil confiarse demasiado y quedar atrapado por los ;1L‘(]_I]Ft‘t’llﬂlt’ﬂt()h.
Es imposible conseguir el éxito a largo plazo, si permitimos que las

reacciones alteren el plan.

lUE(}A TU PROPIA PARTIDA

Dos ajedrecistas potentes pueden tener estrategias muy diﬁtmt;lls en;a
misma posicion que pueden resultar 1gu:‘1h1_wntc ch.caccs; ;’lp‘?l'.t‘c e
aquellas posiciones en las que existe una Hpics y Obl.lg:ld;l t;u.gc.; gzra-
nadora. Cada jugador tiene su propio estilo, su propia manera de re-
solver los problemas y de tomar decisiones. Una clave pard ﬂdcsarr.o—
llar estrategias de éxito es ser consciente de las propias tuerzas y
debilidades, saber lo que uno hace bien. |

Dos figuras de escuelas de ajedrez con eriterios f)puestos llega-
ron a ser campeones del mundo. Mijail Botvinnik c‘unh'aha cn‘la :ut:to]—
disciplina rigurosa, el trabajo duro y el rigor (-,'lt‘l!tl.ﬁc(). .t)u r;v.l ,
Mijail Tal, fomentaba su propia thntasinl y creatividad dt‘Te:ntrcmlzjy
apenas se preocupaba ni de su salud, ni de una preparacion metodi-
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ca. Es ya famosa la frase de Thomas Edison: «El éxito es un uno por
CIento INspiracion, y un noventa y nueve por ciento transpiracions.
Esa formula funtioné realmente para Edison y para Botvinnik, pero
nunca le hubiera servido a Tal, ni desde luego a Alexander Pushkin,
el padre de la literatura rusa moderna. El amor de Pushkin por ex-
primir la vida, por el juego y los amorios, era parte del talento que
cre6 una de las obras mas importantes en lengua rusa.

Tigran Petrosian, otro histérico campeon mundial, perfecciond
el arte de lo que en ajedrez llamamos «profilaxiss. Profilaxis es la téc-
nica del juego preventivo. R eforzar tu posicion y eliminar las ame-
nazas antes de que se materialicen. Petrosian se defendia tan bien que
eliminaba el ataque de su oponente antes de que empezara, quiza in-
cluso antes de que pensara en él. En lugar de atacar, Petrosian orga-
nizaba una defensa perfecta que dejaba a sus rivales frustrados Y ex-
pucstos a cometer errores. Estaba atento a la oportunidad mis
insignificante, y explotaba esos errores con una precision despiadada.

Me gusta definirle como un auténtico héroe del «ajedrez pasi-
vor. Desarrollé una politica de «pasividad vigilante» que mostraba
€omo vencer sin pasar directamente a la ofensiva. En términos gene-
rales, la estrategia de Petrosian consistia en buscar primero la ocasion
en sus oponentes, y luego eliminarles. Solo cuando su posicion era
invulnerable, empezaba a examinar sus propias posibilidades. Esa tac-
tica de comportarse como un objeto inamovible fue muy eficaz para

€l, pero muy pocos jugadores podrian imitar ese estilo paciente y de-
fensivo.

Cuando jugué con Petrosian en los Paises Bajos en 1981, yo te-
nia dieciocho anos y Petrosian cincuenta y dos. Estaba deseoso de
vengarme de la derrota que me infligié a principios de aquel afio en
Moscii, cuando desarrollé una espectacular posicion de ataque que
me exploto en la cara. En aquella época, crei que habia sido un acci-
dente, pero luego volvid a sucederme. Cada vez que aparentemente
mi ofensiva le hacia pedazos, él realizaba tranquilamente un peque-
no ajuste. Todas mis piezas pululaban alrededor de su rey, y yo estaba
convencido de que asestar el golpe definitivo solo era cuestion de

tiempo. Pero ;donde estaba ese golpe? Empecé a sentirme como un
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coro que persigue al torero por toda la plaza. E?(h:mstn \l r::lf:::-).ur_.
ometi un error, y luego otro, y !i[]'.ll]‘ﬂl..‘l]?f.‘ perdi la p.lrnlt 4! : H ]E.S_
‘-cmlu sucedi6 en la copa del mundo de fiithol qulc \t. _dhrum L’1‘1 ‘._ "
‘1 ifia un ano después. El estilo defensivo del catenaccio lt-;lii;lnth) _\u\w.cu.
Ell jogo bonito al ataque de los brasilefios. A veces la mejor defensa es
1€] efensa. ‘
’ I]I:‘l)(t‘:rl';::lte los dos anos posteriores igualé nuestro L.mtgc": pr('];fc:s‘w—
nal, venciendo dos veces a Petrosian con un eﬁlllt.i posuul)tm; E::_lo
quilo, parecido al estilo del propio Petrosian. Atribuyo c)s;) tkvbi_
cambio de enfoque al consejo que me dio cl. ha:)mbn: quc. L a]r‘ur ;]_
t6 el titulo mundial a Petrosian en 1969, Boris !\p-.hfk_v.f\[l:t%s; .L. :mg
ver a jugar contra Petrosian, apenas un ano dcspuc:\‘dc. l.-l,\ -. t.lllo “.]
descritas anteriormente, hablé con Spassky, que participaba m‘lj .‘r
en un torneo enYugoslavia. Me dijo que la clave es.tl-alu en Prcslu?.n:l.
pero solo un poco, constantemente. Spassky me di_:n algo inolwvid:
ble: «jApriétale las pelotas, pero m]n_una. 1no ;mlhus::: o
Las experiencias personales de Spassky: comr.u I tt!‘()hlsl.l!] ; l
rrollaron con un patron parecido a las mias. }’rmwm l\: 10 p:mn;
campeonato del mundo de 1966 contra l’cl‘rosr.ln.lth lt' {.‘1. m;;u?t m
una dura pelea. Desarrollo su juego con la creencia, crronfa.‘-.j' 11 ‘
Petrosian no tenia una linea de ajedrez al ataque porque tdrt,. ¢.m lt,:
talento para ello. Spassky asumid todos los riesgos ptThlblL 5. pt;‘f'l:e\ :t;‘
cubrié que el astuto campedn del mundo repelia brillantemen
dos sus ataques. '
v ":"re‘.: a:‘jos despugés, Spassky demostré que habia .;prmuiu:lo la Ilfsc—
cién v se mostré mucho mas respetuoso con el talento de l'crr()hltlli.].
En su‘ enfrentamiento de 1969 jugd de un modo mucho_mas c;.lul 1-
brado y acabé ganando. Mis dos primeras derrot_as me mfulm ::r(){:
un profundo respeto por las habilidades de l_’etroman. y porhe .1r1ri Lo
la defensa en el ajedrez. Pero también me di cuenta de que M.lm, ‘nl
era mi estilo. Siempre quise estar en el lado del aqcantc y :m? mzt;—
cas de juego asi lo reflejaban. Uno debe ser consciente de sus limi
ciones v también de sus mejores cualidades. -
M{ estilo de juego agresivo y dinamico v;l'acordc con m: tu:r:;
y mi personalidad. Incluso cuando me veo obligado a defender, bus
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€O constantemente una oportunidad para conseguir una ventaja y
contraatacar. Y cuando paso a la ofensiva, no me contento con vie-
torias modestas. Prefiero el ajedrez enérgico y duro, donde las piezag
vuelan sobre el tablero y donde pierde el jugador que comete el pri-
mer error. Otros jugadores, incluido el hombre a quien derroté en e]
campeonato del mundo, Anatoli Karpov, son especialistas en acumu-
lar pequenas ventajas. Arriesgan poco y se conforman con mejorar
lentamente su posicion hasta quebrar al adversario. Pero todas esas
estrategias —defensiva, dinimica, de maniobra— pueden ser muy
eficaces en manos de alguien que las entienda bien.

En los negocios tampoco existe una tnica estrategia mejor, En
las 500 mejores companias segan Fortune, hay directivos arriesgados
que coexisten con los conservadores. Puede que el 50 por ciento de
las decisiones de un directivo sean idénticas a las de cualquier hom-
bre de negocios competente, 1gual que muchos movimientos del
djedrez son obvios para cualquier buen ajedrecista, sea cual sea su es-
tilo. Es el otro 50 por ciento, o incluso ese 10 por ciento mds com-
plicado, el que marca la diferencia. Los mejores lideres valoran los
desequilibrios concretos y el factor clave de cada situacion, y pueden
elaborar una estrategia a partir de dicha valoracion.

El directivo de Nokia, Jorma Ollila, convirtié la compania fin-
landesa en lider de la telefonia mévil con un estilo poco ortodoxo e
incluso caotico, que contradecia constantemente lo convencional.
Exigia que los directivos de élite intercambiaran los trabajos, el per-
sonal de investigacion y desarrollo trataba directamente con los
clientes y el responsable de disefio de la compania telefonica compa-
ro una vez su gestion con la improvisacion de una banda de Jazz
cuando tocan todos juntos,

Un estilo tan libre y dinimico podria no tener tanto éxito en
otro tipo de industria, o en otro pais, o con otro directivo, Durante
décadas, IBM basé su negocio en una reputacion conservadora, in-
cluso anquilosada. En el mundo de la maquinaria de oficina eso sig-
nificaba fiabilidad, algo mucho mis importante que el estilo para los
clientes de IBM. Todos los meses aparecian nuevos modelos de relé-
fonos moviles, mientras IBM vendia y revisaba las miquinas cada
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inco o incluso cada diez anos. Desde el punto de vista de sus clien-
;

tes, ese conservadurismo era una virtud.

N0 SIEMPRE SE PUEDE ESCOGER EL CAMPO DE BATALLA

No se llega a campedn del mundo sin ser capaz de jugar con csu](_)s
distintos si es necesario. A veces te ves obligado a luchar en un terri-
torio desconocido; no puedes salir corriendo cuando_ !10 se c!an las
condiciones que te gustan. La capacidad de adaptacion es funda-
mental para el éxito. | ,
Ocasionalmente, incluso puedes cambiar de estilo a proposito
para coger desprevenido a tu oponente, pese a que €0 siempre en-
trana el peligro de que el cazador acabe cazado. A mi me Comp::n—
s0 emplear esa técnica en el torneo por el titulo 11111:1}11:1] de 1995
de Nueva York contra el astro indio Viswanathan (Vishy) Anand.
A mitad del torneo, empatados a una victoria cada uno, -.1b:nulim1é
mis tacticas favoritas por una temible denominada Dragon Siciliano,
una defensa que nunca habia utihzado en una partida importante.
No fue un cambio al azar; varios factores contribuyeron a que
optara por el Dragon. Este conduce a una partida ccrr‘;-lda, en la cual
las blancas deben optar por la tormula mas agresiva posible, para tener
una minima oportunidad de conseguir una ventaja, Al verlo, Anand 'se
sorprendio y supo que lo habia preparado cxh:msnvamcntu.lf. Ad.cmas.
segun algunas averiguaciones, Anand tenfa muy poca experiencia oot
el Dragon, y se sentia mas incomodo contra esa que contra cua.lqu?er
otra linea de apertura directa. Si optaba por arriesgarse en las varia-
ciones principales, sabia que le esperaba algo muy desag‘rtadable. Pero
fue incapaz de reaccionar, hizo un juego msulso y perdio dos veces.
Napoleon Bonaparte utilizo con éxito durante su lcgv.i:ndana ca-
rrera esa habilidad para adaptarse a las circunstancias. Era famoso por
usar el factor sorpresa en el campo de batalla, sobre todo porque se-
guia presionando y atacando, cuando parecia que estaba estancado.
Pero también era capaz de hacer uso de esa fama para atacar y ten-

der una trampa a sus enemigos.
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Napoledn planed la batalla de Austerlitz de 1805 retirando a sus
fuerzas de una posicion excelente, y dejando de forma intencionada
que el ejército del zar ruso avanzara y viera que las débiles posicio-
nes francesas se batian en retirada. El joven zar Alejandro decidié que
aquella era su oportunidad para la gloria, y preparé un ataque en to-
dos los frentes, exactamente lo que Napoleon queria, Habi

a congre-
gado refuerzos en secreto en aquella zona que hizo creer indefensa a
los rusos, y derroté a las huestes del zar en un solo dia.

Aquello no fue tnicamente un truco inteligente que dio resul-
tado. Primero, Napole6n se dio cuenta de que le superaban en ni-
mero y que una operacion directa no seria suficiente. Sabia que su
oponente era joven e impulsivo y ansiaba la gloria. También sabia
que nadie creeria que el gran Napoleén retrocedia de una posicion
de forma voluntaria. Napoleén combing estratégicamente todos
esos factores y obtuvo una gran victoria. Mijail Kutuzov, el general
ruso tuerto, fue la tnica voz a favor de la prudencia, pero el zar hizo
caso omiso de sus advertencias, Sin embargo, incluso un zar puede
aprender de sus errores. Siete afios después, la Grande Armée de Na-
poleén avanzé sobre Moscti en lo que los rusos llamamos la Guerra

atriotica de 1812. En aquella ocasion, Alexander escuché a Kutu-

ZOV, y opto por la tictica de acosar a las fuerzas francesas y jugar una
partida expectante. Moscii ardi6 por los cuatro flancos, pero al final
Napoleon se vio forzado a una retirada desastrosa.

Yo me vi obligado a adaptarme en mi trayectoria hacia el cam-
peonato del mundo de 1983.Yo era una estrella emergente de vein-
te afios, frente a Viktor Korchnoi de cincuenta y dos, dos veces fina-
lista al titulo mundial, y que hoy dia sigue jugando al ajedrez de
primer nivel a los setenta y cinco afios. Tal como era de esperar, el
veterano control6 el tempo en las primeras fases de nuestro enfren-
tamiento clasificatorio a doce partidas. Gang la primera partida v.en
consecuencia, impidié que me colocara en una posicion de ataque
frontal, como las que a mi me gustaban.

En lugar de insistir en frustrados intentos de cambiar las caracte—
risticas de la partida, decidi seguirle la corriente. En vez de hacer mo-

vimientos directos, que yo creia que definian mi estilo, Jugué de la
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forma mas solida posible, aunque eso me llevara a una posicion mas
g ( - gk . - v a4 Y ’ 5 -
atica. Aquello me liberaba de la presion psicologica de intentar tor
gsh ol I . L J o
Jar la situacion en cada partida, y pude dedicarme sencillamente a ju

sar al ajedrez. Korchnoi me obligo a jugar en su terreno, pero una vez
adr 4l 4dj

o

que fui consciente de clloy capaz de adaptarme, luché y venci. |

Gané las partidas 6 y 7 para tener la iniciativa, cuando Korchnoi

decidié cambiar las tornas. En la partida 9 cambi6 a un estilo tictico de
(& t H §

VO, 1 ' :nderme. Pero habia perdido la batalla
juego agresivo, intentando sorprenderme. Pero habia perdidc ‘

en su terreno, no fue capaz de realizar una transicion efw:llz para luchar
en ¢l mio, y sufrié una devastadora derrota. Esa cxpcriencm de adapta-
cion en plena batalla me resultd extremadamente 1til cuando tuve que
repetirla, bajo condiciones atin mas dc’hta\-'orublcf. (‘OI]I:I‘.}‘ Karpov en
nuestro enfrentamiento por el campeonato mundial dc? ano 51gumnte.

Cualquiera que haya leido a Darwin sah;r que la ll‘l(.'-;lpalc.ld;ld de
adaptacion casi siempre tiene consecuencias {:it.'!lr.‘& 1_.;] _l.ustonn ame-
ricana nos proporciona un ejemplo clasico. En 1’75_:.1. (xc‘f)ligcj Wash-
ington era ayudante de campo voluntario del ejército brlt;\mflso_, en-
er:mado a las fuerzas francesas e indias. Los britanicos apenas hicieron
nada por adaptarse a la guerra de guerrillas que pr.;:an:ab;m sus en.c—
migos. El general Edward Braddock fue un caso rmg!camentc tip1co.
Alined a sus casacas rojas britanicas en hileras perfectas en campo
abierto para que dispararan descargas minucim;mwnlc- organizadas
hacia el bosque, mientras los francotiradores indios, a cubierto, les ma-
taban uno detrs de otro. Unicamente cuando durante aquella batalla
catastrofica mataron al propio Braddock, los pocos hombres queigue-
daban pudieron retirarse, guiados nada menos que por }X{as.iungtnu.

Menos calamitosa es la historia de la Endclopedia Britanica, cuan-
do se enfrenté a la era de los ordenadores. Quizi el sello 111:"!5 cono-
cido entre los libros de referencia, su primer error garrafal fue tardar
demasiado en ofrecer sus productos en CD-ROM. Al fin y al cabo,
;quién querria reemplazar esos preciosos libros por una \'t:ff_iif'}}l in-
formatizada? Todo el mundo, como sabemos hoy. Eso permitio que
Encarta de Microsoft y otros se hicieran con una enorme cuota de
mercado, mientras que los vendedores de enciclopedias en papel se
quedaban con una reducida fraccion de las ventas.
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Luego llego internet con su clientela potencial por todo el
mundo. La f:'m.'irhipvdfa Britdnica cobraba el acceso, en un momento
en el que todo el mundo lo ofrecia grats, consiguiendo un benefi-
cio bastante escaso. Pocos anos despueés, el auge del puntocom cayo
en picado, algo que recuerdo perfectamente debido a mi primera
experiencia con mi propio portal de ajedrez. El mercado publicita-
rio online se¢ derrumbd, justo cuando la Enciclopedia Britdnica habia
decidido por fin permitir el acceso gratuito. Hicieran lo que hicie-
sen, siempre avanzaban en sentido contrario a los cambios.

;Cual es la razon de esa serie de debacles de la Endclopedia Bri-
tanica? Cuando llego el momento de pasar del soporte impreso al di-
gital, estaban en una posicion claramente arcaica. El fracaso de su es-
trategia con internet es muy complejo. Anticiparse demasiado a tu
entorno puede ser tan malo como ir por detras de tus competidores.
En lugar de confiar en la enorme ventaja de la marca, intentaron an-
ticiparse a un mercado nuevo ¢ impredecible, y en todas las ocasio-
nes acabaron luchando en un campo de batalla perdido.

CAMBIAR A MENUDO LA ESTRATEGIA ES LO MISMO
QUE NO TENER ESTRATEGIA

El cambio puede ser esencial, pero solo debe realizarse con mucha
atencion y por una causa justificada. Perder puede persuadirnos para
cambiar lo que no hace falta cambiar, y ganar puede convencernos
de que todo va bien, aunque estemos a un paso del desastre. Si ten-
demos a culpar del fracaso a la tactica, y la cambiamos constante-
mente, carecemos absolutamente de tactica. Solo cuando el entorno
cambia radicalmente, debemos considerar un cambio de principios.

Debemos movernos en una linea estrecha entre la flexibilidad y
la consistencia. Un estratega debe tener fe en su estrategia, el coraje
de seguirla y mantener la mente atenta para realizar un cambio de
rumbo cuando sea necesario. Los cambios deben analizarse con cui-
dado, y cuando se efectiian deben ser decisivos. El éxito raramente se

analiza tan detenidamente como el fracaso, y siempre atribuimos ra-

52

pidamente las victorias a nuestra supc_:rinridnd,}c::j lugar de a las _‘_‘"_
cunstancias. Cuando las cosas van bien, es mas importante si L;Ill"it‘
cuestionarlas. El exceso de confianza conduce al error, a la sensacion
de que nada es lo bastante bueno. _ .

En una de las partidas mas tensas de mi vida, mi rival cayo por
perder la confianza en sus propios planes. En 1985 me vi atrapado de
nuevo en otra batalla contra mi eterno enemigo, Anatoli Karpov. Era
la partida final de nuestro segundo torneo por el campeonato del
mundo, y vo le aventajaba por un punto. El tenia la ventaja de las
piezas blancas, y, s1 ganaba, empataba la partida y conservaba el titu-
lo tres anos mas.

Desde el principio jugd con agresividad y consigui6 una espec-
racular posicion de ataque contra mi rey. Luego vino la decision fun-
damental, o completar el ataque desplazando su peon contra mi rey,
o ser prudente y seguir preparindose. Creo que ambos sabiamos que
aquel era el momento crucial de la partida.

Karpov decidié no avanzar y perdio su oportunidad. Tras dedi-
car los primeros veinte movimientos del juego a preparar un ataque
directo, tuvo miedo y perdi6 la oportunidad. De pronto yo estaba en
mi elemento natural, contraatacar en lugar de defender. La partida se
complicé a mi favor, no al de mi rival, y me fui a casa con una vic-
toria que me convirtid en el campeén del mundo.

Cuando llegd el momento del mate, Karpov hizo un movi-
miento acorde con su estilo prudente, pero no con una exigencia de
victoria a toda costa. Su estilo personal chocd con la estrategia de jue-
go adecuada, y perdio el rumbo.

En un revelador texto, posterior a la partida crucial que le cost6
el campeonato del mundo, después de que Karpov casi impidiera
por completo la apertura con su peon del rey, reconocio que en los
momentos clave su estilo no servia para las posiciones agresivas que
creaba. Aprendié y se adaptd, y se mantuvo cerca de la cumbre du-
rante muchos, muchos anos, porque enseguida reconocio que nece-
sitaba cambiar.

Hemos de saber qué preguntas hacer y hacerlas a menudo. ;Han
cambiado las condiciones de tal modo que requieren un cambio de
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estrategia, o basta con un pequefio reajuste? ;Han cambiado los ob-
Jetivos por algiin motivo? Evitemos el cambio por el cambio.

También debemos evitar que el rival nos distraiga de la estrate-
gia que hemos trazado. Si empleamos una estrategia potente y efec-
tiva, ya sea ganando terreno en el tablero de ajedrez o en la cuota de
mercado en el comercio global, la competencia intentari ponernos
la zancadilla para que abandonemos. Si nuestros planes funcionan y
NUEStros conocimientos tacticos son buenos, solo pueden vencernos
si les ayudamos.

Contra una estrategia sélida, las ticticas de distraccién resultarin
meficaces o insuficientes. Si son insuficientes, podemos y debemos
ignorarlas y seguir el camino trazado. Si son tan radicales como para
apartarnos del camino, probablemente contendrin algiin fallo, a me-
nos que nosotros hayamos cometido errores. A menudo el rival esti
tan ansioso por obligarnos a cambiar de rumbo, que debilita fatal-
mente su posicion al intentarlo.

Una interesante consecuencia colateral de mis anos de éxito fue
que algunos de mis adversarios optaron por emplear variaciones
poco ortodoxas para que nuestras partidas siguieran un curso poco
habitual. Pensaban que de esa manera mi larga experiencia quedaria
obsoleta y que ellos estaban mejor preparados para posiciones inu-
suales. El problema, como descubrieron muchos de es0s jugadores, es
que habia motivos de peso para que esas posiciones fueran poco co-
munes. La virtud de la innovacion compensa muy raras veces el vi-
cio de la ignorancia.

NO VIGILES A LA COMPETENCIA MAS QUE A TI MISMO

Aunque el competidor no interfiera directamente, nosotros podemos
desviarnos. Cuando participo en un torneo de uno contra uno
como el campeonato del mundo, solo necesito vigilar al tipo que
esta sentado frente a mi al otro lado del tablero. Es una situacién
suma-cero: yo gano, €l pierde, o viceversa. Pero cuando se trata de un
torneo con doce jugadores, lo que sucede en las otras partidas pue-
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de mmfluir en mi victoria. Es como cualquier negocio con muchos
socios v competidores; Continental debe estar alerta si United y
American 1nician conversaciones.

En el ano 2000 disputé un torneo muy duro en Sarajevo. Al lle-
gar a la fase final, tenia una ligerisima ventaja de medio punto. (Las
yictorias valen un punto, las tablas medio punto y las derrotas cero
puntos.) Dos de los mejores ajedrecistas del mundo, Alexei Shirov y
Michael Adams, estaban clasificados justo detras de mi. Me hubiera
gustado enfrentarme a uno de ellos por el titulo en la fase final, pero
todos teniamos rivales distintos. Si empataba la partida y Adams o
Shirov ganaban, se batirian conmigo por el primer puesto; si perdia,
podia acabar en tercer lugar,

Asi que antes de la partida, debia decidir s1 jugar cautelosamen-
te o ir directamente a por la victoria, Librar todas las batallas con la
frase «victoria 0 muerte» en los labios seria algo heroico, pero ni en
la vida ni en el ajedrez suelen darse situaciones tan criticas como la
defensa del Alamo cuando se pronunciaron dichas palabras.

En primer lugar, yo tenia la desventaja de las piezas negras. Lue-
go estaba mi rival, un participante con pocas posibilidades en aquel
acontecimiento de élite. Serguei Movsesian, representante de la Re-
publica Checa, hizo un mal papel durante el torneo, pero en las fases
previas batié a dos de los participantes de mayor nivel. Debo decir,
ademas, que en aquel enfrentamiento habia una pequena cuestion
personal. Una vez, en 1999, desprecié a Movsesian y a un grupo de
jugadores llamandoles «turistasy, y €l protesté airadamente ante la
prensa por aquel calificativo. Probablemente, aquel turista deseaba
ahora mi cuero cabelludo como recuerdo.

Luego debia tener en cuenta los demas enfrentamientos del dia.
El rival de Shirov, el francés Etienne Bacrot, habia perdido ya cinco
partidas y estaba al final de la clasificacion. No podia fiarme de que
consiguiera unas tablas, cuando su adversario se lo jugaba todo.

Incorporando aquella informacién a mi estrategia de juego, de-
cidi atacar a Movsesian desde el principio. Iba ganando la partida,
cuando me levanté a ver qué hacian mis inmediatos seguidores. Sa-
bia que si ganaba la partida, lo que hicieran ellos era irrelevante, pero
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comprobarlo era muy tentador. Si ambos empataban o perdian,
arriesgar innecesariamente en mi partida seria una locura por mi
parte. En ese caso podia acabar en tablas y ganaria igualmente el tor-

neo. Lo crerto es que aquellos pensamientos me impedian concen-
trarme en el juego. El equilibrio entre saber qué hace la competen-
cia y distraerse de los elementos que estin realmente bajo tu control
es muy inestable.

De manera que fue casi un alivio ver que tanto Shirov como
Adams avanzaban hacia la victoria. Sabia que debia ignorarles y cen-
trarme en mi propio juego, y que habia llegado el momento de ga-
nar a toda costa. En cuanto volvi a sentarme en mi silla, deseché to-
talmente cualquier tictica basada en la prudencia. Al final vencimos
los tres, asi que yo conservé mi ligera ventaja y consegui el primer
puesto. Para no perder de vista nuestra propia actuacién y objetivos,
no debemos perder el tiempo preocupandonos del tipo de enfrente.

PREGUNTARSE ¢POR QUE? CONVIERTE A UN ESTRATEGA
EN UN EXPERTO

En su libro sobre el mundo de los negocios en Japén, Kenichi Oh-
mae sintetiza el papel del estratega con la siguiente frase: «El método
del estratega consiste en enfrentarse a las ideas predominantes con
una simple pregunta: ;por qué».

¢Por qué? Es la pregunta que distingue a los empleados de los
visionarios, a los estrategas corrientes de los auténticos expertos. Si
queremos entender, desarrollar y seguir nuestra estrategia, debemos
hacernos constantemente esa pregunta. Cuando observo a Jos estu-
diantes noveles jugar al ajedrez y veo un movimiento totalmente
erroneo, le pregunto al estudiante por qué lo ha hecho. A menudo
no obtengo ninguna respuesta. Obviamente, algo en su cerebro le ha
indicado que ese movimiento era la mejor decision, pero es eviden-
te que no formaba parte de un plan elaborado que contemplara ob-
Jetivos estratégicos. Todos saldriamos ganando si nos detuviéramos
antes de cada movimiento, de cada decisién, y nos preguntiramos:
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& iniue “Qué 1inte «onir v en qué modo
r qué cste movimiento? ;Qué intento conscguir y 1

/P(j - . -
va 2 ayudarme esta decision a conseguirlo? | |
En el ajedrez se demuestra muy claramente la 1mportar.1c1a de
ese spor qué? Todos los movimientos tienen una consgcuc'nura, cada
movimiento se corresponde 0 110 CON NUEstra cstrategla.'Sl no cues-
tionamos puestros movimientos de forma constante, un jugador que
emplee un plan logico para jugar nos VCI’]CGI’;’L. |
Imaginemos que lo aplicamos con regularidad a nuestro trab.ajc'),
¢ incluso a nuestras actividades privadas. Tenemos cientos d? objetl—
vyos profesionales y personales, pero suelen ser listas de aspiracioncs
vagas y mal definidas en lugar de metas en las que poder fundamen'-
far nuestra estrategia. «Quiero tener mas dineror es Como. d§c1r
«quiero encontrar el verdadero amor. Un deseo no es.un ob\]etlvio.
Para poner un ejemplo prictico, todos hemos tenido en alglin
momento el deseo de conseguir un trabajo mejor. Solo debemos
abordar ese cambio cuando tengamos un conocimiento profundo
del porqué de ese deseo. Quizd no sea solamente ¢l trabajo, puede
que necesitemos cambiar de profesion. O quiza nuestro puesto d?
trabajo actual permita ciertos cambios. Hasta que no sepamos en que
circunstancias nos sentiriamos satisfechos, no sabremos lo que esta-
mos buscando. .
Cuando emprendamos la bisqueda, debemos guiarnos por esa is-
ta de objetivos inmediatos que conforman nuestro objetivo c.ie un «tra-
bajo mejor». Por ejemplo, si el dinero no es uno de los principales pro-
blemas de nuestro trabajo actual, no debemos dejarnos tentar por otro
trabajo que suponga un salario mejor, pero que no modifique real-
mente lo que no nos satisface del trabajo que tenemos actualmente.

UNA VEZ QUE TIENES UNA ESTRATEGIA, PONERLA EN PRACTICA
SOLO ES CUESTION DE DESEARLO

Finalmente hemos llegado a la parte mas dificil del desarrollo y la
puesta en practica de la estrategia mental: la confianza para usarla y

la habilidad para mantenerla con constancia. Cuando la estrategia
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esta clara sobre el papel, empieza el verdadero trabajo. ;Cémo man-
tendremos el rumbo previsto, y cémo sabremos cuindo nos hemos
desviado del enfoque estratégico?

Debemos confiar en nuestros analisis, en el valor de nuestras con-
vicciones. Debemos controlar constantemente las condiciones que
permitirin que nuestra estrategia triunfe o fracase. Mantendremos el
rumbo cuestionando con rigor los resultados, tanto los buencs como
los malos, y las decisiones en curso. Durante una partida cuestiono
mis movimientos y, después de la partida, cuestiono la precision de
mis evaluaciones en el transcurso de la batalla. ;Las decisiones han
sido correctas? ;Mi estrategia ha funcionado? Si he ganado, . ha sido
debido a la suerte o al talento? Cuando este sistema falla, o 110 consi-
gue ser suficientemente rapido, puede sobrevenir el desastre.

En el aio 2000 me encontré con un antiguo alumno, Vladimir
Kramnik, en un torneo a dieciséis partidas por el campeonato del
mundo de ajedrez, en el que yo defendia el titulo por sexta vez. Po-
sefa el dtulo desde 1985,y antes del campeonato habia jugado algu-
nas de las mejores partidas de ajedrez de mi carrera. En otras pala-
bras, estaba maduro para perder.

Aquellos aiios de triunfos hacian que me resultara dificil imagi-
nar la posibilidad de perder. Antes del campeonato gané, uno tras
otro, siete torneos consecutivos del Grand Slam, y NO cra consciente
de mis propias debilidades. Me sentia en plena forma e invencible. Al
fin y al cabo, ;no habia ganado a todos los demés? Cada triunfo re-
duce la capacidad de cambio. Mi preparador y gran amigo, el gran
maestro Yuri Dojoian, lo compar6 acertadamente con estar bafiado
en bronce. Cada victoria afiade una nueva capa.

En aquella partida, Kramnik jugaba con las negras, y escogio sa-
gazmente su defensa, la variacién Berlin de la Ruy Lépez, en la que
las poderosas reinas desaparecen rapidamente del tablero. La partida
se convierte en una maniobra a largo plazo en lugar de un combate
dinimico cuerpo a cuerpo. Kramnik habifa analizado mi estilo y ri-
pidamente decidié que yo me aburriria con aquel juego tranquilo, ¢
involuntariamente bajaria la guardia. Yo me habifa entrenado a fondo
y estaba preparado para luchar pricticamente en ¢l 90 por ciento de
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aquel campo de batalla ajedrecistico, pero Krammnik me obligd a ju-

o

v en el 10 por ciento restante, que ¢l conocia mejor y que sabia
que yo nunca habria escogido. Fue una estrategia brillante que fun-
ciond a la perfeccion.

En vez de intentar que el juego regresara de nuevo a posiciones
que me resultaran mas comodas, acepté ¢l desafio ¢ intenté Vencje.r]e
en su propio terreno. Kramnik supo aprovecharse de aquello. Fui in-
capaz de adaptarme, no pudec realizar los cambios ticticos necesarios
con la rapidez requerida, y perdi el torneo y el titulo. A veces el pro-
fesor debe aprender del alumno.

A la larga aprendi que necesitaba ser mis flexible con respecto a
Jas posiciones del ajedrez que me gustaban. Pero podia haberme evi-
tado aquella dolorosa leccidn si hubiera estado mas atento, si me hu-
biera dedicado a detectar y solventar mis debilidades, antes de que
Kramnik pudiera beneficiarse de ellas.

Todos los lideres en todos los terrenos, todas las companias de
éxito, han llegado a la cumbre trabajando mis y con mayor teson que
el resto. Los triunfadores confian en si mismos y en sus planes, y tra-
bajan incansablemente para asegurarse de que esos planes merecen su
confianza. Es un circulo vicioso positivo: trabajar estimula el deseo
que espolea a trabajar mis. Cuestionarse a uno mismo debe conver-
tirse en un habito lo suficientemente arraigado como para superar
los obsticulos del exceso de confianza y el desinimo. Es un mascu-
lo que se desarrolla solo con la practica constante.

En los negocios hay un dicho: «Una planificacion sin la accion es
futil, la accidn sin una planificacion es fatal». Sun Tzu ya lo escribio
hace siglos: «La estrategia sin tictica es el camino mas lento a la vic-
toria. La tictica sin estrategia es el ruido que precede a la derrotar.




estd clara sobre el papel, empieza el verdadero trabajo. ;Como man-
tendremos el rumbao previsto, y como sabremos cuindo nos hemog
desviado del enfoque estratégico?

Debemos confiar en nuestros analisis. en el valor de nuestras cone
vicciones. Debemos controlar constantemente las condiciones que
permitirn que nuestra estrategia triunfe o fracase. Mantendremos ]
rumbo cuestionando con rigor los resultados, tanto los buenos como
los malos, y las decisiones en curso. Durante una partida cuestiong
mis movimientos y, después de la partida, cuestiono la precision de
mis evaluaciones en el transcurso de la batalla, ;Las decisiones han
sido correctas? ;Mi estrategia ha funcionado? Si he ganado, ~ha sido
debido a la suerte o al talento? Cuando este sistema falla, o 1o consi-
gue ser suficientemente rapido, puede sobrevenir el desastre.

En el afio 2000 me encontré con un antiguo alumno, Vladimir
Kramnik, en un torneo a dieciséis partidas por el campeonato del
mundo de ajedrez, en el que yo defendia el titulo por sexta vez. Po-
seia el titulo desde 1985, y antes del campeonato habia jugado algu-
nas de las mejores partidas de ajedrez de mi carrera. En otras pala-
bras, estaba maduro para perder.

Aquellos afios de triunfos hacian que me resultara dificil imagi-
nar la posibilidad de perder. Antes del campeonato gané, uno tras
otro, siete torneos consecutivos del Grand Slam, Y NO era consciente
de mis propias debilidades. Me sentia en plena forma e invencible. Al
fin y al cabo, ;no habia ganado a todos los demis? Cada triunfo re-
duce la capacidad de cambio. Mi preparador y gran amigo, el gran
maestro Yuri Dojoian, lo comparé acertadamente con estar bafiado
en bronce. Cada victoria anade una nueva capa.

En aquella partida, Kramnik jugaba con las negras, y €scogio sa-
gazmente su defensa, la variacion Berlin de la Ruy Lopez, en la que
las poderosas reinas desaparecen rapidamente del tablero. La partida
se convierte en una maniobra a largo plazo en lugar de un combate
dindmico cuerpo a cuerpo. Kramnik habia analizado mi estilo y ra-
pidamente decidié que yo me aburriria con aquel juego tranquilo, e
involuntariamente bajaria la guardia. Yo me habia entrenado a fondo
y estaba preparado para luchar pricticamente en el 90 por ciento de
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aquel campo de batalla ajedrecistico, pero Kr;m’]mk tiie obligd a -
aar en el 10 por ¢iento restante, que €l conocia mejor y que "n‘lbl(l
:m‘ vo nunca habria escogido. Fue una estrategia brillante que fun-
ciond a la perfeccion. |

En vez de mtentar que el juego regresara de nuevo a posiciones
que me resultaran mas comodas, acepté el desafio e intenté vencerle
en su propio terreno. Kramnik supo aprovecharse d‘c aquello. Fuiin-
capaz de adaptarme, no pude realizar los c;mlbltts LACtICOs Necesarios
con la rapidez requerida, y perdi el torneo y el titulo. A veces el pro-
fesor debe aprender del alumno.

A la larga aprendi que necesitaba ser mas flexible con respecto a
las posiciones del ajedrez que me gustaban. Pero podia halwrmc evi-
tado aquella dolorosa leccion si hubiera estado mas atento, si me hu-
biera dedicado a detectar y solventar mis debilidades, antes de que
Kramnik pudiera beneficiarse de ellas,

Todos los lideres en todos los terrenos, todas las companias de
éxato, han llegado a la cumbre trabajando mas y con mayor teson que
el resto. Los triunfadores confian en si mismos y en sus planes, y tra-
bajan incansablemente para asegurarse de que esos planes merecen su
confianza. Es un circulo vicioso positivo: trabajar estimula el desco
que espolea a trabajar mas. Cuestionarse a uno mismo debe conver-
tirse en un habito lo suficientemente arraigado como para superar
los obsticulos del exceso de confianza v el desanimo. Es un muscu-
lo que se desarrolla solo con la prictica constante.

En los negocios hay un dicho: «Una planificacion sin la accion es
fatil, la accion sin una planificacion es fataly, Sun Tzu ya lo escribié
hace siglos: «La estrategia sin tictica es el camino mas lento a la vic-

toria. La tictica sin estrategia es el ruido que precede a la derrota,




Plan de batalla estratégico. Torneo por el campeonato del mundo de 1985~
Moscu, URSS

Los conflictos que tuve con Anatoli Karpov en el torneo por el campeonato del
mundo no se limitaron al tablero. Me presenté al torneo sin experiencia para
preparar un plan que abarcara la totalidad de aquel evento. Me presenté pen-
sando que con energia y una apertura exhaustivamente preparada bastaria.
No teniamos ningtin plan, aparte de presentarnos a todas las partidas y jugar
a fondo, e inmediatamente se demostro que estabamos equivocados. Fui al
segundo torneo mejor preparado, cosa que me permitia estar mucho mas co-
modo, pese a que en la primera mitad sufri varios contratiempos. El plan de
batalla de nuestro equipo para el sequndo torneo era el siguiente.

Objetivo: ganar el torneo. Para ganar necesitaba consequir 125 puntos en
las veinticuatro partidas. Era importante que recordara que no necesitaba
aniquilar a Karpoy, por mucho que lo deseara. Solo necesitaba ganar una
partida mas que &l de esas veinticuatro. (Karpov se llevaba el titulo si el re-
sultado eran tablas.) No hacia falta ganar todas las partidas, ni ganarlas de
forma espectacular. Cuando quedé en desventaja tras la quinta partida, no
me dejé llevar por el panico, sino que segui con mi juego, de acuerdo con
el plan de batalla. Respetar el plan, con pequefos ajustes en momentos de-
terminados; me permitid tomar |a iniciativa y poner a Karpov contra las
cuerdas.

Ventajas y desventajas: el estilo y la experiencia de Karpov le daban venta-
ja en las posiciones técnicas, donde los desequilibrios dindmicos no son
muy importantes. Mis objetivos 2 medio plazo eran provocar posiciones
complicadas, convenientes para mi capacidad de precision en el calculo, y
evaluar las decisiones. Creiamos, ademas, que mi energia juvenil me daba
ventaja en esas partidas duras y complicadas, en las que es necesario man-
tener una concentracion extrema durante periodos muy largos. Si la posi-
cion se simplificaba, la implacable técnica de Karpov acabaria conmigo.

Preparacion especifica: después de planear tantas partidas contra Karpov en
¢l primer tomeo, teniamos una idea bastante exacta de las posiciones en las
que no le gustaba jugar. Disehamos un repertorio de aperturas para el tor-
neo, destinado a conseguir posiciones de ese tipo, al margen de su valor ob-
jetivo. Por ejemplo, podiamos descartar una posicién con un mismo valor ‘
objetivo si encajaba con el estilo de Karpov.

Desarrollamos un gambito muy arriesgado con las piezas negras. Sa-
biamos que objetivamente era un poco débil, pero era exactamente el tipo ‘
de posicién que a mi me gustaba y que Karpov menospreciaba, La usé por
primera vez en la partida 12 y Karpov acepto rapidamente un empate, de-
bido principalmente al efecto sorpresa de aquella idea nueva. Parecia ob- ‘
vio que no volveria a utilizar aquel peligroso gambito, porque ahora el |
equipo de Karpov ya estaba preparado. Pero en la partida 16 volvi a hacer-
lo y consequi una de mis mayores victorias. (Mas adelante, Karpov descu-
brio la forma de contrarrestar aquel gambito contra otro adversario.)

Resultado: una victoria de 13 a 11. Karpov apenas consiquid sus posiciones
preferidas y en la undécima partida cometio uno de los errores mas garra-
fales de su carrera, En su defensa, hay que decir que Karpov aprendio las
mismas lecciones gue nosotros sobre sus puntos fuertes y debiles. Despues
de aquel tarneo, cambid completamente su repertorio de aperturas con las
blancas para adecuarlo mejor a Ias caracteristicas de su estilo.
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Plan de batalla estratégico. Torneo por el campeonato del mundo de 1985-
Moseu, URSS

Los conflictos que tuve con Anatoli Karpov en el torneo por el campeonato del
munda no se limitaron al tablero. Me presenté al torneo sin experiencia para
preparar un plan que abarcara la totalidad de aquel evento, Me presenté pen-
sando que con energia y una apertura exhaustivamente preparada bastaria.
No teniamos ninguin plan, aparte de presentarnos a todas las partidas y jugar
a fondo, e inmediatamente se demostra que estabamos equivocados, Fui al
segundo torneo mejor preparado, cosa que me permitio estar mucho mas co-
modo, pese a que en la primera mitad sufri varios contratiempos. El plan de
batalla de nuestro equipo para el segundo torneo era el siguiente.

Objetivo: ganar el torneo. Para ganar necesitaba consequir 125 puntos en
las veinticuatro partidas. Era importante que recordara que no necesitaba
aniquilar a Karpov, por mucho que lo deseara. Solo necesitaba ganar una
partida mas que €l de esas veinticuatro. (Karpov se llevaba el titulo si el re-
sultado eran tablas.) No hacia falta ganar todas las partidas, ni ganarlas de
forma espectacular. Cuando quedé en desventaja tras la quinta partida, no
me dejé llevar por el panico, sino que segui con mi juego, de acuerdo con
el plan de batalla. Respetar el plan, con pequenos ajustes en momentos de-
terminados, me permitio tomar la iniciativa y poner a Karpov contra las
cuerdas.

Ventajas y desventajas: el estilo y la experiencia de Karpov le daban venta-
ja en las posiciones técnicas, donde los desequilibrios dinamicos no son
muy importantes. Mis objetivos a medio plazo eran provocar posiciones
complicadas, convenientes para mi capacidad de precision en el calculo, y
evaluar las decisiones. Creiamos, ademas, que mi energla juvenil me daba
ventaja en esas partidas duras y complicadas, en las que es necesario man-
tener una concentracion extrema durante periodos muy largos. Si la posi-
cion se simplificaba, la implacable técnica de Karpov acabaria conmigo.

Preparacion especifica: después de planear tantas partidas contra Karpov en
el primer tomeo, teniamos una idea bastante exacta de las posiciones en las
que no le gustaba jugar. Disefamos un repertorio de aperturas para el tar-
neo, destinado a consequir posiciones de ese tipo, al margen de su valor ob-
jetivo. Por ejemplo, podiamos descartar una posicién con un mismo valor
objetivo si encajaba con el estilo de Karpov.

Desarrollamos un gambito muy arriesgado con las piezas negras. Sa-
biamos que objetivamente era un poco débil, pero era exactamente el tipo
de posicion que a mi me gustaba y que Karpov menospreciaba. La usé por
primera vez en la partida 12 y Karpov acepté rapidamente un empate, de-
bido principalmente al efecto sorpresa de aquella idea nueva. Parecia ob-
vio que no volveria a utilizar aquel peligroso gambito, porque ahora el
equipo de Karpov ya estaba preparado. Pero en la partida 16 volvi a hacer-
lo y consegul una de mis mayores victorias. (Mas adelante, Karpov descu-
brio la forma de contrarrestar aquel gambito contra otro adversario.)

Resultado; una victoria de 13 a 11. Karpov apenas consiguid sus posiciones
preferidas y en la undécima partida cometio uno de los errores mas garra-
fales de su carrera. En su defensa, hay que decir que Karpov aprendio las
mismas lecciones que nosotros sobre sus puntos fuertes y débiles. Después
de aguel torneo, cambié completamente su repertorio de aperturas con las
blancas para adecuarlo mejor a las caracteristicas de su estilo.
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4
Estrategia y tacticas

La tictica consiste en hacer algo cuando hay algo
que hacer; la estrategia consiste en saber qué hacer cuan-
dono hay nada que hacer.

SAVIELLY GRIGORIEVICH TARTAKOWER

Para efectuar los movimientos adecuados hay que saber qué anda-
mos buscando, qué pretendemos. Ningin andlisis, por exhaustivo
que sea, puede darnos la respuesta a esa pregunta, Tal como hemos
visto, el objetivo del ajedrez es bastante simple: ganar la partida. Para
conseguir la victoria establecemos estrategias de juego y escogemos
el camino adecuado para aleanzarla. Las palabras cestrategian y «ticti-
cas» suelen usarse de forma indistinta, sin tener en cuenta las dife-
rencias importantes que existen entre ambas.

Mientras que la estrategia es abstracta y estd basada en objetivos
a largo plazo, las ticticas son concretas y consisten en seleccionar el
movimiento adecuado para cada momento. Las tacticas deben tener
en cuenta las condiciones y basarse en la oportunidad, siempre en
funcién del ataque v la defensa. Si no sacamos partido inmediato de
una oportunidad tictica, el desarrollo de la partida se volveri en con-
tra nuestra casi con total seguridad. Llegados a ese punto, hay que te-
ner en cuenta, ademas, el factor «movimiento tnicor, ¢l Gnico que
nos salvard de la derrota. En la literatura ajedrecistica existe incluso
un simbolo especial para diferenciar un movimiento cuando es ab-
solutamente esencial. Ni malo, ni bueno, ni ficil, ni dificil, simple-
mente indispensable para evitar el desastre.

6
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Si nuestro oponente comete un error grave, puede surgir de

pronto una tactica ganadora que nos permita conseguir nuestro ob-

jerivo. Imaginemos un partido de fltbol para el que los jugadores se

han estado entrenando durante meses, les han ensenado estrategias
complejas y planes de juego. Pero si el portero del equipo contrario
resbala sobre la hierba, dejardn a un lado la estrategia y dispararan a
puerta sin dudarlo, una reaccion puramente tictica.

El jugador tictico esta en su elemento cuando tiene que reac-
cionar ante las amenazas, y medir las oportunidades sobre el terreno
de juego. Su problema es cémo avanzar cuando no hay movimien-
{m‘—clal‘os. cuando es necesario actuar v no reaccionar. Savielly Tarta-
kower, ajedrecista polaco de gran maestria y agudeza, decia bromean-
do que esa era la fase nada que hacer de la partida. En realidad, es la
que separa a los aspirantes de los finalistas.

En el ajedrez estamos obligados a mover; no existe la opeion de
ceder el turno cuando no sabemos qué hacer. Para un jugador sin
vision estratégica, esa obligacion puede convertirse ¢n una carga. In-
capaz de disenr un plan si no se enfrenta a una crisis inmediata, es
posible que él mismo provoque la criss, y probablemente solo con-
seguird poner en peligro su propia posicion. Hemos aprendido de
Tigran Petrosian que la inactividad vigilante es una estrategia viable
en el ajedrez, pero el arte de la espera fructifera requiere una habili-
dad consumada. ;Qué hacemos exactamente cuando no hay nada
que hacer?

Llamamos a dichas fases quego posicionaly, porque nuestra meta
es mejorar nuestra posicion. Debemos evitar debilitarnos, debemos
encontrar pequenas formulas para mejorar la situacion de nuestras
piezas, y atender a los pequenos detalles, sin perder en ningiin mo-
mento la perspectiva global. Puede que las posiciones pasivas fomen-
ten clerta apatia, y esa es la razon por la cual los maestros de la posi-
c16on, como Karpov y Petrosian, eran letales. Siempre estaban alerta y
aceptaban encantados largos periodos de mactividad en el tablero, si
ello significaba obtener una pequena ventaja, y luego otra. Al final,
sus rivales se quedaban sin la posibilidad de realizar ningtin movi-

miento valido, como sobre un terreno de arenas movedizas.
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En la vida no existe esa obligacion de moverse. Si no tenemos a
mano un buen plan, podemos ver la television, SEgUIr CcOn NUestros
asuntos como siempre y creer que la ausencia de noticias es una bue-

na noticia. Los seres humanos son capaces de inventar formulas bri-

llantes para pasar el tiempo §in crear nada en absoluto. Entonces es

cuando destaca el verdadero estratega, quien descubre un método para
progresar, para fortalecer la posicion y prepararse para el inevitable
conflicto. Porque el conflicto, no debemos olvidarlo, ES inevitable.

La paz reinaba en la mayor parte de Europa al empezar el si-
glo xx, y los criterios politicos de los movimientos pacifistas empe-~
zaban a calar en los parlamentos europeos. Entretanto, Alemania se
preparaba para la guerra y equiparaba su potencial naval, incitada a
ello en algunos casos, al britanico. La responsabilidad de este dltimo
estaba en manos de un hombre, el almirante John (Jackie) Fisher,

Gran Bretafia llevaba mas de un siglo gobernando los mares li-
teralmente, y en 1900, los politicos y los lideres militares britinicos
daban por hecha esa superioridad. Pero el almirante Fisher insistié en
modernizar la Royal Navy, construyo los primeros acorazados gi-
gantescos y foment6 la fabricacién de submarinos, que otros cama-
radas del Almirantazgo consideraban traicioneros, o, peor atn, «poco
britinicoss.

Fisher, cuya beligerante personalidad no servia para los asuntos
de Estado, tuvo que presionar incansablemente para poder llevar a
cabo su programa de modernizacion en tiempo de paz. En 1910 se
retird, agotado por las batallas politicas mis que por las navales. Wins-
ton Churchill volvié a llamarle cuando estallé la Primera Guerra
Mundial en 1914, y pese a que sus diferencias sobre la camparia de
los Dardanelos provocaron la dimisién de Fisher un afio después, los
anos que dedico a la renovacion resultaron muy valiosos.

Hoy dia los historiadores consideran a Jackie Fisher como a uno
de los almirantes britinicos mas importantes, cuyas contribuciones
mis decisivas tuvieron lugar sin disparar un solo tiro. Era un estrate-
ga que sabia que no tener nada que hacer no significa no hacer nada.
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[ AS TACTICAS DEBEN RESPONDER A UNA ESTRATEGIA

Cada vez que realizamos un movimiento, debemos tener en cuenta
la respuesta de nuestro oponente, nUestra respuesta a su respuesta, y

asi sucesivamente, Una tictica es ¢l motor Lit: una serie de reacciones

en cadena, una secuencia de movimientos forzosa que Iar_rastra a los

jugadores a un viaje emocionante. Uno :\l’_lallZ'.l ia:c posiciones tan a

fondo como puede, calcula decenas de variables, cientos de posicio-

nes. Un solo desliz y estaremos fuera de combate.

Podemos compararlo a un operador de bolsa, que debe optar
por comprar o vender decenas de veces en un mismo dia, _Ex‘;unina
las cifas, intenta analizarlas al miximo, y toma la mejor decision po-
sible en el plazo de tiempo disponible. Cuanto mis tempo emplee.
mejor decisién tomara, pero mientras piensa, la oportunidad de de-
cidir pasa.

[as ticticas implican calculos muy dificiles para el cerebro hu-
mano, pero, si conseguimos reducirlas, son la parte mas scucvilla "dc]
ajedrez, y también la mas trivial comparada con la estrategia. Son
respuestas forzosas, planificadas, son bisicamente una serie de eit=
ciados del tipo «si... entoncesy, con los que un programador infor-
mitico se maneja comodamente. «Si €l consigue mi peon, yo move-
ré mi caballo a 5. Luego si €] ataca mi caballo, yo sacrificaré mi
alfil. Luego, si...» Por supuesto, para cuando llegamos al quinto o
sexto «siv, nuestros calculos tienen un nivel de complejidad muy
alto, debido a la ingente cantidad de movimientos posibles. La posi-
bilidad de cometer un error aumenta cuantos mds calculos anticipa-
dos pretendamos. ‘

Todos tomamos nuestras decisiones basandonos en una combi-
nacién de analisis y experiencia. El objetivo es hacernos conscientes
de ese proceso y poder mejorarlo. Para conseguirlo, debemos ampliar
nuestra vision para evaluar las consecuencias mas trascendentes de

nuestras decisiones ticticas, En otras palabras, necesitamos la estrate-
gia para que las ticticas mantengan el rumbo.




UN EJEMPLO QUE SIEMPRE RESULTA ('TIL

En marzo de 2004 pronuncié una conferencia titulada «Materializap
nuestro potencials ante un publico de ejecutivos de la estacion de
vacaciones suiza Interlaken. Recientemente se habia celebrado e]
centenario del famoso primer vuelo de los hermanos Wright, en
Kitty Hawk, Carolina del Norte, y escogi a los hermanos Wright y
su famoso invento para ejemplificar los riesgos de la falta de vision
estratégica. Cientos de ingenieros murieron en el intento de invene
tar una maquina voladora, pero Orville y Wilbur consiguieron pla-
near y subir por primera vez en la historia.

Y, sin embargo, nunca creyeron que el aeroplano seria mis que
una novedad y un deporte. La comunidad cientifica norteamericana
compartia esa idea, una forma de pensar que no tardaria en colocar
a Estados Unidos en una posicion de desventaja en el negocio de la
aviacion. Los hermanos Wright no fueron capaces de detectar el po-
tencial de su invento, y fueron otros quienes explotaron la posibili-
dad de volar con fines militares y comerciales.

Para terminar la fibula con una broma, comenté que hoy dia
no volamos en aviones Wright. América necesitaba a alguien que
combinara la vision empresarial con la destreza técnica, v ese hom-
bre fue William Boeing. Aquel nombre tan familiar fue recibido
con una carcajada de aprobacion por parte del piblico, y mis ade-
lante descubri que era un ejemplo mis clarificador de lo que yo
creia. Mis que un mero estratega, Boeing era, ademds, un hombre
tactico y creativo.

En 1910, la revista Scientific America escribié que quien afirma-
ra que el avion podia revolucionar el mundo «cometia la mis dispa-
rada de las exageraciones»r. En aquella época, William Boeing mi si-
quiera sabia volar y vivia en Seattle, Washington, lejos de la Costa
Este, la sede principal de las investigaciones aeronduticas. Boeing,

que habia abandonado las clases de ingenieria de Yale, no tenia los
conocimientos técnicos de los hermanos Wright. Lo que tenia era
vision del potencial del vuelo y capacidad para desarrollar una es-
trategia y materializarla.
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Boeing detecto ¢l potencial antes que el .uwrmdu. y L'l‘llL‘!.!L'lll.LT
ae la cs;_‘a;c'i.aliz;u‘u'm tecnologica era la base md;spcns.ﬂ;lf p:,r.;m.]l:
t-l yipanias de ese nuevo sector. Para llevar a cabo su 1dea de {_.
t-lnnpmia aeronautica comercial de exito, tuvo que S.l.lpt‘l‘.lrd\f"ll-l‘:;l:—i:l:
ficultades técnicas. Convencido de que la Itcu;'nnlogl;l. ?it.'.-.l‘ ecl ;i ‘.‘fr
-;11 vision antes de que el se arruinara, Boeing no se hn_um a ?u;;xr‘}_
p que sucediera e mvirtid todos sus ahorros. Estrategia: te:l-.nu Ij)i{l‘;
;-ncior.TJu:tica: hizo construir un tinel de viento en una u.mursu ac
; que pudiera proporcionarle los ingenieros que ["ICCCSI-T.'Ab:'l. L
En 1917, el ejército norteamericano se preparaba para interven

: . . B i o e
Pri UL - -esitaban aviones, y Boeing disg
en la Primera Guerra Mundial. Nece

local

nia de un nuevo disefio que creia que podian MSaE, El pmh}l‘e!;'l;.l cr)a
que la armada probaba los nuevos aviones en Florida, a ma; ¢ tres
mil kilémetros, demasiado lejos para la capacidad de vu.cilodn. e JL]E::Z-
llos pequeiios aviones. Boeing sabia que aquella opo’rtunu.d-‘ era,‘a N
cial v, en una brillante maniobra tictica, desmonto sus aviones. I:\!s
L’.ln]):lllli.lt’.‘tr:'l como si fueran pizzas y 1?‘5 envié al otro cxtrcnju:)—de\l p;:;:.
Aquel éxito modesto le permitio seguir unos cuanttis ‘m?)x i} o
mientras su infatigable fibrica de aviones producia t;l'll'll)wl.‘l b.nrc'c.»s.yl
lo crean o no, muebles. Sigui6é contratando allns‘ mc_).cfrcs Ingenieros
e invirtiendo en investigacion. Cuando la distribucion d)cljn:urrcn‘
mis el transporte de viajeros, unidos al scusuu'un-f\l vuelo | .u‘.h—f‘\lue—‘
vaYork de Charles Lindbergh, crearon un mncnml"u bmnln, Bou.ng y
su tecnologia punta estaban preparados pard dlmnmar la mdustim. 1
Poco después, aquel mismo ano, participe cn‘do.n L‘mngm’wriuﬁ
de negocios en Brasil y tuve la oportunidad de (m;t'dtr_ ‘do,\ a.ap.nn.s 0s
1 esta historia. Brasil tiene su propio «padre de la aviacion», el inven-
tor Alberto Santos-Dumont, que pilotaba artefactos «mas [fesndos
que el aires antes que los hermanos Wright. Sus audaces l?;tz;mas y,su
extravagante personalidad le convirtieron en cllhnmbrc wgu.ralmn‘
te mis famoso de la tierra en 1900, pero hoy dia apenas nadie le re-
cuerda, La fama perdida de su héroe nacional me brmd_;lb:s b coT'n-
paracién entre Santos-Dumont y el renombr:ido Boeing, tdc;l lp.lr:;
el piblico brasilefio. Aparte de un utopico SUEH0 de paz mundia n.lw
sultado de sus viajes por todo el mundo, a Santos-Dumont apenas l¢
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interesaban las implicaciones de sus inventos. Le horrorizaba la utili-
zac16n bélica de los aviones, algo que supuestamente contribuyé a sy
suicidio en 1932,

Si la estrategia representa el fin, la tictica representa el medio,
Boeing puso incontables ticticas y maniobras ingeniosas al servicig
de su plan a largo plazo. Una vez establecidas claramente las metas y
los objetivos intermedios, podremos establecer las ticticas potencia-
les y medir las variables en contra. Cuanto mis a menudo lo haga-
mos, mis ficil resultard, e incorporaremos nuestros objetivos estraté-
gicos a nuestro anlisis tictico. Reaccionaremos con mis rapidez y

con mayor precision al mismo tiempo, dado que la velocidad siem-
pre es esencial.

EL PROBLEMA DEL TIEMPO: UN CiRCULO VICIOSO

El peor enemigo del estratega es el reloj. El problema del tiempo,
como lo llamamos en ajedrez, lo reduce todo a meros reflejos y reac-
ciones, a juego tictico. Cuando no disponemos de uempo suficien-
te para evaluar correctamente la situacion, la emocion y el instinto
nublan nuestra vision estratégica. Ni siquiera la intuicién mds certe-
ra puede funcionar sin ajustar el calculo. De repente, una partida de
ajedrez puede parecerse mucho a un juego de azar.

El 4 de marzo de 2004, durante una partida crucial del torneo
de Linares en Espafia, mi cronémetro corria, El torneo mas Impor-
tante del ano se acababa y yo estaba en el segundo puesto. Si ganaba
aquella partida, quedaria empatado con el primero. Segtn el reloj,
me quedaban diez minutos y en el tablero se gestaba una tormenta.
Jugaba contra el astro bilgaro Veselin Topalov, el campedn mundial
de la FIDE del momento, y me encontraba en una posicion de do-
ble filo. Habia levantado una gigantesca ofensiva contra su rey v, con-
fiando en mi aplastante poder en esa parte del tablero, me lancé al
dtaque.

Vislumbré un desarrollo prometedor, pero no encontré la ma-
nera de concretar mis cilculos; ambas partes disponiamos de dema-
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: R arecia favorable v

2das posibilidades. Ocho minutos. La situacion parecia ta l; . :
Slddas : » . g 1 » =
i intuicion me decia que tenia que salir bien. Fui a por ello y

i e B
s le toco sudar a Topalov, que demostro estar muy preparado. Se
ce

ton ] . e e o
def ndié bien y me creo nuevos pr(:hicmas. que tenia que resoive
ele b

en el poquisimo tempo que me quc‘:daba_Ambos_]u:;:an::\s dé[:::::(;
por instinto, utilizando las manos casi tanto como el cerebro. C
mn“;j(::-mmncnm, ;ha sido erroneo su Gltimo movimiento? L?eb:do
4 su temperamento combativo, Topalov atacé a1 lugar de detetgifg
Para seguir atacando, tuve que sacriﬁcar. una_p:c_zu. lo queﬂme ;._]
con una grave desventaja material. Si mi envite tracasa‘ba, ya nd:) 1.111
bia marcha atras posible y perderia la parndn‘. El corazon Encl 0 ll.ll
brinco y senti una descarga de adrenalina. Supe que tenia e go‘pe
definitivo al alcance de la mano. Con un salto de mi cab:'dlo, dCSLlli-
bri una forma de atacar a su rey con mi torre que pnref'la dcrlnoda,—
dora. ;Como mover el caballo? ;A la casilla e4 0 a la €67 ;Hacia de
Jante o hacia atras? Dos muinutos. . o
Me estrujé el cerebro considerando las alternativas a toda ve i)—
cidad, e intenté prever los mejores nmvimicfuosld’e afnhas partes,
imaginando las variaciones mas alucmantt's.Vlsual,lct:‘ LOII]I(J res.po‘r;q
der a sus posibles defensas, si aqui, entonices I;l].ll, sl esul;f‘m_:om 0
aquello. Anticipé cuatro movimientos, Cinco, seis... no ha .u t:e‘mp
para analizar con suficiente profundidad y tener una seguridad com-
pleta. Un minuto. " R
Espera, jparece que moverse en retirada es optar po o
Con calma, desplacé ¢l caballo a la casilla mgfu:l:nte, ysupe que habia
perdido la oportunidad. Topalov reacciono ‘raPidan1cntc y prc')tc]gl? a
su rey. Solo quedaban unos segundos y lo Baico que yo ;?oc_ha 13L§r
era obligar a su rey a ir hacia delante y hacia atris; no habia .tfn‘lzma ‘e
asestar un coup de grice. La partida acabo en tablas por rcpeut{)l'oné 11:1—
die gana, nadie pierde.Yo me quedé hundldt:: en la s&ll?’a, :lu‘ i) c_].i
do escapar la victoria? Después de una caceria tan excitante, mi pr(;-
sa habia escapado. Acabé el torneo empata.dtt)‘eu U AMATgo se%lm .o
puesto, y preocupadisimo porque mi intuicion me habia abandona-
do en un momento tan crucial.
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Resultd que habia desplazado el caballo a la casilla equivocada. E]
andlisis demostré que moverlo hacia atris, a e4, en la direccion «erré-
near, lejos del rey enemigo, me hubiera proporcionado una posicién
de ataque mas ventajosa. Yo habia considerado aquel movimiento en
mis calculos, pero crei que su reina pondria en jaque a mi rey, retirin-
dose a posiciones defensivas. Cuando se acabé la partida, Topalov su-
girid que, para ganar, tenia que haber movido ¢l caballo a e4,a lo que
yo repliqué: «Si, ;pero y si la reina hace jaque en cI? Me mird aténi-
to, y su mirada hizo que de pronto me diera cuenta de que ese movi-
miento hubiera sido ilegal, la reina no puede desplazarse al I nunca,
Una alucinacion total. Por ironia, o quiza simplemente por crueldad,
el movimiento de la victoria hubiera eliminado una pieza vital para la
defensa, exactamente el tipo de estrategia objetiva que yo hubiera se-
guido con toda naturalidad, si hubiera tenido tiempo de calcularla
previamente.

Lo mas preocupante de aquel error fue que el calculo tictico ra-
pido y decisivo stempre ha sido uno los puntos fuertes de mi juego.
Stempre me senti seguro de mi capacidad para analizar los conflictos
mejor que mis oponentes. Cuando me llegaba el momento de ases-
tar el golpe letal, mi adversario raramente escapaba.

Me tui de Linares con una crisis de confianza en mi mismo.
Claro que nadie consigue el ciento por ciento en todos los exame-
nes, pero, aun asi, aquello era preocupante. A mis cuarenta anos, era
bastante mayor que el resto de mis rivales, casi todos en la veintena y
algunos todavia adolescentes. Si la edad me estaba jugando una mala
pasada y mis tacticas se debilitaban, ;cuinto tiempo me quedaba para
estar en la cima? Antes de regresar al tablero, debia analizar cuidado-
samente mi juego, centrindome en mis habilidades tacticas,

Visto en retrospectiva, ¢l verdadero problema no fue el error
que cometi por falta de tiempo. Como demostraron posteriormente
otros resultados positivos, mis facultades seguian funcionando bien.
La razon del error fue que me obsesioné con el limite de tiempo; al-
timamente no habia jugado mucho, estaba oxidado y me falté capa-

cidad de decision y confianza en mis propios cilculos. Empleé unos
minutos preciosos en volver a comprobar decisiones que deberia
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! ores planes y las ticticas mas
haber ¢jecutado ripidamente. Los mejores planes y las tacticas ma
na

mplejas pueden fracasar por falta de confianza.
cO ¥¥y

{UNA ESTRATEGIA BUENA PUEDE FRACASAR
pOR UNA MALA TACTICA

Algunos de mis libros preferidos son de Winfon Chure 11_111‘.‘5u tfn:;l
-:i&iad. que algunos consideraban tozudez, tefiia todas la;. tacdntas L:‘.“-h
caracter. Su plan de campana militar en los D:Jirdan? o‘s ‘ ’ura? la l.
Primera Guerra Mundial, la misma que mouvo la dimision t'lk* a‘-
mirante Fisher, acabo siendo uno de los l.‘na?’tTl'CS dtf‘.astres mi lmgs
de la historia britanica.Y, sin embargo, vc‘mucmco mns‘dcspms el
capaz de comprender que, €n esencia, su idea era correcta, y tuvo ¢
coraje de intentar poner en practica su_pl;m otra vez. N
En 1915, Churchill, entonces primer lord del Ahtnr:tnm*f:t__l(.»
convenci6 al gabinete y a los aliados britinicos de atacar’Galhpolhl;‘si-
tuada en ¢l corazon del Imperio otomano, y crear und l_mca dt.".l yas-
tecimiento para Rusia que forzara a los ;ﬂcm;mcsj a abrir otro tm_n:c.
Los barcos y las tropas abandonaron ¢l Mediterraneo, eso fue lo que
irritd a Fisher, y se trasladaron al estrecho de los Dard;mclos: un pun-
to estratégico que separa Asia de la zona europea de Turqmla: _,
Al principio, los ataques navales surtieron efecto, pero ahi 5¢ aca-‘
baron las buenas noticias para Inglaterra. Cuando las tropas llegaron, se
pusieron a las ordenes de sir lan Hamilton, que practicamente .descu—
nocia la situacién sobre el terreno. Le ayudaban dos mandos mas, aun-
que ninguno controlaba totalmente la opemcién. Una tras o.r,ra. t‘or:‘l{;lls
las ticticas fracasaron y las tropas britanicas sufrieron cua%mosas pérdi-
das contra la elaborada defensa de los turcos, cuya victoria final fue li-
derada por el coronel Mustafa Kemal, conocidt) mas adelante como
Atatiirk. el fundador de la Republica de Turquia al acabar l;.l guerra.
Fin-ahncnte. los britanicos se retiraron habiendo per}ildo dos-
cientos mil hombres y tres buques de guerra. Aquel humillante de-
sastre le costé a Churchill su puesto en el Almirantazgo, aunque vol-
vieron a llamarle inmediatamente después del estallido de la Segunda
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Guerra Mundhal. En 1941, cuando la Alemania nazi ataco a la Unién

Soviética, Churchill se dio cuenta de que los aliados se enfrentaban 3

un problema parecido al de 1915. Los soviéticos estaban muy mal

pertrechados, igual que Rusia al principio de la Primera Guerra
Mundial. Una de las primeras acciones anglosoviéticas, en julio de
1941, fue ocupar Iran para asegurar una linea de suministros y co-
municacion por tierra con los soviéticos. (Si la guerra era larga, las
comunicaciones navales del norte resultarian insuficientes.)

En octubre, los aliados empezaron a abastecer a los soviéticos,
basicamente tal como Churchill habia planeado en 1915. Enviaban
mensualmente trescientas mil toneladas de alimentos, municiones y
otros surninistros esenciales, algo que en 1945 resulto vital para el es-
fuerzo de guerra de la Union Soviética. Churchill habia comprendi-
do que el fracaso de la campana de Gallipoli no significaba que estu-
viera basado en un razonamiento erroneo. No importa si los
resultados son buenos o malos, debemos analizar las causas con todo
rigor.

En ajedrez, hay muchos casos de buenas estrategias que fallan
por malas ticticas, y viceversa. Un simple descuido puede hacer fra-
casar la idea mas brillante, Incluso son mas peligrosos a la larga, los
casos de malas estrategias que triunfan gracias a una buena tictica, o
simplemente debido a la buena suerte. Eso puede funcionar una vez,
pero raramente se repite. Por eso es tan importante cuestionar las
victorias con tanto rigor como se cuestionan las derrotas.

Pablo Picasso acerté cuando dijo con su estilo tipicamente elip-
tico: «Los ordenadores no sirven para nada. Solo son capaces de pro-
porcionarnos respuestase. Lo importante son las preguntas. Las pre-
guntas, y descubrir cuales son las acertadas, cudles son la clave para
mantener el rumbo. Nuestras tacticas, nuestras decisiones cotidianas,
sestan basadas en objetivos a largo plazo? La marea informativa

amenaza con nublar nuestra estrategia, asfixiarla con detalles y cifras,
calculos y analisis, reacciones y tacticas, Para disponer de ticticas efi-
caces, hemos de contar con una estrategia poderosa, por un lado, y

con los cilculos adecuados, por otro, y ambos requieren vision de
futuro.

.ﬁaui- Morphy, EE.UU. (1837-1884)

Wilhelm Steinitz, Imperio austriaco (1836-1900) |
|
Los padres fundadores

£l edificio del ajedrez moderno se asienta .sobre do.s pilares, Morp.hvl veSLer::
nitz. El primero abrio el camino con una bral_lar\tffz sin precedentes; e ;Si_.ma
do establecio como debia hacerse y codifico dicho método en ;nd i "
para que Otros pudieran aprender. El juego de Morphy ¥ ilas parti ?:‘Jco :
textos de Steinitz trasladaron al ajedrez del turbulento periodo roma

los principios l6gicos de la era moderna.

parece absurdo sugerir que un solo jugador pueda (_:ausar‘un impacto tan ||
grande en un juego tan antiguo y en tan solo un ano‘. Y, sin embargo, :zn-

tre 1857 y 1858, el norteamericano Paul Morpr‘w cred nfn legado que a (t)ei
r6 el paisaje del ajedrez para siempre. Aquel adinerado joven de Nue.ve} S;S
leans llegd al mundo del ajedrez Unicamente porque cuando termm;‘ : \
estudios de leyes, aun no tenia |a edad para ejercer coTno abogado. a:u-

damente superd a los mejores jugadores de Esta‘do.s Unidos, pero la verda- \
dera competicion se jugaba al otro lado del Atlantico. i |

El viaje de Morphy a Europa puede compararse con Ias. Io‘:yendas edc

grandes conquistadores. Aquel joven de veintiun anos pulverizo a. los gran lles
jugadores de la €poca, uno detras de otro. Incluso el renombrado jugador 1 e |
man Adolf Anderssen sufrié una sonada derrota. La dest.reza atacante de An- ~
derssen era tal que dos de sus mejores partidas consiguieron un‘nombrc' pro-

pio: «la Partida Inmortals y «la Partida Perenne», y su belleza S'QUF dejando \
aténitos a los ajedrecistas de hoy dia cuando la descubren. por primera v;z.
Y. sin embargo, no fue capaz de casi nada contra el e.ﬂ'caz juego de Morphy. |
(Howard Staunton, el anciano maestro britanico, evito prudentemente en- \
frentarse con Morphy frente al tablero.) ’ . ——

Morphy regreso a Estados Unidos convertido ftn I:J.I'\ héroe. o‘c :
traio, pues fue el primer norteamericano que consiguio esa preeminencia \

mundial. Aunque el titulo oficial del campeonato del mundo tardo treinta
afios en tener reconocimiento oficial, no hay duda de que Paul Morphy era
el rey del ajedrez.
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Su reinado fue tragicamente breve. Marphy nunca considers que e

f ajedrez fuera una verdadera profesion para un caballero surefo, y tras

volver de Europa no volvié a jugar seriamente al ajedrez Jamas. Se dis-

‘ traia durante las partidas, el derecho le decepciond, y nunca destace en

ninguna de las dos disciplinas. Su ambivalencia durante |a guerra civil

agravo sus problemas de salud mental, que empeoro progresivamente en

sus dltimos afos. Con razén llaman al gran Morphy «el orgullo v |a ver-
glienza del ajedrezs.

£Como lo hizo? ;Como es posible que un hombre tan joven, nativo de
un pais donde no existia competicion de primer nivel, humillara tan facil-
mente a los mejores jugadores del mundo? El secreto de Morphy, y proba-
blemente ni él mismo lo sabia, era su comprension del juego posicional. En
lugar de dirigirse directamente al ataque, como dictaban las normas en
aquella época, Morphy se aseguraba primero de tenerlo todo preparado.
Comprendio que el ataque hacia la victoria solo debia emprenderse desde
una posicion fuerte, y que una posicion carente de debilidades no podia ser
derrotada.

Desgraciadamente, no nos dejo ningun plan, ningin texto que expli-
cara su método. Morphy se adelanté tanto a su €poca que cuando se reti-
ré los romanticos volvieron a dominar la escena, como si no hubieran
aprendido nada. Tuvo que pasar un cuarto de siglo para que se redescy-

brieran y se formularan aquellos principios fundamentales sobre el desa-
rrollo y el ataque.

Debemos ese redescubrimiento a Wilhelm Steinitz. Nacido en Praga, que
en aquella época formaba parte del Imperio austriaco, Steinitz jugaba al
ajedrez con un estilo similar al de sus contemporaneos que fue mejorando
progresivamente desde los inicios de su carrera. Practicaba un juego espe-
culativo y esforzado, y apenas tenia en cuenta aspectos como la solidez vy
la defensa. Sus osados ataques le convirtieron en un Jugador famoso, al
que apodaban «el austriaco Morphys,

Steinitz se traslado a Inglaterra, donde vivié durante veinte afios an-
tes de conseguir la nacionalidad norteamericana. Su manera de pensar y
de jugar se transformé poco a poco. Los prolongados intervalos entre tor-
neos le permitieron analizar y estudiar, mientras escribia una popular co-
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IL.|mn3 sobre ajedrez y participaba en exhibiciones. En. 1‘870. Steinitz f;m-
pezo @ desarrollar sus teorias sobre defensa, pgnto§ dfbl|€'5 Yy juego es {fa—
tégico. Esa es la linea divisoria que separa la historia del ajedrez, el perio-
i sterior a Steinitz.

v E“ST:::;’L;’ tp;ia la inmortalidad garantizada con Si:ls Ltontribtfciones teo-
ricas, que, ademas, le sirvieron para ponerlas en praf:tlc.a y triunfar en. el
tablero. En 1866 vencio a Johann Zukertort, un agresivo Jug?dor de la vie-
ja escuela romantica, en lo que hoy se recuerda como el pnmer campeo-
nato del mundo oficial. Aunque perdio las primeras cuajtro partld.as. al fi-
nal Steinitz y sus principios se impusieron. Le tomo la _med!da a su
adversario, hizo los reajustes necesarios y consiguio nueve‘wctanaé y una
sola derrota mas, Zukertort fue incapaz de comprender comF} Steinitz le
habia ganado sin recurrir a ningln espectacular atague. Al fin y al cabo,
¢no era asi como se suponia que habia que ganar?

Cuando Steinitz cedio su corona a Emanuel Lasker en 1894, una‘nue~
va generacion de jugadores habia absorbido perfectamente las lcccmn‘es
de Steinitz. Todos los campeones nos reconocemos deudores de sgs. tec..nas
y sus principios. El juego ha seguido evolucionando, pero fue Steinitz, ins-
pirado por Morphy, el primero en rescatar el juego del océano y trasladar-
lo a tierra firme.

Acerca de Morphy: «La maestria de Morphy en el juego abierto no c.onoce
rival hasta el dia de hoy. La magnitud de su importancia se hace evidente
ante el hecho de que, después de Morphy, no se ha aportado ningurﬁa‘nn-
vedad sustancial en este terreno. Todos los jugadores, desde el principian-
te hasta el maestro, se ven obligados en la practica a recurrir una y otra
vez a las partidas del genio americano» (Mijail Botvinnik).

Segln sus propias palabras: «Al contrario que otros juegos cuyo ﬁ‘nico finy
objetivo es el lucro, [el ajedrez] cuenta con el aprecio de los sabios por el
hecho de que las batallas sobre el tablero se libran Gnicamente por honor.
Es eminente y categdricamente el juego del fildsofo. Dejemos que el 'FabIeT
ro suplante a la mesa de juego, y la moralidad de la comunidad mejorara
de forma evidenten,




: encia de las ensefianzas de Steinitz radica
€n que demostrd |a naturaleza logica y claramente defini

asienta por principio el ajedrezy (Tigran Petrosian),

Acerca de Steinitz: «la trascend

da, en la que se

} Segln sus propias palabras: «E| ajedrez es dificil, exige esfuerzo, serias re-

flexiones y ferviente investigacion. Solo la critica honesta e imparcial nos

J conduce a la victorias,

— . ]

5
Calculo

Yo solo preveo un movinuento, pero siempre es ¢l
correcto.
Josi RAUL CAPABLANCA,

tercer campeon del mundo de ajedrez

Quiza la pregunta que me han hecho mas a menudo durante todos
estos anos sea: «;Cuantos movimientos es capaz de prever?». Es a la
vez una pregunta profunda y propia de un ignorante, que se refiere
al nicleo del ajedrez, e imposible de responder al mismo tiempo. Es
COIMK p]'cguntarlt‘ d un Pil]t()r L'Ll'z‘lﬂtas Pi”f(‘jﬂdﬂs d:l €11 uIn C'-,l:.ldr().
como si eso tuviera algo que ver con la calidad del mismo.

Como con muchas preguntas de ese tipo, la respuesta honesta
es «eso depender, pero ello no ha impedido que la gente pregunta-
ra, n que generaciones de ajedrecistas se inventaran jugosas res-
puestas. «Tantos como sean necesariosy, es una, o «Uno mas que mi
rival». No hay una cifra concreta, ni un maximo o un minimo. El
cilculo en el ajedrez no se basa en uno mas uno, sino mas bien en
descubrir un camino, un mapa que cambia constantemente ante
nuestros 0jos.

La primera razon de la imposibilidad de reducir el ajedrez a la
aritmética radica simplemente en que hay que realizar una cantidad
de calculos enorme. Cada movimiento tiene cuatro o ¢inco respues-
tas posibles, mas las cuatro respuestas correspondientes a cada movi-
miento, y asi sucesivamente. La ramificacion del abanico de las deci-
siones crece en progresion geométrica. Tan solo cinco movimientos,
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después de la posicion inicial, ya plantean millones de posicione

S po=
sibles. La cifra total de posiciones en una partida de aje

drez es mis
alta que el nimero de dtomos del universo. Ciertamente, la mayorig
de ellas no son posiciones realistas durante una partida, pero las in-
mensas variables del ajedrez podrian mantener ocupada a la humanj-
dad durante varios siglos mis.

Son como las predicciones de los meteorologos: cuanto mis ale-
Jadas en el tiempo, menos precisos serdn los cilculos. Intervie
incertidumbre y el azar, mientras el nimero de posibilidades crece
de tal modo que es imposible controlarla, La ley de rendimientos de-
crecientes se pone en marcha en el momento en que hay que inver-

tir mis esfuerzo y tiempo para obtener unos resultados cada vez me-
nos definidos,

nen lag

A menudo oimos calificar ese tipo de error como un error de

cilculo. Es mejor definirlo como un tipo de error especifico, del que

conocemos los elementos pero que nos lleva a una conclusion inco-
rrecta. En el ajedrez, ambos jugadores conocen todos los elementos,
si bien en la politica eso serfa a todas luces imposible. Es asombrosa
la cantidad de errores politicos que se siguen cometiendo a partir de
presunciones «obvias»,

A través de la guerra y la diplomacia, Otto von Bismarck cre el
imperio alemdn en la segunda mitad del siglo x1x. Tras unificar Ale-
mania, consiguié aislar a Francia y dejar incomunicada a Rusia,
mientras se aliaba con Italia y Austria. Estaba convencido de que
Rusia y Francia jamas serian aliadas, porque un monarca absolutista
como el zar de Rusia jamis se «quitaria el sombrero para escuchar La
Marsellesa, aquel himno nacional que habia conducido a tantos reyes
a la guillotina.

En 1894, cuatro afos después de que el kiiser Guillermo II
reemplazara a Bismarck como canciller, los franceses firmaron una
alianza militar con Rusia.Y cuando una flota de barcos franceses vi-
sitd Rusia, el zar no solamente escuché La Marsellesa, sino que tam-
bién se quit el sombrero. Bismarck disponia de toda la informacién
necesaria, pero llegé a una conclusion equivocada y subestimé la
creciente necesidad que tenia la economia rusa de los créditos fran-

78

: yeraria a las
. Sobre todo dio por sentado que el orgullo real superari |
508, - ) PO 5 g@ rolon-
) sidades financieras; su error tvo consecuenclas que s¢ p
“”CC\ ‘ - e ’ . g " =stra-
I hasta la Primera Guerra Mundial. Bismarck era un gran ¢
ron hasta I

(Tl - . S i
. ACtico, Pero en ese Caso no supo Ver esas mismas cualidades ¢
actico, .

[t'?;d ¢
s 20 ¢ i able
meterian un error que en ¢l era impensable,

5 f 1S > sus adversarios co-
mis. Se equivoco fatalmente al pensar que sus adversar

EL CALCULO DEBE SER PRECISO Y RIGUROSO

Se podria pensar que un juego limithadlo a un tablero c-un_se.s:-ndtadz
cuatro escaques podria dominarse facilmente con la :.ap.t::lt& :
cilculo de la tecnologia informatica actual. La réfutumuu dfi es; nl—
potesis es la segunda clave para la toma C{lL‘I decisiones adm.m 'as.h;
capacidad de evaluar tanto los factores estaticos (}TCTI'I'IEI‘N-CI].ttb‘).-t(I)I; Q
los flexibles. El talento para el cilculo no es lo l.‘lUt? dlfcft_nuf .1}:1);
campeones. El psicologo holandés Adriaan de (.mot.‘d-tguuin_ _;1_
blaré mas adelante, realizd estudios que prucbfm que cuando los ) .
gadores de élite resuelven problemas ajedrecisticos, de hecho no. ;:»rlg—
;'é:1 mas alld que otros jugadores menos bnll:}ntcs: Pueden h‘:.‘g;' 0,
ocasionalmente, pero ni el talento para haccrlf). ni ¢l hecho de ha-
cerlo bastan para definir la superioridad en el il_jef.lrcz. Inclusobl.m 0;._
denador capaz de visionar millones de mownuen.tos por suomm:)
necesita un sistema para evaluar por qué uno es mejor que otm;{y es
en esa capacidad de evaluacion donde los hunmn‘os destacan y On,
de los ordenadores flaquean. No importa hasta donde podamos pre-
ver, si no comprendemos qué es lo que estamos bllsFandn. |
Cuando considero un movimiento, no enaplc."zu por dg(\)tar
todo el abanico de posibilidades. Primero clr:bo. considerar todo;!os
elementos de la posicién para fijar una estrategia y desarrollar obje-
tivos inmediatos. Debo retener todos esos factores c.:n la mente y
luego empezar a calcular las variables, que me pcll-uut.er}rsabcr jue
sitt;acic)ncs me son favorables. La experiencia y la intuicion pu;r c.]n
guiar este proceso, pero sigue siendo necesario basarse en el calculo

r1guroso.
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No importa fctic
damente eI:JnucS:(:r;‘l:::fﬂ que t::n%;;t_mos. ni que confiemos profi
nald Reagan en otro ¢ stintos, el analisis es esencial. Como dij 3
P o ‘;icmn t.‘untt.:xm: «Confia, pero verificas. Las g-_-xga .
situaci(,uc;que le[:::;x:stcn. y en todas las disciplinas abungfil-
s mt lC:n nuestro conocimiento intuitivo. Inclus
ES SR dcl gal].:PP::‘lPUEden sorprendernos. Recicn'temeu
conversacio . a unos veinticinco invitados. L
plian anios ellll::i{:::lt)“{;flaums de que dos parejas de invitic);:;m:te .
te. Pero ;qué posibili ;;1(.:[)* aquella coincidencia nos parecio f'a;cium_:
S on-;, im:i:]dcs hay de que suceda ese tipo de colsa.s:a;a-;
S Posibi]idndz;ydm como sabe mucha gente, hay Ll;l 50':
it comparn 13 i t‘ que dos personas entre un gl;llpo de.
sl i lmbicru;m let‘]ull de cumpleanos, y el hecho de que
Siguié diciéndonos qu 1 ‘;JS parejas t‘.l“d una posibilidad entre cuacl!me:
B ;_101 ‘e“ porcentaje de posibilidades de que en
aumentaba al 99 por ‘cip rsonas que cumplieran anos el mismo dia
quieess irnplicdbii 56 so:—;mo CO-H ﬁol(:‘a 55 personas. Las matematicas
luego contradicen Illlt;ﬁtr1 r‘huY_L.O,mPhcada“- pero los resultados desde.
Bk Coudl.m_. intuicion. No importa lo seguros que este-
Ese proceso de an";llii')i.l:c;‘zdt?bemm basaclas e el aglsic |
cia. Cualquiera que ha\‘fa l.'it -Lbe organizarse en funcion de la efica-
que la eficacia en el cu-m 1 n-m alguna vez una lista de encargos sabe
(3 sefin i e G P_II‘II_IC!'IITO d-c €sas tareas aumenta si s:* ei:.rcu_
ars sleccionar dos o' r[::l:;:i:l:ijﬂ (1}1:&1110. :ﬁ experiencia me sirve
Normalmente. habs um-) o E‘n.osvposi les y centrarme en ¢llos
comerlaive e | ya inferioridad me permitira desc: .
Luego empie::) (ic;‘:’a : r::l'::nudo aparecera otro que ocupara su‘]r :;1:::
do las respuestas b ble ar los tres movimientos a la vez, exami b )
e parti}:-_lr? a lz.le los movimientos consecut:nr.,es o
. a complicada, ese abanico analiti | .
nos sirve durante x i analitico normalme
ot e :::r:s GG movimientos, es decir, cuatro 1:)1:21:
total. (Nosotros les “an‘nfl.lugndm-' - ocho o diez movimientos en
dicen los Pr‘Ogmmadoreq‘;j(,)s “”k‘d.l(?_movim;’em(,»‘ o «ply», como
las blancas, mas la r : e;ajedrez imarmatice; Un 11'10\?in1it.:11 de
espuesta de las negras, equivale a un mcwimiet::[o;
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las alarmas de nuestro cerebro, indicindonos que hay algo mis g
deberiamos averiguar. Lo importante es atender ese timbre de alap
ma en cuanto suena. Una de mis mejores partidas se resolvié gracig
a ese sexto sentido. El escenario era el tradicional y refido «supep-
torneo» de Wijk aan Zee en los Paises Bajos, y mi contrincante erg.
de nuevo Veselin Topalov, el «duchador bulgaror, Topalov también
tuvo parte del mérito, porque para crear una partida de ajedrez bo-
nita son necesarios los dos jugadores. A menos que nuestro rival lu-
che con fiereza y construya una buena defensa, dificilmente tendre-
mos la posibilidad de mostrar nuestras habilidades. La tenaz resistencia
de Topalov me obligo a utilizar al limite mi capacidad de cdlculo en
aquella partida, en la que jugué la combinacion mas compleja de mi
carrera. El tronco central del analisis me permitia calcular hasta quin=
ce movimientos, una cifra pricticamente ridicula. No habia forma de
calcular todas las posibilidades, pero milagrosamente fui capaz de an-
ticipar un golpe definitivo que concluyo la partida.

Mis adelante se publico en Grecia un manual dedicado entera-
mente a esa partida, y debo admitir que el 90 por ciento de ese ana-
lisis no me pasé por la mente mientras jugaba. Una vez detectadas
sobre el tablero algunas posibilidades excitantes para atrapar al rey
negro, me dediqué a centrarme en su estrategia defensiva mas previ-
sible. En un momento determinado, el cilculo me permitio ser
consciente de que me encaminaba hacia la cuerda floja, y que cual-
quier desliz podia ser fatal. Habia sacrificado la mitad de mis piezas
para sacar a su rey a campo abierto. Analicé mas a fondo la imagen
mental de la posicion, convencido de que tenia que haber algo, y fi-
nalmente vislumbré la posicion victoriosa, anticipindome quince
movimientos.

Fue una proeza de cilculo, pero no hay forma de que la mente
llegue tan lejos sin ayuda de la imaginacion. La combinacion nunca
se me hubiera ocurrido si hubiera examinado la posicion desde una
perspectiva puramente deductiva. No fue producto de un andlisis 16-
gico que muestra la conclusion matematica pertecta. Para probarlo,
debo decir que al menos una vez deseché el movimiento mas enér-
gico, que mas adelante descubrieron otros grandes maestros.
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Dicho 1nvento se materializé durante un torneo en Ledn, E
na, y lo llarmamos «ajedrez avanzados. Durante la partida Jl“ d] 'spa‘
dor dispon« de un PC con su software de ajedrez ﬂwm-i‘u‘) .il ajluga‘.
un directivo inspecciona una hoja de c;i]miu, los hu:n.‘mn'; si‘u? ‘_:I'-“.!
gan de la estrategia y dejan los problemas de cilculo Hra; I ol
nadores. La idea es conseguir jugar al ajedrez al |=1\,'=.;| In‘nis‘ '(I}S -
historia, simtetizando lo mejor del hombre v la maquina P d
El prnj]’L‘l' experimento, en el que de nuevo me enfrenté aTo
lov, present® algunos fallos, sobre todo porque los jugadores no ]::-
nian tiemp<© suticiente para entrar en los ordenadores, pero pareci
prometedor. Fue como usar una maquina para combatir, como 1 .
una especie de armadura. Pude dedicarme a planiﬁc;lr‘\' a loe: levar
los puntos débiles, en lugar de preocuparme por las mtcrv.‘dltfI v
l, as iras de
Se han celebrado otros torneos de ajedrez avanzado, v las parti
das han alcanzado muy buen nivel, Ha habido incluso n'n.‘:.]c(‘);s th T—
que se enfrentaban jugadores en equipo que usaban varias cn;nt ] tos
doras, sin limites. Por supuesto, yo sigo creyendo en el ‘-lie:drcflhl: 3
mano, pero incluso un juego tan antiguo puede bcncﬁci-arw .1 < /
nuevo enfoque de vez en cuando. Hun
Los ordenadores pueden alcanzar un nivel de campeonato en el
mundo del ajedrez, pero los seres humanos no corren nin n]r.: veli
gro de ser reemplazados por las maquinas en casi ningin tei;'cno} Ll~
relaciones de negocios, todas nuestras interacciones [.;crmm]cs e.st{:
basadas en sentimientos y reacciones humanas. Un director nl(; d-iri~
ge ordenadores, dirige personas. Solo una persona puede entende
las debilidades y las tendencias, razén por la cual las com ﬁmd -
no consiguen buenos resultados en juegos como el poc ucrpd : do'r:|S
factor humano es muy importante. ‘ pendneee
Una maquina puede asumir riesgos perfectamente y recorda
todas las cartas que hay sobre la mesa sin el menor esfuerz:). .I’crr
iLl‘cq)mu puedes ensenar a un ordenador a echarse un farol? Eslo si ro
nifica hacer algo que va en contra de las posibilidades, .-1pm‘t1r- cu.- %’-
do se tienen malas cartas. Tanto si Negociamos con un d;l:E(Cti\’ 1‘“:1
Fortune 500 como con un nifio de diez afos, la experiencia y l'j i:-
3 y la in-
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COMO LA VIDA IMITA AL AIEDREZ

Siegbert Tarrasch, Alemania (1862-1934)
Emanuel Lasker, Alemania (1868-1941)
La rivalidad entre dos genios que no pensaban igual

El siglo xx asistio en sus comienzos a una de las grandes confrontaciones
en el juego del ajedrez, entre Emanuel Lasker y Siegbert Tarrasch. Por otro
lado, dicha rivalidad se extendia mas alla de los limites del tablero de aje-
drez. Los dos grandes jugadores alemanes tenian ideas esencialmente dis-
pares sobre |a naturaleza del ajedrez, y desde luego también sobre la vida.
Una anécdota clasica, probablemente apacrifa, describe un intento de po-
ner paz entre ambos antes de que empezara la primera partida del torneo
del campeonato del mundo por el que se enfrentaron en 1908, en Dissel-
dorf. Tarrasch entro en la sala, fue hacia Lasker y dijo: «Para usted, sefor
Lasker, solo tengo tres palabras: “jJaque y mate!"s. Desdichadamente para
Tarrasch y sus seguidores, desde que empezo la partida no tuvo muchas
oportunidades para usar esa frase. Lasker gand comodamente, por ocho
victorias a tres.

Emanuel Lasker conservo la corona mundial mas tiempo que nadie, desde
1894 hasta 1921. Derrotd a Wilhelm Steinitz en un torneo por el titulo,
pese a que los ajedrecistas no les convencié demasiado el juego del joven
aleman, porque Steinitz, con casi sesenta afos, claramente no estaba en su
mejor momento. Durante los cinco afios siguientes, Lasker aclaré cualquier
duda sobre su valia al vencer en todos y cada uno de los torneos en los que
participé con un estilo aplastante.

Lasker tenia un don especial para |las matematicas y realizo varias y
perdurables contribuciones en ese terreno. También le interesaban la filo-
sofia y la sociologia. Albert Einstein, que conocia bien a Lasker, escribio un
irénico prologo a su biografia postuma: «Hay pocos hombres que hayan
tenido un profundo interés por todos los grandes problemas del hombre,
y al mismo tiempo hayan conservado una personalidad tan peculiar. E in-
cluyo, ademas, de forma destacada, la refutacion a un ensayo que Lasker
habia escrito sobre |a teoria de |a relatividad.

Para Lasker, el ajedrez era por encima de todo una batalla psicolégica
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entre dos voluntades humanas. Como solemos decir, jugaba contra el hom-
bre, no contra el tablero. Se dio cuenta de que los errores eran inevitables y
que la victoria seria para el jugador que presionara mas y resistiera mejor
las presiones. Sus adversarios le acusaron de optar intencionadamente por
movimientos de calidad inferior, porque sabia que les distraian. Lo cual es
exagerado, pero sus partidas demuestran que estaba dispuesto a cambiar su
estilo por otro que desestabilizara mas a su opanente.

La suma de su profunda comprension de la psicologia y sus numero-
sas dotes ajedrecisticas permitieron a Lasker jugar a un nivel muy alto has-
ta los sesenta anos. Aunque perdio el titulo contra el genio cubano José
Raul Capablanca en 1921, Lasker consiguio quedar primero en uno de los
torneos mas importantes de su época, en 1924 en Nueva York, superando
al campeon Capablanca vy al futuro campeodn Alexander Alekhine.

Siegbert Tarrasch es conocido sobre todo por sus textos memorables y sus
comentarios chistosos, pero el buen doctor fue capaz de medirse con los
dos primeros campeones mundiales, Steinitz y Lasker, y fue un duro rival
para ambos. Para ser justos, hay que decir que también les iba a la zaga en
importancia, en cuanto a la evolucion y la ensefianza del juego. Sus libros
y sus articulos atrajeron al ajedrez a una generacion de jugadores, y fue
muy apreciado por su dogmatico estilo pedagdgico, mucho mas de lo que
lo seria hoy dia.

Como Steinitz, cuyas lecciones expuso, Tarrasch intentd poner orden
en el caos sobre el tablero. En sus escritos establece concretas lineas de
accion por las que el juego debe guiarse, y siempre estuvo dispuesto a cas-
tigar por escrito a quien se atreviera a romper esas reglas. En sus notas so-
bre una partida escribio: «Es mas facil encontrar una excusa por la pérdida
de una pieza que por no entender el espiritu de la partidan. jAcuso de tal
modo al poderoso maestro inglés J. H. Blackburne, cuando habian llegado
tan solo al octavo movimiento! Al cabo de unos pocos movimientos, antes
de una jugada bastante débil por su parte, Tarrasch afirmé: «Los movi-
mientos débiles siguientes tienen como causa Unica la confusion que me
ha creado Blackburne con su endeble juegon.

Es una especie de paradoja que alguien con una mente tan dogmati-
ca tuviera alma de innovador. Su estilo de juego conseguia ser brillante y,

—
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mientras afianzaba su profesion como médico de cabecera, consiguio, ade-
mas, estar entre los tres o cuatro mejores jugadores del mundo durante
casi veinte afios. Una permanencia en la cumbre tan prolongada hubiera
sido imposible sin capacidad de adaptacion.

Acerca de Lasker: «Ninguno de los grandes jugadores ha sido tan incom-
prensible para la mayoria de los aficionados e incluso para los maestros
como Emanuel Lasker» (José Raul Capablanca).

Segun sus propias palabras: «En el tablero de ajedrez, las mentiras y la hi-
pocresia no sobreviven mucho tiempo. La combinacion creativa deja des-
nuda la presuncion de la mentira; un hecho implacable que culmina con un
jaque mate, y contradice al hipocritan.

Acerca de Tarrasch: «Finisimo, siempre sigui sus propias normas. A pe-
sar de su devocion por su método, supuestamente cientifico, su juego a

menudo era ingenioso y brillantes (Bobby Fischer).

Seguin sus propias palabras: «El ajedrez, como el amor, como la musica, tie-
ne el poder de hacer feliz al hombre».

«Tarrasch ensefia conocimiento, Lasker ensefia sabiduriaw (Fred Reinfeld).

6
Talento

Cuando tenia once anos, sencillamente me volvi
bueno.

Bossy FIscHER,
undécimo campedén mundial de ajedrez

La denominacién de gran maestro solia reservarse inicamente para
los mejores jugadores del mundo. El zar ruso Nicolis IT inventd el ti-
tulo para los cinco finalistas del gran torneo de San Petersburgo de
1914, que ¢l patrocing. A partir de aquel quinteto legendario, la Fe-
deracion Internacional de Ajedrez, FIDE, lo adopté como criterio
cualitativo. Inevitablemente se produjo una proliferacion del titulo,
hasta llegar a un total aproximado de mil grandes maestros que exis-

“ten hoy en el mundo. Hoy dia hay tantos GM, que se utihzan deno-

minaciones extraoficiales como «upergran maestron, para diferenciar
a los mejores jugadores del resto.

A menudo me preguntan qué distingue a un jugador de ajedrez
de élite, a los diez mejores del mundo, de muchos extraordinarios

Jugadores que no consiguen colarse entre los veinte mejores, o en-

tre los cien mejores. Desgraciadamente, existen tantas razones para
el fracaso como para el éxito; es imposible hacer generalizaciones
globales. El triunfo o el fracaso de cada jugador tiene sus propias
causas. El mas controvertido de todos ellos es esa presa tan elusiva
llamada talento.

Hay tantas definiciones y aspectos del talento que no es de extra-
flar que tengamos problemas para decidir quién lo tiene y quién no.
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Los genios nos lo ponen facil, aunque ante ¢jemplos como el de Mo-
zart, que componia sinfonias a los cinco anos, y Pascal, que escribia
teoremas geométricos originales en las paredes de su cuarto de juegos
a los doce afios, apenas podemos hacer otra cosa que maravillarnos.

El ajedrez, junto a la masica y las matematicas, es una de las po-
cas disciplinas en las que la habilidad extraordinaria y la originalidad
pueden manifestarse a una edad muy temprana. En 1919, Samuel
(Sammy) Reshevsky, nacido en Polonia, se exhibia vestido de mari-
nerito, y vencia a salas repletas de jugadores adultos por toda Euro-
pa a los siete afios. Se sabe que Jose Raul Capablanca aprendio a ju-
gar a los cuatro afios simplemente observando jugar a su padre, y
enseguida demostrd que podia rivalizar con jugadores expertos.
A Reshevsky le examinaron exhaustivamente todo tipo de psicélo-
gos, buscando el origen de sus milagrosas capacidades. ;Como po-
dian dominar esos crios un juego que era sinénimo de complejidad
y dificultad?

Todos conocemos historias de precocidades de ese tipo y, en ge-
neral, solemos aceptar que tales individuos nacieron con dones espe-
ciales. Aun asi, esos extraordinarios talentos necesitan una oportuni-
dad para desarrollarse. Asi pues, el debate de la genética contra la
educacién no tiene una solucion tan ficil. Si el padre de Mozart hu-
biera sido pintor en lugar de profesor de misica, ;conoceriamos hoy
dia a Mozart?

El desarrollo precoz de mis propias habilidades se debi6 cierta-
mente a muchos factores externos. Mi familia descubri6 enseguida
mi aptitud natural para el ajedrez. Mi padre, Kim, que en aquella
época luchaba contra la leucemia, tom6 la decision de enviarme 3
una escuela de ajedrez a los siete afios y mi madre apoy6 con entu-
siasmo su decision. Hoy dia le gusta recordarme los esfuerzos que
tuvo que hacer para dominar mi fuerza de voluntad, en lugar de pro-
moverla. Suele contar la anécdota de una llamada telefonica de mi
profesora de segundo grado que me habia reganado por desafiarla en
clase. Cuando me dijeron que no debia hacer algo asi, porque todo
el mundo pensaria que me creia el mis inteligente, yo contesté: «; Es
que no es verdad?. No envidio a mis antiguos profesores.
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Casi todas las jovenes figuras de cualquier ambito afirman que
~uno de sus padres espoled su talento. En cuanto a factores internos,
- para mi estd claro que no hubiera conseguido un triunfo parecido en
- nada que no fuera el ajedrez. Llegué al juego de forma natural, y mis
- cualidades se adaptaron a sus requerimientos como un guante.
.+ No todo el mundo tiene tanta suerte, pero todos podemos
~ contribuir muchisimo a crear nuestra propia fortuna, e intentar ade-
- cuar nuestras cualidades a nuestra profesion. El problema es que
cuando llegamos a la edad adulta, raramente ponemos a prueba
~ puestros recursos, y sin esa comprobacion es imposible descubrir
;nuestras cualidades. Si no hemos tenido dicha oportunidad en la in-
‘fancia, podemos tenerla en la madurez. Podemos buscar formulas

Jpara experimentar y comprobar dénde estd el limite de nuestras ca-
‘pacidades en diferentes dreas.

IDENTIFICAR LAS PAUTAS DE NUESTRA VIDA

:-Z!Z_)i'cha experimentacion es fundamental, dado que muy pocas activi-
‘dades requieren cualidades en un solo terreno. Un concertista de
‘piano ha de tener destreza fisica, ademis de buen oido y sentido del
ritmo. La mayoria de los casos requieren un conjunto similar de ha-
dades. Pensemos lo que se necesita para ser un buen gerente, un
‘buen general, o un buen padre. El ajedrez no es una excepcion a esta
_:!;?gla, y para destacar es necesaria una sintesis del desarrollo del ta-
lento y los conocimientos adquiridos. Entre las cualidades innatas
mis importantes, yo citaria la memoria y la fantasia.

_ A menudo se discute si la memoria es algo que uno posee o no,
como la altura o los ojos azules. Hay quien intenta tipificarla, y se ha-
Ehi de quien tiene buena memoria para las caras o mala memoria
S los nombres. Existen los estereotipos, como el profesor distrai-
aﬁ que se sabe de memoria las obras completas de Chaucer, pero
ca recuerda donde ha aparcado el coche.

. Sabemos que el cerebro almacena los recuerdos antiguos y los
entes en distintos lugares. Existen individuos con memoria foto-
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grafica, capaces de recitar sin esfuerzo listines telefonicos enteros. La
gente suele creer que los ajedrecistas de élite han de poseer esas fa-
cultades, pero la realidad es muy distinta.

Es verdad que para ser un gran jugador de ajedrez ha)f que tener
buena memoria, pero es mucho mas dificil explicar qué es lo hay
que recordar exactamente. ;Modelos? ;Cifras? ;lmagenes men_talles
de las piezas y el tablero? Aparentemente, €sa respf.testa. que tanto in-
triga y preocupa a los psicologos, es el compendio de «todas las an-

10TCsP. ‘
. La prictica del «ajedrez a ciegas» fascina al mundc: ClESdt'? hace si-
glos. En 1783, el gran jugador francés Frangois-André Danican I:)hl—
lidor jugd dos partidas simultaneas sin ver el tablero yse le conside-
6 un genio sin parangén. Un periddico lo describio como «un
fenémeno en la historia del hombre, que deberia pasar a formar par-
te de las mejores muestras de la memoria humana, hasta que la me-
moria deje de existir.» .
Unos doscientos afios después, el gran maestro polaco Miguel
Najdorf quedé atrapado en Argentina cuand.t) estallo l'a Segunda
Guerra Mundial. Cuando la guerra acabd, Najdorf penso en infor-
mar a su familia de Polonia de que habia sobrevivido, ofreciendo la
mayor exhibicion de ajedrez a ciegas que se habié cclebmdf) nunea,
con cuarenta y cinco tableros simultineos. Es decir, 1.440 piezas por
controlar. La exhibicion durd tanto que algunos de sus exhaustos
oponentes tuvieron que buscar sustitutos en mitad del ‘tornec?.Tras
casi veinticuatro horas de juego, Najdorf habia conseguido treinta y
nueve victorias, cuatro tablas y tan solo dos derrotas contra sus riva-
les, quienes, por supuesto, jugaban viendo el tablero. . .
Eso no significa que Najdorf tuviera una memoria fotogratica
perfecta, que no la tenia. Lo que tenia era una espectacular fmer.lloi
ria ajedrecisticar; la capacidad de retener las pautas y los movlm:]tlls
tos de las piezas en un tablero de sesenta y cuatro escaques, l.o cu 3
esencial para el jugador, tanto si puede ver cl. tablero conao si mad . .
capacidad para recordar y visualizar permite un cilculo mp! {:1 N
ajustado, y significa que no necesitamos calc:t.,llar todas las posu.'lo o
desde cero. Si recordamos una posicion similar y somos capaces
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acordarnos si funcioné o no en esa ocasién, tendremos mucha ven-
~ taja sobre alguien que la vea por primera vez.

~ Un gran maestro memoriza decenas de miles de situaciones y
pautas, una base de datos ajedrecisticos que se suman a una prictica
frecuente y constante. Mi capacidad para recordar tantas partidas y
posiciones no significa que me resulte mas facil recordar los nom-
bres, 0 las fechas, o cualquier otra cosa. Adriaan de Groot ilustrd esta
cuestion, con su elegante estilo, en un estudio sobre los jugadores de
ajedrez de 1946. Probd a jugadores de todos los niveles, desde ante-

De Groot dio a los jugadores una serie de posiciones de otras
partidas para que las memorizaran, y luego tomo nota de la exacti-
tud que demostraron al reproducirlas. Previsiblemente, cuanto me-
era el jugador, mejor lo hacia. Los jugadores de élite acertaron
‘un 93 por ciento, los expertos en un 72 por ciento y los juga-
res comunes solo en un 51 por ciento. Treinta anos después, un
ndio similar examiné el asunto mis a fondo, y dio una vuelta de
a mas.

En 1973, los investigadores W. G. Chase y H. A. Simon repitie-
el experimento de De Groot, pero afiadieron una segunda serie
osiciones clave. Para esa segunda serie, colocaron las piezas en el
o al azar, sin atenerse a las reglas de juego, ni a ningtin otro pa-
-Como en el estudio de De Groot, los mejores jugadores obtu-
on las mejores puntuaciones con las posiciones tomadas de par-
reales. Pero con las posiciones arbitrarias, todos los jugadores
leron aproximadamente el mismo resultado, al margen de su

de juego. Sin poder utilizar pautas, o lo que los psicologos lla-

| “grupos», los maestros no demostraron una destreza memoristi-
perior.

~ En todos los desafios del hombre se produce el mismo proceso.

‘Memoria puramente rutinaria es mucho menos importante que

bilidad para reconocer las pautas esenciales. Cuando abordamos

roblema, nunca empezamos de cero; instintivamente, e incluso

ientemente, buscamos uno paralelo anterior. Comprobamos
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la autenticidad de dicha comparacion, e intentamo.s ?lnbomr una re-
ceta parecida con estos ingredientes ligeramente dlSl':lnt;):.d -
Normalmente, ese proceso tiene lugar en ?a tra:f»tlen e nuesh'
cerebro, pero ocasionalmente sale a la superficie, e incluso }lu.ga 2 4-
cerse famoso. En 1914, en San Petersburgo.' dos de los mejor‘;s Jug:l
dores de la época, Aaron Nimzowitscl:\ y 'S’legbert Tarrasr;h, spt:n?;
ron una partida espectacular, que consiguio solo el segun do :trpre "
a la brillantez», porque el espectacular y esfgrzado ataque de 13::( "
era practicamente idéntico al de una parm‘la que Emanue ;ﬁan
jugd veinticinco anos antes. Los jueces COIISldCI:al'OI] que nz pori "
darle el primer premio a la brillantez a una partida carente de orig
mhdi:; comerciantes examinan las pautas de comportam;ent-o de
un producto en las graficas, los padres observan las l?;umsl . e ;(::19
portamiento de sus hijos, un abogado experto en tribuna tl.S 1 l:;_
cual es la mejor forma de tratar a un tesngo..Tc-.do elloese rlesu .
do de combinar la experiencia con el cumplimiento ?Sf:mp“ oso de
las lecciones de la memoria.Y aunque se puede aqquml: Lon;iel:::
cia gracias a la prictica, para destacar hay que analizar detenidam
aprendido. ‘ ‘
o ‘gfé:.:z:zcei revisamos nuestra actuacion .al acabar el a:ila. que
hemi)s visto y qué hemos aprendido? ;Hemos w:_to 0 exper‘mi:;
do algo nuevo de lo que deberiamos tomar nota? C'P\f:congcenuevo;
dicha situacion, esa oportunidad, esa pal.}t.?t. st ocurriera le.noﬁm;
Quienquiera que ocupe una posicion de élite, como losjat eta: .
picos, por ejemplo, deben poseer ese grado de autoconciencia, ¢
i 1 éxito. .
v T:;:ue los beneficios de una actitud tan estrictz_l no sc:n l:lal: ;Y:, :
dentes, si se trabaja en un despacho, el fondo es el mismo. n:u umen—
directi:ms se contentan demasiado a menudo con llegar s:-:m. d:: -
te al final de la jornada. Mucha gente habla t_:le deascom::c.t;u‘a1 ::E N
del trabajo o de la escuela, de olvidarse c?e la !omada la:ozi ia{.\m -
lajarse. ;No serian mucho mis eficaces si, al final de cada dia,

<. ind®
i 1 mananar
guntaran a si mismos qué lecciones han aprendido para el
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EL PODER DE LA FANTAS{A

Tal no mueve las piezas con la mano; usa una vari-
ta magica,
GM ViacuEesiav Racoziw,
preparador del campeén del mundo
Mijail Botvinnik

No sé con seguridad cuando se popularizé la frase «Thinking outsi-
de the box» (pensar mas alld de los limites). De la noche a la mania-
na, el pensamiento logico, deductivo y convencional se convirtio
pricticamente en un pecado. Fue como si hubiéramos rechazado esas
anteriores virtudes, y de pronto todo el mundo tuviera que estar en
contra de la ortodoxia si no queria ser considerado un dinosaurio. La
burbuja del puntocom se construyé sobre esa ilusién, con la creen-
cia de que el pensamiento inductivo y la creatividad podian reem-
plazar, en lugar de complementar, los principios y la légica.

~ El novelista francés Anatole France escribié que «para conse-
guir grandes cosas, debemos sofiar tanto como actuars. En el aje-
drez, el nombre que recibe el tipo de Imaginacion que permite

tomper con los patrones habituales v amedrentar a nuestros rivales

es fantasia, Se produce cuando dejamos que nuestra mente se dis-

tancie del cilculo de variables, ¢ imagine las posibilidades ocultas de

fa posicion. A veces podemos descubrir una idea paraddjica que va

€ontra todas las reglas, pero que, gracias a una confluencia de facto-

Ies tinica que se produce en ese preciso instante sobre el tablero, nos

o1

da la victoria.
Resulta ironico que los programas de ajedrez por ordenador
S€an capaces de combatir con tanta eficacia a seres humanos tan lle-
de fantasia tictica. Los ordenadores no se basan en ninguna pau-
1y no tienen prejuicios contra determinados movimientos porque
Parecen feos, o ilégicos o absurdos. Ellos simplemente cuentan boli-
tas y juegan con el mejor movimiento que encuentran. Para los hu-
10s es mucho mis dificil; nosotros somos criaturas de costumbres,
Mientras que ellos son implacablemente objetivos.
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Una prueba de mi tendencia personal a depender demasiado de
las convenciones aparecié en mi propia casa tras la publicacion del pri-
mer volumen de Mis geniales predecesores. Estuve estudiando el andlisis
de una importante partida del torneo del campeonato del mundo de
1910, entre Emanuel Lasker y Carl Schlechter. Muchos grandes juga-
dores, incluyendo los propios participantes en la partida, escribieron so-
bre ella, porque fue la tnica derrota de Lasker en aquel torneo. Hacia
el final de la partida, Lasker, y mis adelante su sucesor en el drulo mun-
dial, José Ratl Capablanca, publicaron sendos anlisis donde demostra-
ban que Lasker se hubiera podido defender sacrificando a su reina.

Estudié dichos analisis y tuve que darles la razon. Sacrificar a la rei-
na era un ingenioso recurso defensivo que hubiera salvado la partida, v
asi lo escribi en mi libro. El texto llevaba poco tiempo en las librerias,
cuando empezaron a llegarme las cartas. Hoy dia, todos los aficionados
al ajedrez tienen un potente software de ajedrez en su PC,y con ese
ejército de herramientas de silicona a su servicio, los aficionados no tar-
daron nada en abrir una brecha en mi analisis. En ese caso, la clave es-
taba en que las blancas no estaban obligadas a eliminar a la reina. A la
maquina no le importaba que la reina fuera la pieza mis valiosa, lo (ni-
co que le importaba era evaluar el resultado. Cinco generaciones de ju-

gadores, incluido yo mismo, habrian capturado a la reina y a partir de
ahi hubieran empezado a analizar, La computadora prescindio de la rei-
na y demostrd que habia una forma mas sencilla de ganar.

Me gustaria creer que si yo me hubiera visto inmerso en esa po-
sicion, si hubiera jugado esa partida, habria encontrado la maniobra
ganadora. Tal como veremos mas adelante, en el calor del momento.
2 menudo es mis efectivo un destello intuitivo que un concienzudo
analisis a distancia.

LA FANTASIA PUEDE DISIPAR LA NIEBLA
Mantener la mente abierta es muy dificil en un juego que depende
tanto de las pautas y la logica. Para inspirarnos, podemos recurrir 4

aquellos grandes jugadores que buscaron sistematicamente formas
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originales para sorprender a sus rivales, y nadie lo hizo mejor que el
-:Qctavo ’campeén del mundo, Mijail Tal. El «Mago de Riga» llegd a
‘campeon en 1960, a los veintitrés afos, cuando su juego agresivo y
wolatil ya le habia hecho famoso. Sacrificaba peones y piezas de un
modo que contradecia totalmente los principios de la era cientifica
'y moderna establecida por Botvinnik. Tal reinventé el método del
;gjcdrez romdntico, como se jugaba a mediados del siglo x1x, cuando
defenderse se consideraba una cobardia.

¢Como lo hizo? ;Coémo es posible que los caballos de Tal pare-
cieran mis agiles y sus alfiles mas ripidos que los de otros gra:ﬂcs
‘maestros? Tenia una capacidad de cilculo enorme y esa era solo una
{@gqueﬁa faceta de su talento. Tenia la habilidad de saber cuindo el
cilculo por si solo no bastaba para resolver el problema, tal como de-
t:laro en una famosa entrevista, donde comentaba sus pensamientos
durante una partida complicada contra el GM soviético Vasiukov, y
sopesaba la conveniencia de sacrificar un caballo.

Las ideas se agolpaban en tropel.Yo habia trasladado una sutil res-
puesta para mi oponente, que habia funcionado en una ocasion, a otra
situacion donde naturalmente resultd bastante inatil. De manera que
tenia la cabeza llena de un cadtico montén de movimientos de todas
clases, y del famoso «abanico de variables», del que los preparadores te
recomiendan que cortes las ramas mas pequeas, que en ese caso se
expandia con una velocidad increible.

Y entonces, de pronto, por la razén que sea, recordé el famoso

pan?afd.o de Korney Chukosvki [un poeta que los nifios en la Unién
Soviética conocian muy bien}:

Oh, qué tarea tan dura fue
arrastrar al hipopotamo fuera del estanque.

No ¢ por qué tipo de asociacion aparecio el hipopotamo en el ta-
blero de ajedrez, pero aunque los espectadores estaban convencidos de
que .yo seguia estudiando la posicién, en aquel momento solo intentaba
averiguar: ;cOmo se arrastra a un hipopétamo fitera de un estanque?
Recuerdo que pensé en palancas y en gatos hidraulicos, en helicopteros
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en incluso en una escala de cuerda. Tras considerarlo durante largo rato,
admiti mi fracaso como ingeniero, no sin cierto resquemor: «Bueno,
ique se ahogueh.Y de repente, el hipopotamo desaparecid. Se fue del ta-
blero de ajedrez tal como vino. Repentinamente.Y al instante, la posi-
¢ién no me parecié tan complicada. En aquel momento de algiin modo
me di cuenta que era imposible calcular todas las variables, y que sacri-
ficar al caballo era, por su propia naturaleza, puramente intuitivo.Y dado
que auguraba una partida muy interesante, no pude evitar hacerlo.

Y al dia siguiente, me encanté leer en los periddicos que Miail
Tal, tras pensar detenidamente en la posicion durante cuarenta minu-
tos, y calcularlo minuciosamente, sacrificé una pieza...

Es un ejemplo tipico del ingenio de Tal, y de su clarividencia
para encontrar la solucién a un problema. Se dio cuenta de que era
un error intentar arreglar algo con una llave inglesa, cuando lo que
necesitaba era un martillo. Incluso su mente imaginativa necesitaba
en ocasiones un empujoncito para cambiar de marcha.

DESARROLLAR EL HABITO DE LA IMAGINACION

La fantasia no es algo que se pueda poner en marcha con un inte-
rruptor. La clave para estimularla esti en atenderla siempre que sea
posible, y dejar que florezca nuestra faceta menos ortodoxa. Cada
uno desarrolla sus propios mecanismos para InVOCar a sus musas. El
objetivo es que se convierta en algo inconsciente y continuo, de
modo que la fantasia esté siempre activa. No se trata de ser un in-
ventor con un destello ocasional de creatividad, sino de innovar
constantemente nuestro proceso de toma de decisiones.

Cuando las corporaciones y las convenciones de negocios empe-
zaron a pedirme que diera conferencias, quise ser capaz de hablarles lo
mejor posible en su propio lenguaje. Como colaborador del Wall Street
Journal y adicto a los canales de noticias, me consideraba razonable-
mente bien informado sobre la actualidad mundial, incluidos los titu-
lares de negocios. El problema es que las noticias no suelen tratar 105
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temas en un contexto Gtil e imaginativo. Seguramente hay mucho que
aprender de como los grandes se convirtieron en grandes, o de por
que algunas empresas triunfaron donde otras habian fracasado.

Eso me llevo a intentar descubrir como algunos de los nombres
mas famosos de la actualidad llegaron a serlo. La historia de William
Boeing fue uno de esos descubrimientos. Otros no eran tan inspira-
dores, ni tan Atiles para mi publico, pero descubri unos pocos que
eran injustamente desconocidos.

Quiza el nombre de Joseph Wilson no les suene, pero Xerox, la
compania que dirigi6, seguro que si. El propio Wilson era un inven-
tor, pero la actitud creativa que introdujo en la compania, que ini-
cialmente se llamada Haloid Company, fue mucho més importante
que todo lo que Wilson creé en un laboratorio. A los nuevos em-
pleados solia decirles: <No queremos hacer las cosas con los viejos
métodos de siempre. De manera que, puesto que estan aqui, espero
que estén dispuestos a que el cambio sea su modo de vida. Manana
no harin las cosas de la forma en la que las hacen hoy».

Confieso que yo mismo soy un animal de costumbres, asi que
me cuesta mucho esfuerzo seguir ese consejo. En el tablero siempre
intenté dejar que mi mente vagara, que ignorara de vez en cuando la
niebla de las variables y asestara una pufialada mental en la oscuridad.
1 un contexto competitivo, esos movimientos, mas alla de los limi-
tes 0 mis alli del tablero, tienen el beneficio anadido de sorprender
completamente al adversario. El tiempo que ha invertido pensando
‘en nuestro movimiento ha sido pricticamente un tiempo perdido,

‘Pues el escenario de la partida ya ha cambiado. Es mis que hacer un

GUNTAR ;Y SI...7

1997 disputé el torneo de Tilburg, en los Paises Bajos, y en la
ta ronda me enfrenté con las negras a uno de los campeones
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mundiales del quego de fantasia», el leton Alexei Shirov, que actual-
mente juega en la seleccion espafiola. (En las filtimas décadas, mu-
chos de los mejores jugadores del mundo han encontrado un nuevo
hogar en Espaiia, donde se celebran muchos torneos de primer nivel
y existe gran pasion por el juego que ellos han ayudado a fomentar.
No obstante, la mayoria siguen representando a sus paises de origen,
Pese a la popularidad del ajedrez en Espana, entre los cien mejores
ajedrecistas del mundo solo hay un jugador espaiiol: Francisco Valle-
jo Pons, nacido en Menorca.) En sus inicios, el creativo Shirov llego
1 entrenarse con el propio Mijail Tal, un pedigri incomparable en
términos de exotico juego al ataque.

Sin embargo, en aquella ocasion consegui que probara una do-
sis de su propia medicina. En una posicion compleja que abria posi-
bilidades para ambos sobre el tablero, Shirov hizo avanzar su torre,
dispuesto a atacar a mi reina en el movimiento siguiente. Era obvio
que tenia que sacar a la reina de alli, y me senté a examinar los esca-
sos refugios disponibles. Todas las opciones conducian a un equili-
brio dinimico de la posicion, pero me decepciond comprobar que
no habia margen para nada mds.

Antes de resignarme al inevitable movimiento con la reina,
inspiré profundamente y examiné el resto del tablero. Como tan-
tos otros movimientos fantasiosos. aquel partié de la pregunta
mental: «;No seria estupendo si...7». Si fantaseamos un poco s0-
bre lo que nos gustaria que ocurriera, a veces nos damos cuenta
que, de hecho, es posible. ;Y si mis piezas no hicieran caso de la
amenaza a la reina? El dispondria de mas material, pero estaria
muy presionado, mientras que mis piezas, aunque quedaran técni-
camente a merced de su reina, tendrian mucho campo para ma-
niobrar.

De modo que, en lugar de coger la reina, levanté el rey con 13
mano y avancé simplemente una casilla hacia el centro del tablero:
Obviar todas las reacciones y amenazas y jugar un movimiento apa~
rentemente inocuo con la pieza mas débil del tablero, fue una pard”
doja gratificante Por supuesto, yo estaba convencido, ademis, de qt¢

era un movimiento enérgico con ventajas objetivas. La fantasia debe
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apoyarse en el cilculo y en una evaluacién sobria, de lo contrari
nOS. pasaremos la vida cometiendo errores preciosos. ’
Shirov no pudo adaptarse a la nueva situaciéon. Atacante por na-
t:uraleza.\, de pronto jugaba a la defensiva. Objetivamente, la posicién
-estal::a igualada, pero rapidamente cometié un grave e;'ror ue no
n?r,do mucho en poner fin a la partida. Casi al final, me di la sjtisfac—
ci6n de sacrificar incluso algunas piezas mis, y acabar con una flori
tura. En aquel momento, no lo pensé demasiado, pero al record::'
-ahora aquella partida, creo que esa idea formaba pérte de una actitud
‘opuesta a limitarse a las soluciones rutinarias.

_ Muy a menudo descartamos inmediatamente las ideas y las so-
-,_l_l‘zcmnes extravagantes, especialmente en dreas con patrones estal:;le—
cidos desde hace mucho tiempo. Nosotros mismos nos imponen
'-f:se rechazo a pensar con creatividad, casi tanto como nos To m 1:)) 5
nen los parimetros de nuestro trabajo y de nuestra vida. ;Y si...'*’; ;

menud ; ¢
ia o lleva a‘«cPor que no?», y, llegados a ese punto, debemos ar-
marnos de coraje y averiguarlo.

;’;‘om CONCIENCIA DE NUESTROS HABITOS
LUEGO ROMPERLOS

tantas formas de estimular nuestra fantasia como decisiones to-
1amos durante el dia. No encontraremos nuevas formas de solucio-
nuestros problemas a menos que busquemos nuevos caminos
# vez que los hayamos encontrado, necesitaremos sangre fiia ar);
nerlos en prictica. No todos funcionarin segin lo esperado ppor
:esto. Cufmto mas experimentemos, mas éxitos obtendremc;s de
€hos experimentos. Debemos romper nuestras costumbres, incluso
ta el punto de prescindir de las que nos hacen mas felices, para
: .rob:u- si podemos encontrar métodos nuevos y mejores !
Si queremos sacar el mayor partido de nuestras dotes inna-tas de-
S t;‘:star dispuestos a analizarnos criticamente a nosotros mis;nos
e_porar nuestros puntos débiles. Lo mas sencillo es confiar cn;
Stro talento y centrarnos solamente en lo que hacemos bien. Es
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cierto que deseamos jugar con nuestras fuerzas, pero si no co.ns?gm—
mos equilibrar esa tendencia de algin modo, nuestro crecimiento
ser4 limitado. La manera mis rapida de mejorar de forma global es
trabajar nuestras debilidades. ’

Es importante no hacer caso de los estereotipos que tenemos
sobre nosotros mismos cuando nos embarquemos en dicho proyec-
to. Nuestra propia opinion sobre nuestras habilidades, a menu}do
muy inexacta, es producto de un par de incidentes o com;’)aranoj
nes. Las personas que les dicen constantemente a los dcm'as. y asi
mismos, que son olvidadizos o indecisos, se meten en un cu'culo.dc
reafirmacion negativa muy dificil de romper. ;Como sa!:)e alguien
que su memoria es peor que la de su esposa, o que la t'fua? Es mu-
cho mejor tener cierto exceso de confianza en s n*f:smo que lo
contrario. Churchill escribio: «La actitud es una insignificancia que
marca la diferencia». Si confiamos en nuestras habilidades, ellas nos

recompensaran.
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José Rauil Capablanca, Cuba (1888-1942)
Alexander Alexandrovich Alekhine, Rusia/Francia (1892-1946)
Dos genios que representan dos modelos de vida apuestos

Los campeones del mundo a menudo van a pares. Es dificil pensar en el
gran campeon cubano José Capablanca sin pensar al mismo tiempo en
Alexander Alekhine. Capablanca se convirtid en el tercer campedn del
mundo en 1921, tras una convincente victoria sobre un anciano Emanuel
Lasker en el torneo de La Habana. «Capa», que durante diez afos sequi-
dos perdi6 solo una partida, parecia invencible.

Y, sin embargo, conservo la corona tan solo seis afos, hasta que Alekhi-
ne le derrotd en Buenos Aires en 1927. Aquella fuerza inamovible se vio des-
plazada por la energia irresistible de la heterodoxa brillantez del ruso y su fé-
rrea firmeza. Capablanca paso la década siguiente persiguiendo en vano la
revancha con Alekhine, que no tenia ninguna prisa por enfrentarse de nuevo
al cubano. Entretanto, Alekhine se deshizo por dos veces de un rival menor,

Efin Bogoljubow (un ruso emigrado como él), antes de sufrir un «accidenten
que le hizo perder el titulo durante dos anos. En 1946, cuando su etapa como
el mejor jugador del mundo ya habia quedado atrds, se convirtio en el tnico
campeon del mundo de |a historia que consiguio llevarse el titulo a la tumba.

Ambos jugadores se consideran hoy dia los maximos representantes
| de los estilos ajedrecisticos que personificaban. De un tranquilo jugador
~ posicional se dice siempre que «juega como Capablancas, mientras que el
atacante agresivo es inevitablemente wotro Alekhinen,

.@\'-"Capablanca se |e recuerda con justicia como al genio natural mas gran-
de que ha dado nunca el ajedrez. Comprendia |a posicion a la velocidad del
fayo'y de una forma casi infalible. Su juego licido y metédico consiguid la
~ humilde admiracion de sus iguales, asi como la de las generaciones veni-
deras. Pese a que estaba claramente capacitado para optar al titulo mucho
antes, la Primera Guerra Mundial y las consideraciones financieras pospu-
sieron su inevitable triunfo.

~ Fuera del tablero, Capablanca era famoso por su encanto y su atrac-
tivo fisico. Su pais le nombro agregado diplomatico, un puesto honorifico
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que le permitié viajar libremente y disfrutar de |a vida, una tarea a la que
se dedica en cuerpo y alma.

Alekhine puede considerarse opuesto a Capablanca en muchos aspectos, lo
cual provoca un emparejamiento historico inevitable y muy atractivo. Sus
partidas eran salvajes y a menudo de un barroquismo complejo, e imbuidas
de una dificultad propia que ain no ha sido igualada. Uno de los primeros
libros de ajedrez que tuve era una recopilacion de las mejores partidas de
Alekhine. Las jugaba una y otra vez y siempre me sorprendian, siempre en-
contraba algo nuevo. Su estilo de espadachin abrumaba a sus aterroriza-
dos oponentes. jAquel era el tipo de ajedrez que yo deseaba jugar!

Alekhine apenas pensaba en otra cosa que no fuera el ajedrez. (Inclu-
50 su gato se llamaba Ajedrez.) Cuando no estaba jugando estaba escri-
biendo, y el resto del tiempo lo pasaba estudiando. Dificilmente se le des-
cribiria como encantador, ni tampoco le importaba demasiado. Su excesiva
aficién al alcohol perjudico su salud y su carrera, y muchos atribuyen su
sorprendente (y breve) pérdida del titulo frente a Max Euwe en 1935 tan-
to a ello como a la concienzuda preparacion y al potente juego de su ad-
versario holandés. Sin infravalorar a su rival, y con una dieta estricta a base
de leche, Alekhine recuperd el titulo dos afios despueés.

Acerca de Capablanca: «He conocido a muchos jugadores de ajedrez, pero
entre todos ellos solo ha habido un genio: jCapablancal» (Emanuel Lasker).

Sequin sus propias palabras: «Siempre juego con cuidado e intento evitar
riesgos innecesarios. Considero que mi método es correcto, ya que ningun
movimiento “osado” contrarresta la naturaleza esencial del ajedrez, que
no consiste en una apuesta, sino en un combate puramente intelectual,
gobernado de acuerdo con las estrictas normas de la logican.

Acerca de Alekhine: «Alekhine es considerado en el mundo del ajedrez prin-
cipalmente como un artista. La planificacion profunda, la clarividencia en
el calculo y una imaginacién inagotable son sus rasgos caracteristicos»
(Mijail Botvinnik).
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Segun sus propias palabras: «Para mi el ajedrez no es un juego, sino un

arte. Si, y yo asumo todas las responsabilidades que un arte impone a sus
seguidoresy.
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Cuando un hombre tiene un don y no puede usar-
lo, ha fracasado.
Tuomas WoLFE

Como ¢l arbol del proverbio que cae en el bosque sin que nadie lo
oiga, el talento que no sale a la luz es como si no existiera. En tal
caso, dificilmente lamentamos su pérdida. Sin embargo, nos lamenta-
mos por el talento que no se desarrolla, por el talento que se descu-
bre y luego se desperdicia. Nuestros mayores elogios suelen ir dirigi-
dos, por el contrario, a aquellos que han conseguido ir mis alld del
limite de sus capacidades innatas, aquellos que han batido y han su-
perado a rivales con mayores cualidades genéticas que ellos. ‘

Esa actitud siempre me ha parecido injusta. ;Por qué la capaci-
dad para el esfuerzo no se considera un don natural? Desde mi pun-
to de vista, no es precisamente un cumplido decirle a alguien «que
ha hecho mas con menoss, aunque pretenda serlo. Si un futbolista
de baja estatura y no demasiado ripido se entrena mas que nadic‘y
se convierte en un jugador de calidad superior, ;ha superado un de-
ficit de talento o simplemente ha explotado su dosis de talento de
otro tipo?

Es cierto que los mayores logros los consiguen quienes suman 12
capacidad de esfuerzo a otras habilidades naturales. Siguiendo en el
terreno de los deportes, Michael Jordan, jugador de baloncesto del
que hasta yo he oido hablar, era famoso por su condicién atlétca ¥
por sus extraordinarias canastas. Pero también era el primero en lle-
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gar a los entrenamientos y el Glumo en marcharse. Cuando entrevis-
taban a los comparieros de equipo y a los preparadores de Jordan, to-
dos hablaban de su rigurosa disciplina, no de su habilidad para saltar.
Un veterano preparador de la NBA dijo sobre el talento de Jordan:
«Sin su ética de trabajo incansable, Jordan seria simplemente un atle-
ta dotado mds con una carrera admirable, pero no hubiera pasado a
la historia»,

Comparto esa opinién, pese a que de nuevo ese comentario
suena como si la disciplina y la capacidad de trabajo de Jordan no
- fueran parte intrinseca de su talento. La habilidad de poner a prue-
ba sus limites dia tras dia y hacerlo con eficacia no era tan visible
~como su capacidad fisica, pero era algo innato en Jordan, algo que él
 fomento.

~ EL RESULTADO ES LO QUE IMPORTA

A lo largo de mi carrera he recibido cumplidos ambiguos sobre la
intensidad y la amplitud de mi preparacion ajedrecistica. En la déca-
da de 1920, Alexander Alekhine trabajé mas que nadie en la historia,
y cambi6 la cultura de aquel juego de caballeros. Sus esfuerzos pro-
‘vocaron que los rivales a quienes vencié le tildaran a menudo de
sesor. En la década de 1940, la rigurosa mente y los hibitos
Mijail Botvinnik transformaron el juego en una profesion con
icacion exclusiva. En la década de 1970, la extraordinaria dedica-
n de Bobby Fischer obligo al resto de los jugadores a dedicar mas
1po a su estudio si no querian quedarse atras.
~ La oportunidad y la preparacion me convirtieron en el lider de
A _ﬁgtﬁente oleada de cambios en la década de 1980. Mi ética de tra-
) era producto del ambiente de disciplina que crearon mi madre
otvinnik, mi maestro. Yo sentia un apetito insaciable por prepa-
e las aperturas, que implican una combinacion de investigacion,
idad y memorizacion. Estudié todas las Gltimas partidas de los
randes jugadores y tomé buena nota de sus innovaciones, para lue-
analizarlas e intentar mejorarlas. Para mi, no consistia simplemen-
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te en imitarles, consideraba los sistemas de apertura como un cauce
para la creatividad.

El dominio de la apertura siempre se ha considerado un signo
de madurez; sin embargo, yo no era mas que un adolescente. Poco
después de entrar en el mundo del ajedrez internacional, empecé a
oir rumores que atribufan mi éxito a los concienzudos estudios de
un equipo de soviéticos. En los afios siguientes, aquello llego6 a con-
vertirse en una auténtica leyenda. jKasparov dispone de un equipo
de grandes maestros que fabrican aperturas dia y noche! {Tiene un
superordenador! Al cabo de un tiempo, aunque intenté verlo como
un cumplido, empez6 a molestarme que apareciera de forma recu-
rrente en las entrevistas que me hacian. Como la mayoria de las le-
yendas urbanas, sin embargo, aquellos rumores tenian algo de cierto.

Hace ya tiempo que los jugadores de élite trabajan con ayudan-
tes analiticos, llamados padrinos, como en la época de los duelos, so-
bre todo durante los torneos del campeonato mundial. Cuando dis-
puse de los recursos para ello, empecé a trabajar con un preparador a
tiempo completo, y no solo antes y durante los torneos. En cuanto
al ordenador, fui el primer ajedrecista que incorpor6 el analisis in-
formitico a los entrenamientos y sistematizé la utilizacion de pro-
gramas de juego y bases de datos,Y aunque el tipo de PC que usaba
era simplemente la mejor tecnologia que mi primo Evgeni fue capaz
de montar, nunca superd a ningtn buen ordenador disponible en la
tienda de la esquina.

En lugar de escuchar lo que la gente decia sobre como conse-
guia vencerles, me concentré en los resultados. Mis métodos no le
hubieran funcionado a todo el mundo, pero para mi fueron muy uti-
les. Cuando los criticos y los competidores no pueden igualar nues-
tros resultados, a menudo se dedican a denigrar nuestro método para
conseguirlos. A los intuitivos y rapidos les llaman perezosos. A los
que pasan la noche en vela trabajando les llaman obsesos.Y aunque
es obvio que escuchar la opinién de los demds no es mala idea, no
debemos fiarnos de las criticas cuando provienen de quien nos pisa

los talones.
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~ INSPIRACION VERSUS TRANSPIRACION

. Todo el mundo, a cualquier edad, posee talentos que no se han de-
~ sarrollado completamente. No se libran siquiera quienes llegan a la
~ cumbre de su profesién. El cubano José Ratl Capablanca estaba
~ considerado como una maquina invencible. Aquella reputacion te-
nia algo de verdad, ya que durante ocho anos no perdié ni una sola
partida. Capablanca detestaba el estudio, aunque quiz no era tan
- perezoso como decian la leyenda y sus propias declaraciones. Era un
- vividor con los gastos cubiertos gracias a las prebendas de la diplo-
macia cubana, que raramente se preparaba para enfrentarse a sus ri-
vales, y a quien le gustaba presumir de no haber estudiado nunca en
serio. Tenia tanto talento que estaba convencido de que podria es-
capar de cualquier trampa que le tendieran, y normalmente tenia
Cuando Capablanca le arrebaté la corona a Emanuel Lasker en
1921, 1a proclamacion del nuevo campeén se considerd como el
Ppago de una deuda largamente merecida, un rey cuyo reinado podia
urar décadas. «Capa» hacia que el ajedrez pareciera facil, y para él lo
Pero se fiaba demasiado de su habilidad innata y solo retuvo el
o durante seis anos. El ruso Alekhine, un jugador con una dedi-
cion fanatica nunca vista, se lo arrebaté con toda justicia,
En una época en que el ajedrez atin se consideraba un juego de
alleros, y muchos dudaban de que pudiera ser una profesion,
hine hizo del ajedrez su vida, como nunca nadie lo habia hecho.
® cuenta la anécdota de un patrocinador que invitd a Capablanca y
ekhine al teatro y luego comenté: «Capablanca no dejo de mi-
Fa las chicas del coro y Alekhine no levanto la vista de su ajedrez
> bolsillo!».
- Desde luego, Alekhine ponia en el tablero la impronta apasiona-
vel genio, que, unida a su intensa dedicacion, superaron al talento
; to de Capablanca. Alekhine habia estudiado al detalle todas las
s de Capablanca, pero descubrié pocos puntos débiles que
aprovechar. Lo que encontré fueron algunos errores ocasio-
que le revelaron que el mito de la imbatibilidad de Capablan-
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cuando dijo: «La mayoria de las personas pierden las oportunidades
porque estas suelen presentarse en ropa de trabajo y parecen traba-
jor. Aquella frase evocaba las palabras de otro gran pensador, Thomas
Jefferson, que escribi6: «Yo creo mucho en la suerte, y pienso que
cuanto mas trabajo, mas suerte tengo.

Lo peor es que normalmente somos muy conscientes de nues-
tras deficiencias en ese terreno. Nos criticamos con gran dureza
cuando nos pasamos una hora en la oficina navegando en la red, 0 s1
dejamos la bolsa del gimnasio detris de la puerta mientras vemos la
television. Esta autoflagelacion nos beneficia tanto como esos pro-
pésitos de Aflo Nuevo que dificilmente sobreviven al invierno.

CONVERTIR EL JUEGO EN UNA CIENCIA

Si Alekhine aportd un nuevo grado de dedicacion, incluso obsesion,
al juego del ajedrez, el hombre que le sucedié en el trono profesio-
nalizé y codifico dicha dedicacion. El primero de Ios siete campeo-
nes soviéticos, Mijail Botvinnik, consiguié desmitificar el juego con
sus ensefianzas y escritos.Yo era su pupilo favorito de la academia de
ajedrez y le debo muchisimo por ncorporar la concentracién y la
disciplina a mis aptitudes naturales. El me ensend a evitar la comple-
jidad por si misma, diciendo: «Nunca seras un Alekhine si las varia-
bles te controlan, y no al revés».

Las contribuciones mas duraderas de Botvinnik a la cultura aje-
drecistica se dieron en el terreno de la preparacion. Ingemero por
devocioén, organizd sus entrenamientos sobre la base de una estricta
rutina, que cubria no solamente la investigacion especificamente aje-
drecistica, sino también la preparacion fisica y psicologica. Hoy dia,
sus métodos estan tan extendidos que es dificil imaginar que hubo
un tiempo en el que no todos los jugadores los seguian; pero en su
época, Botvinnik fue un auténtico innovador. Su sistema incluia el
analisis de 1a fase de apertura de la partida, el estudio del estilo de 195
rivales, y un riguroso andlisis de sus propias partidas que luego publi-
caba, de modo que otros pudieran criticarlas. Para poner tnicamen-
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te un ejemplo de los extremos a los que llegaba: cuando preparaba

un torneo, Botvinnik ponia musica de fondo para que le distrajera, e
incluso pidi6 a uno de sus preparadores que le echara humo a la cara
durante una sesion de entrenamiento.

Botvinnik inventé el régimen ideal para los torneos, establecié
un estricto horario de comidas, descanso y caminatas rapidas, un sis-
tema que yo adopté durante toda mi carrera. Botvinnik se impa-
cientaba con quienes se quejaban por falta de tiempo. |Y mejor ol-
vidarse de decirle al gran maestro que aquel dia estabas cansado!
Dormir y descansar estaban perfectamente estipulados en el estricto
‘horario de entrenamientos, y sencillamente era inexcusable no haber
‘descansado bastante.

Yo tuve la suerte de estar bien preparado para alguien como
Botvinnik gracias a mi madre Klara. Mi madre heredé un estricto
sentido de la importancia del orden y la rutina de su propia familia.
Para mi, las cosas sencillamente funcionaban asi, y siempre me senti
‘comodo con ese régimen. Dormir, comer, ir a la escuela, estudiar y
divertirse, todo formaba parte de un horario.

Era mas facil durante mi adolescencia, hace treinta afios. Habia
pocas distracciones disponibles, pocas actividades aceptables para un
nifio, especialmente en la Union Soviética. Hoy las distracciones po-
tenciales son practicamente infinitas y el mundo de la informaitica
proporciona entretenimiento instantineo a todo el mundo, Los telé-
fonos méviles, los videojuegos y artilugios de toda clase nos permi-
ten desperdiciar el tiempo de infinitas maneras que no conducen a
nada en absoluto; desde luego, a nada importante ni estratégico para
estro desarrollo.

Con tantas actividades, nuestros padres apenas tienen oportuni-
ad de ensefiarnos, y mucho menos explicarnos unas normas y un
tema. También los padres tienen unas vidas mas aceleradas y les re-
ta dificil servirnos de ejemplo.Yo veia ¢l modo en que mi madre
gramaba su vida y mis actividades, y no tenia ninguna duda de
que era lo mejor.
~ Como creci y entré en el mundo del ajedrez profesional cuan-
40 1o era mis que un adolescente, segui rodeado de esforzados pre-
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paradores y tutores, Las palabras de Botvinnik y su ejemplo consoli-
daron lo que ya sabia. El me enseiid los pormenores, ademis de un
codigo ético.

En la actualidad, pese a que estoy retirado del ajedrez profesio-
nal, sigo con mi rutina. Adapto mis nuevas actividades a un progra-
ma, de manera que pueda mantener las pautas que me han dado tan
buenos resultados. He conservado las pautas fundamentales, y con
ellas mi nivel de bienestar y productividad. Lo que antes eran entre-
namientos para jugar al ajedrez, hoy es preparacion politica. Antes
analizaba a mis oponentes, hoy analizo viejas partidas para mis libros
y articulos. Mi siesta de la tarde sigue siendo sagrada.

CONVERTIR NUESTRA EFICACIA EN UN OBJETIVO

Alekhine y Botvinnik, y mas adelante Fischer, demostraron un gran
don para mantener su nivel de eficacia en el trabajo. Fueron capaces
de invertir mas y mas energia y luego obtener resultados positivos.
Todos podemos trabajar mas horas, estudiar més, ver menos la televi-
sién, pero la capacidad de mantener la eficacia en los momentos de
tension es distinta para cada persona. Cada uno tiene un nivel de efi-
cacia propio en la proporcion trabajo/resultados. Un Capablanca
puede ser muy creativo durante una hora, pero quemarse al cabo de
dos. Un Alekhine puede necesitar cuatro horas para conseguir los
mismos resultados, pero ser capaz de trabajar ocho horas sin reducir
la productividad.

Es esencial saber qué nos motiva, encontrar el modo de espolear-
nos para recorrer un kilometro mas. En mi caso, es atenerme a un
régimen. Cuanto menos excepciones introduzca en mi programa,
mis motivado me siento. También sé que necesito desafios para no
perder el interés. En cuanto me parece que algo es repetitivo o fa-
cil, sé que ha llegado el momento de buscar otro objetivo que me
dé energia.

Otros usan mecanismos distintos, como la competitividad, obje-
tivos establecidos, o incentivos. Anatoli Karpov no tenia una perso-
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nalidad laboriosa por naturaleza, pero para el torneo contra Boris
Spassky, en 1974, entrené entre diez y doce horas diarias. Karpov es
extraordinariamente competitivo, y su voluntad de ganar le espolea-
ba a esforzarse mas. Obtuvo su recompensa y batié de forma con-
vincente a Spassky.

Si la disciplina nos parece aburrida, o incluso imposible en el
acelerado mundo de hoy, debemos pararnos un momento a conside-
rar qué aspectos de nuestra vida podemos programar con éxito para
alcanzar la eficacia. Tener una buena ética de trabajo no significa ser
- un fandtico, significa ser consciente y luego pasar a la accion. ;Como
hemos pasado las horas de vigila de hoy? ;Como pasaremos las de
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LA EVALUACION MEJORA EL CALCULO

o no es un libro de cocina; para triunfar todos necesitamos crear
estra propia combinacion con los ingredientes de que dispone-
s. Existen directrices de funcionamiento, pero cada uno tiene que
cubrir lo que le funciona personalmente, basindose en la practi-
la observacion, Tal cosa no sucedera ripidamente, si es que llega
eder, ni de forma espontanea. Debemos tomar parte activa en
tra educacion.

Sabemos que para los adultos es mucho mis dificil aprender una
nda lengua. Aunque vivamos inmersos en ella diariamente, nun-
cuperaremos aquel modo carente de esfuerzo con el que apren-
imos nuestra lengua materna cuando éramos ninos. Para los adul-
idioma nuevo es casi un reto fisico, por el que hay que luchar
verbo. Los nifios lo aprenden de forma inconsciente, pero los
-hemos de aprenderlo conscientemente (y a menudo timida-

‘La mayoria desconocemos los mecamsmos de nuestra lengua
va, pero ello no nos impide hablarla con fluidez.Y cada afio se
millones de libros destinados a mejorar el nivel de escritura
ones de hablantes que son conscientes del valor de una co-
cacion mas precisa.

Mejorar nuestro proceso de toma de decisiones es como estu-
nuestra lengua materna. Requiere que reflexionemos de ma-
consciente sobre algo que hacemos inconscientemente, para
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mejorar algo que llevamos haciendo toda la vida. Todos los dias,
desde que empezamos a gatear, tomamos incontables decisiones.
Hemos desarrollado sistemas y tendencias que empleamos instan-
tineamente, constantemente, y casi siempre sin ser en absoluto
conscientes de ello.

No vamos a desaprovechar la experiencia de toda una vida, no
es nuestra intencién. Necesitamos empezar siendo conscientes del
proceso, y luego dedicarnos a mejorarlo paso a paso. ¢Queé tipo de
malos hibitos hemos adquirido en nuestra toma de decisiones?
:Qué aspectos ignoramos y en cudles invertimos demasiado tiem-
po? Cuando tomamos una decision errénea, jsuele ser por falta de
informacién, por un mal anilisis, por errores de calculo, o por una
suma de todo lo anterior?

EL MATERIAL, UN ELEMENTO FUNDAMENTAL

Aunque pocos de nosotros llegaremos a dirigir una corporacion mul-
tinacional o unas elecciones nacionales, nuestras decisiones del dia a
dia también se beneficiarin si mejoramos el proceso. ;Qué podemos
hacer para mejorar la calidad de nuestras propias decisiones? La habi-
lidad para valorar correctamente una situacion debe ir mas alla del
;qué haré luego? Para ser mds conscientes de todos los elementos y
de todos los factores en juego, hemos de habituarnos a pensar de for-
ma estratégica, o «posicionaly, como decimos en el ajedrez.

Cuando intenté por primera vez pensar seriamente en qué pas
exactamente por mi mente mientras observo una posicion en el aje-
drez tuve una experiencia curiosa. Tras pasarme la vida viviendo in-
tensamente cada partida, solo se me ocurre compararlo con intentat
comprender qué pasa por el cerebro del lector mientras lee este li-
bro. Para mi, el ajedrez es un lenguaje y, si bien no es mu lengua ma-
terna, si la que aprendi gracias a un método de inmersion desde mi
mis tierna infancia. Es como si alguien cuya lengua nativa es el in-
glés intentara explicar la diferencia entre that y which. Dicha familia-
ridad hace que me resulte dificil, en cierto sentido, analizar objetiva-
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mente mi postura con relacion al juego. En la actualidad, el hecho de
estar retirado del campo de batalla y de los torneos me permite re-
pasar mis partidas y mis actuaciones con mayor profundidad.

~ Evaluar una posicién es mas que pensar en el mejor movimien-
to. El movimiento solo es el primer resultado, es el producto de una
‘ecuacion que primero debe desarrollarse y comprenderse. Ello nos
lpgnnmra definir los factores relevantes, medirlos y, lo mas importan-
te, determinar el equilibrio 6ptimo entre si. Antes de empezar a bus-
car las claves de una posicion, debemos realizar una serie de investi-
_gaciones basicas.

- El material es la base fundamental sobre la que se asienta una
evaluacion. Activos, existencias, metilico, mercancias, piezas y peo-
todo es material. Miramos al tablero y lo primero que hacemos
contar las piezas. ;Cudntos peones, cuintos caballos y cudntas to-
rres? ; Tenemos mis o menos material que nuestro adversario? Cada
pieza tiene un valor estindar que nos permite calcular ripidamente

uién va delante en la carrera.

Nuestro estindar de medicion, nuestra moneda de cambio es el
n. Cada jugador dispone al empezar de ocho soldados rasos, los
embros mis limitados y menos valiosos de nuestro ejército. Inclu-

En otras lenguas, a los peones se les suele llamar braceros o jor-
s. Incluso decimos «peones y piezasy, distinguiéndolos de los
files, los caballos o las torres.
- Los peones valen todos igual y son unos instrumentos muy (iti-
Decimos que los caballos y los alfiles valen por tres peones. Las
s valen por cinco peones y la reina por nueve. (El rey, cuya cap-
Iﬁnaliza la partida de forma inapelable, es débil pero muy valio-
De manera que un principiante ha de salir al campo de batalla
ido que no debe ceder un caballo por un peén, ni una torre
un caballo.
- Cuando aprendemos a jugar, al principio todos somos terrible-
.materialistas. Capturamos todas las piezas que podemos, sin
_ ‘demasiado en cuenta otras cuestiones. Una partida entre dos
tes puede parecerse mas al juego de un comecocos que se
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traga todas las piezas que al ajedrez. Es una forma muy normal y sa-
ludable de empezar. Conocer el valor de las piezas es una cosa, pero
solo aprenderemos a base de experiencia.

También en otros terrenos, el material es en gran parte la medi-
da objetiva de nuestro éxito o nuestro fracaso. No hay nada mis bi-
sico que la comida, el agua y un techo. En la antigiiedad, las cosas va-
lian exactamente lo que obteniamos por ellas. Cuando la sociedad
evoluciond, invento las divisas: oro, monedas, papel, y el valor repre-
sentativo reemplazo, o se sumo, a la percepeion de la utlidad del ma-
terial. Hoy dia la mayoria de nuestros activos tienen formato elec-
trénico, como las participaciones en bonos o los depésitos bancarios,
En la guerra se trata de quién tiene mas soldados,
mas barcos. En los negocios se trata de fabricas, empleados, existen-

mas armamento,

cias, o efectivo disponible.

Tanto en el ajedrez como en los demas campos, pronto nos da-
mos cuenta de que en la vida hay mucho mas que material. Enfren-
tarse por primera vez a un jaque mate, aunque se disponga de mu-
cha ventaja material, es una leccion muy valiosa. El valor definitivo
del rey estd por encima de todo lo que hay en el tablero, y asi em-
pleza a ajustarse nuestro sistema de valores. El material no lo es todo.

Antes de pasar al siguiente factor de evaluacion, deberiamos fijarnos
en un elemento adicional referido al material. A menudo creamos
lazos personales con determinados recursos, que no tienen nada que
ver con su valor objetivo. Esas ataduras sentimentales pueden distor-
sionar considerablemente nuestra capacidad de evaluacién, cas siem-
pre de forma muy daiiina.

Cuando era nifio, por razones de las que no consigo acordarme,
mi pieza favorita era el alfil. Una vez jugué una partida curiosa con-
tra un compatiero de equipo mayor que yo, del Palacio de Pioneros
local, en la que yo solo tenia alfiles y mi rival solo caballos. Desde las
primeras partidas que jugué, siempre crei en el poder del alfil y evi-
taba intercambiarlo, una costumbre que puede ser perjudicial. Otros
principiantes pueden preferir la insélita capacidad de desplazamien~
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del caballo, o, por el contrario, temerlo, por ser la pieza mas im-

Una parte importante del profundo anilisis del juego de sus ri-
‘de Mijail Botvinnik consistia en descubrir esas predisposicio-
. Desmenuzaba aquellas partidas buscando los errores de sus opo-
. e intentaba clasificarlos de una forma que pudiera serle atil.

s mismos. Qirles comentar esos tics ps;cologlcos puede sorpren-
s tanto como que nuestra pareja nos diga que roncamos.
ndo tomamos una decision, es poco probable que nuestros pre-
y nuestras preferencias nos perjudiquen, mientras seamos
entes de ello y hagamos lo posible por neutralizarlas. La con-
encia puede marcar la diferencia entre una preferencia inofensiva y
) predisposicion que provoque una pérdida peligrosa de la objeti-

1EMPO ES ORO

iera que haya cobrado un salario por horas conoce el valor
empo en el sentido mis directo. Material-dinero s¢ intercam-
por un trabajo medido en horas y minutos. La cantidad depen-
| rendimiento producido en ese intervalo de tiemipo, segtin el
del patrén. Es un «controlador del tiempo» facilmente com-
sible y cuyos parimetros son universales.Y, sin embargo, es bas-
distinto de lo que llamamos «medidor del tiempo», esto es,
que computa la cantidad de pasos necesarios para alcanzar un
D.

s jugadores de ajedrez estin acostumbrados a pensar en am-
08 de tiempo durante una partida. Se pone en marcha el re-
disponemos de un intervalo de tiempo limitado para realizar
los movimientos. (Puede que estén familiarizados con los re-
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lojes dobles que se usan en el ajedrez y en otros juegos con control
del tiempo. Después de cada movimiento, un jugador presiona un
botén que detiene su reloj y pone en marcha el reloj de su opo-
nente.) Luego esti el juego en si, en el que el tiempo se mide en
funcién de los movimientos del jugador y su rival, primero uno vy
después el otro alternativamente. ;Cudntos movimientos son nece-
sarios para ir del punto A al punto B? ;Cuinto tardard mi ataque en
llegar al objetivo? ;Podré alcanzar mi objetivo antes de que mi opo-
nente alcance el suyo?

El ajedrez se basa en los turnos, no en el tiempo real. En teoria,
todo lo que sucede en el tablero puede analizarse hasta un nimero
de movimientos determinado, pero en realidad eso solo es posible
en las posiciones mis simples, cuando sobre el tablero apenas queda
un puiado de piezas. Nuestros clculos han de tener en cuenta los
movimientos de nuestro adversario. Es bastante sencillo averiguar
cuintos movimientos serin necesarios para que determinadas piezas
lleguen a determinadas casillas. El problema es que ¢l rival también
se mueve y es poco probable que te deje hacer exactamente lo que
ti deseas.

La demostracion mas sencilla del factor temporal en el ajedrez
es la diferencia entre blancas y negras. Las blancas salen primero, y
cuentan desde el principio con un movimiento de ventaja. Histori-
camente se ha debatido, larga e inttilmente, si la ventaja del primer
movimiento garantizaria la victoria de las blancas, suponiendo que
el juego de ambos jugadores fuera perfecto. Estamos tan lejos de la
perfeccion que nunca encontraremos la forma de probar si eso €5 ©
no cierto. Sabemos que las blancas cuentan con una ventaja signifi-
cativa, especialmente en el juego de élite. Es mas probable que los
aficionados cometan errores o movimientos inatiles, de forma que¢
la estrecha ventaja de ese tinico movimiento inicial raramente es ufl
factor decisivo.

Entre los profesionales, ir un movimiento por delante es uﬂ‘\f’if"
lor afiadido muy tangible. En un juego de mucha precisién, ese uni=
co movimiento permite que las blancas presionen y amenacen la po-
sicion de las negras. Las blancas actiian, las negras reaccionan. Las
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victoria en un 29 por ciento de los casos, las negras en un 18 por
jento, y el 53 por ciento de las partidas terminan en tablas. Aunque
arezca muy significativo, el iempo es un factor dinimico que fluye

parecer si desperdiciamos un Ginico movimiento, si desaprovechamos
ana oportunidad.

Los mandos militares estan acostumbrados a calibrar el nempo
de forma parecida a los jugadores de ajedrez, pero en el mundo real
~cosas son mucho miés dinimicas. La cantidad de «movimientos»
€ NOsSOtros y nuestros enemigos podemos realizar al mismo tiem-
es practicamente ilimitada. En el campo de batalla, o en cualquier
rte del mundo, se pueden producir de manera simultinea malti-
ataques y contraataques.

El dempo no se gana simplemente por movernos mas aprisa o
tomar un atajo. El tiempo a menudo se compra, se intercambia
r ventajas materiales. En combate, una fuerza ligera y rapida pue-
maniobrar y vencer a un enemigo numéricamente superior. Un
cito menos numeroso puede vencer si consigue romper el flanco
ebil de su enemigo. Tiempo por material es el primer inter-
bio compensatorio de nuestro sistema de evaluacion.

[BOS JUGADORES ESTAN SATISFECHOS, ;PUEDEN TENER
ON AMBOS?

enfrenté tan pronto a jugadores de élite, que no tuve tiempo de
ficar a los héroes. Aun asi, nada es comparable a la primera vez
Vi a Mijail Tal en persona. Yo tenia diez afios y alli estaba él, en
'y hueso. Aunque obtuvo el titulo mundial dos afios antes de
YO naciera, sus emocionantes partidas eran las preferidas en to-
las escuelas. Cuando me senté frente a él en una partida de
des maestros contra pioneros», celebrada en Moscti, como par-
un torneo simultineo contra mi equipo de Baku, tuve que so-
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breponerme ripidamente a la emocion de estar ante una leyenda
viva. Cada gran maestro preparaba a un grupo de siete estudiantes, y
jugaba contra los estudiantes del otro equipo (todos a la vez), y el
equipo que consiguiera la mejor puntuacion, sumando la del prepa-
rador y los estudiantes, era el ganador. Me enfrenté a muchos gran-
des jugadores en esos torneos, incluido mi futuro rival por el cam-
peonato del mundo, Anatoli Karpov. Por desgracia, aquel dia Tal no
necesitd de su famosa brillantez para derrotarme. Pero me inspir6 de
tal modo que mis adelante, cuando ya me habia labrado mi propia
fama, segui su ¢jemplo y participé como preparador en exhibiciones
parecidas.

Tal dominaba el uego temporals. Cuando desplegaba al maxi-
mo sus dotes de ataque, parecia que sus piezas volaran, més aprisa
que las de sus rivales. ;Como lo hacia? Al joven Tal le importaba mu-
cho menos el material que a la mayoria de los jugadores, y cedia
tranquilamente cierta cantidad de peones y piezas a cambio de mas
tiempo para preparar el ataque contra el rey enemigo, con el resto de
sus fuerzas. Obligaba constantemente a sus rivales a jugar a la defen-
siva, arrastrandoles al error y al desastre. Parece sencillo, pero muy
pocos han conseguido igualar las apotedsicas victorias de Tal. Tenia
un don Gnico para saber hasta donde podia llegar, cuanto material
podia sacrificar,

Cuando atacamos, es mds importante tener un movimiento de
ventaja que el material, pero ;qué cantidad de material y por cu;int‘o
tiempo? Un alfil vale unos tres peones, pero scudnto vale un movi-
miento. o dos movimientos? No existe una tabla para evaluar el
tiempo, hay que evaluar caso por caso. Preguntemos a un generaIISi
prefiere disponer de una compania extra de unos cuantos dias 1mas.
En tiempo de paz, seguramente escogerd a los hombres, pero en el
fragor del combate, el tiempo extra puede ser mucho mas valioso-

En el ajedrez hablamos de posiciones abiertas y posiciones ¢€-
rradas. Si la situacién esti abierta, significa campo abierto para nues”
tras piezas, juego dinimico de ataque y contraataque. Una posicion
cerrada normalmente significa una partida con maniobras lentas;
algo asi como el equivalente en el ajedrez a la guerra de trincheras:
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En una partida abierta, el valor de un movimiento es mucho mayor
gue en una partida cerrada, porque puede resultar mucho mas dani-
no. Si la posicion esta bloqueada y hay poca actividad en conjunto,
ht velocidad no es tan necesaria.
~ Pensemos en una empresa que trabaja en una nueva linea de
productos. Se sabe que hay un competidor trabajando en un proyec-
to similar, que ha llegado a un nivel de desarrollo parecido. ;La com-
paiifa A deberia apresurarse a colocar su producto en el mercado para
meutralizar a la compania B? ;O deberia dedicar mis dinero al desa-
llo para intentar asegurarse de que su producto sea superior al de
a compaiiia B? Por supuesto, las hipotéticas A y B pueden acabar
asando porque el resultado depende de factores del mundo real.
qué industria pertenecen? ;De qué clase de producto se trata? El
o siempre es un factor a tener en cuenta, pero sacar al merca-
o0 un nuevo medicamento para afecciones cardiacas no es lo mismo
e intentar sacar una novedad a tiempo para las compras navidenas.
Reconocer en qué tipo de situacion nos encontramos es una
e crucial del proceso evaluativo. Antes de empezar a considerar las
es compensaciones, debemos mirar detenidamente a nuestro al-
or. ;Es el tempo realmente esencial o sencillamente nos esta-
s impacientando? En situaciones sin importancia, constantemente
mos decisiones de ese modo. ;Pagamos una cantidad extra para
: nos envien un pedido de Amazon? Con la tarifa normal, pode-
s conseguirlo en cuatro dias, o al dia siguiente si pagamos un re-
Si nos preocupa el tiempo o bien el dinero, la decision es facil.

precisamente de conseguir el equilibrio.
Mi tercer torneo por el campeonato del mundo contra Anatoli
0V es un claro ejemplo de esta batalla constante entre el tempo

rgo en aquella época). Yo intentaba aventajarle, y para con-
T la posibilidad de atacarle, le ofreci un pedn a Karpov, pensan-
‘dos movimientos de ataque a su rey compensaban la pérdida

peén,
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Karpov hizo el mismo calculo y saco una conclusion que iba
evidentemente a favor del pedn, porque se lo llevo. Ripidamente mi
estrategia de ataque empezo a funcionar a toda maquina, hasta que
llegd el turno de que Karpov ofreciera su material para organizar la
defensa de su rey. Dejé que capturara su torre con mi alfil, lo cual me
daba una ligera ventaja material, pero a costa de abandonar el ataque
y permitirle consolidar su defensa. Aquel fue un ejemplo clasico de
la fluidez de los factores Material, Tiempo, Calidad. Yo cedi material
para atacar a tiempo y luego Karpov me devolvid el material a fin de
ganar tiempo para defenderse.

Yo no quise pasar tan rapidamente de prestamista a prestatario y
me vi obligado a declinar su oferta. Vale la pena sefalar que Karpov
hubiera aceptado con seguridad el material, de haber estado en una
posicién opuesta. Conseguir la torre le garantizaba una ligera ventaja
carente de riesgos, exactamente la clase de posicion que le gustaba a
Karpov.Yo ignoré a la torre y en su lugar segui jugando peodn a peodn,
buscando una manera de atravesar sus lineas. Al cabo de unos minutos,
cedi otro pedn para continuar atacando, aunque aquella pérdida mer-
mara las posibilidades de éxito del ataque. Como suele pasar a menu-
do, la ventaja temporal significa presiones y amenazas que obligan a
reaccionar al rival, y se traducen en un mayor control del dempo. Kar-
pov tuvo que invertir mucho tempo para encontrar un camino entre
todos los peligros que acechaban a su rey, movimiento tras movimien-
to. Cuando atin quedaban diez movimientos para que nuestros relojes
nos concedieran tiempo extra, Karpov agotd su tiempo, un aconteci-
miento pricticamente sin precedentes, ni siquiera en una trayectoria
profesional tan larga como la suya. En aquel momento, yo también ga-
naba sobre el tablero, de manera que no me senti en absoluto culpable
por obtener la victoria gracias a una penalizacion temporal.

La partida sirve de ejemplo perfecto a mi filosofia, que prefiere
el tiempo al material, y favorece los factores dinamicos sobre los es-
taticos. Estas preferencias evaluativas forman parte del estilo de cada
uno, y no son necesariamente inferiores o superiores a otras, solo
distintas, Karpov perdié aquella partida; ;significa eso que se cguivﬂ‘
c6 al evaluar la posicién? ;Yo tenia razén y €l se equivocd? ;El per-
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di6 y yo gané? En absoluto. El fue fiel a su estilo y ni su evaluacion
~ pisu posicion estuvieron objetivamente perdidas hasta el final, cuan-
‘do un problema de tiempo precipito su derrota.

. “TORES A LARGO PLAZO VERSUS FACTORES DINAMICOS

L evaluacion de una posicion es mucho mas que contar las piezas y
| los movimientos. El valor de las piezas fluctia dependiendo de la po-
sicién y puede cambiar después de cada turno. Eso es igualmente
rto en cuanto al valor de un movimiento, a menos que creamos
e los caballos de Tal realmente eran mis rapidos. El material es un
nto de referencia fundamental; el tiempo es movimiento y accion.
Yara entenderlos y utilizarlos correctamente, ambos han de estar go-
rnados por un tercer elemento: la calidad.
- Disponemos de innumerables ejemplos que demuestran que
te el dinero bueno y el dinero malo, e incluso «tiempo cualitati-
En ajedrez hablamos de un caballo débil o de un peon especial-
ente poderoso, como si su valor cambiara en funcion del emplaza-
‘miento y de otros factores, cosa que es totalmente cierta. Un caballo
cado en el centro del tablero, desde donde controla mas territo-
y puede sumarse a la batalla en cualquier zona de combate, es casi
1pre mas valioso que uno que esté en un extremo, un concepto
rtalizado en la vieja maxima de ajedrez: «A knight on the rim is
(Un caballo en un extremo es débil),
En el campo de batalla real, el valor del territorio no es idénti-
.A lo largo de la historia, los ¢jércitos han intentado conquistar la
jor cantidad de terreno disponible. Primero colocando arqueros
las zonas elevadas y mas adelante con la artilleria, que podia dis-
mds lejos y permitir a los mandos controlar el desarrollo de la
'- Los satélites y el dominio del aire han cambiado esas viejas
aciones en muchos aspectos, pero sigue siendo cierto que el em-
miento de nuestro ejército puede ser tan importante como la
dad de efectivos del rival. El emplazamiento facilita o limita
tividad, que es lo que realmente estamos buscando.
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Incluso el emplazamiento depende de otros factores, como la
propia naturaleza de las tropas. Para ampliar este ejemplo, me olvida-
ré de mi partida y me fijaré en la de mi hijo, un juego de ordenador
llamado Warcraft. En este popular juego, uno esta al mando de un nu-
meroso ejército cuyas unidades tienen caracteristicas distintas. Nues-
tras tropas pueden ser elfos o trolls, magos o goblins, cada uno con
sus propias ventajas y desventajas. Warcraft es un juego en tempo
real, no basado en los turnos como el ajedrez. Existe un auténtico
factor tiempo, que el jugador debe equilibrar con su fuerza material.
(Hay mis de 8,5 millones de jugadores de la nueva version online de
Warcraft.)

Por otro lado, al contrario que en el ajedrez, uno construye sus
propias fuerzas y, por lo tanto, controla las caracteristicas de su ejér-
cito. ;Queremos arqueros de larga distancia o caballeros con arma-
duras pesadas? Una vez al mando de nuestro ejército, hay que adap-
tar las fuerzas al terreno para aumentar nuestro poderio. 51 no
tenemos armas de larga distancia, y nuestro rival si las tiene, dominar
las zonas elevadas tiene mucho menos sentido que quedarse a cu-
bierto en el bosque.

El Warcraft esta basado en el concepto MTC. Uno acumula re-
cursos basicos como madera y metal para construir un imperio y sus
tropas. Dicha inversién nos proporciona efectivos mas rapidos y me-
jor preparados. Se trata sobre todo de un juego de gestion de los re-
cursos. asi como de estrategia y ticticas. Debemos tener en cuenta
desde el soldado individual y el batallon hasta cubrir todo el campo
de batalla v la totalidad del contlicto, siendo nuestro analisis cada vez
mas multidimensional.

HACER QUE LOS ELEMENTOS PASEN A LA ACCION

Solo en casos extremos el material puede quedar completamente
inerte y sin valor. Un caballo que estd atrapado en un extremo pue-
de escaparse en un momento dado y tener un papel clave en la lu-

cha. Una de las dificultades que tienen los programadores para me=
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orar los programas de ajedrez por ordenador es el «concepto nunca»
. ¢como influye en el valor del material. Incluso un jugador humano
to puede ver que una pieza lleva atrapada mucho tiempo vy, por
o tanto, estd inutilizada. Pero para el ordenador, aquella pieza sigue
teniendo el mismo valor numérico en sus calculos que antes de que-
dar atrapada. Quizi pierde algunos puntos por su falta de movilidad,
no existe la forma de ensenarle a un ordenador que un alfil en
Ja casilla X vale tres peones, pero en la casilla’Y solo vale uno.

Asi vemos que hay distintas clases de material: a largo plazo y di-
ico. En cierto sentido, las carteras de inversiones funcionan de la
ma forma. Dependiendo del propio estilo personal y de las nece-
des, nuestra cartera puede contar con miltiples recursos dinami-
s (liquido) que necesitan cilculos y atencién constantes. O puede

- pensada para la jubilacion, a varias décadas vista. Mi juego en la
da contra Karpov anteriormente citada demostré mi preferen-
a por el dinamismo, y el suyo por el largo plazo.Yo sacrifiqué peo-
para que el resto de mi material fuera mas valioso a corto plazo.
mi ataque hubiera fracasado, su inversion en material con ventajas
argo plazo le hubiera dado la victoria,

Aquel fue un tipico ejemplo de las numerosas partidas que jugué
tra Karpov, y de nuestra distinta concepcion del tiempo y el ma-
En nuestro primer torneo por el campeonato del mundo, mis
dades atin no estaban desarrolladas al maximo, y Karpov domi-
‘material y repelié mis ataques. Sus evaluaciones fueron superio-
Tan solo un ano y medio después, en el torneo de Londres, la
oria cambi6. Habia aprendido a no ceder material de forma tan
al y asi se reflejo en el resultado, opuesto al anterior.

El material es valioso en funcién del uso que puedas darle. La
nibilidad de tiempo solo es importante si nos aynda a mejorar
cacia de nuestro material. Disponer de una hora extra al dia se-
regalo para casi todos, excepto para el que estd encerrado en
celda. Debemos usar el tiempo para mejorar nuestro material, no
plemente para tener mas. Tanto el material por si mismo como el
npo desperdiciado son igualmente indtiles para alcanzar nuestros
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Incluso el emplazamiento depende de otros factores, como la
propia naturaleza de las tropas. Para ampliar este ejemplo, me olvida-
ré de mi partida y me fijaré en la de mi hijo, un juego de ordenador
llamado Warcraft. En este popular juego, uno estd al mando de un nu-
meroso ejército cuyas unidades tienen caracteristicas distintas. Nues-
tras tropas pueden ser elfos o trolls, magos o goblins, cada uno con
sus propias ventajas y desventajas. Warcraft es un juego en tiempo
real, no basado en los turnos como el ajedrez. Existe un auténtico
factor tiempo, que el jugador debe equilibrar con su fuerza material.
(Hay mis de 8,5 millones de jugadores de la nueva version online de
Wareraft.)

Por otro lado, al contrario que en el ajedrez, uno construye sus
propias fuerzas y, por lo tanto, controla las caracteristicas de su ejér-
cito. ;Queremos arqueros de larga distancia o caballeros con arma-
duras pesadas? Una vez al mando de nuestro ejército, hay que adap-
tar las fuerzas al terreno para aumentar nuestro poderio. Si no
tenemos armas de larga distancia, y nuestro rival si las tiene, dominar
las zonas elevadas tiene mucho menos sentido que quedarse a cu-
bierto en el bosque.

El Warcraft esti basado en el concepto MTC. Uno acumula re-
cursos bisicos como madera y metal para construir un imperio y sus
tropas. Dicha inversion nos proporciona efectivos mas rapidos y me-
jor preparados. Se trata sobre todo de un juego de gestion de los re-
cursos. asi como de estrategia y tacticas. Debemos tener en cuenta
desde el soldado individual y el batallén hasta cubrir todo el campo
de batalla y la totalidad del conflicto, siendo nuestro andlisis cada vez
mas muludimensional.

HACER QUE 1LOS ELEMENTOS PASEN A LA ACCION

Solo en casos extremos el material puede quedar completamente
inerte y sin valor. Un caballo que estd atrapado en un extremo pue=
de escaparse en un momento dado y tener un papel clave en la lu-
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iorar los programas de ajedrez por ordenador es el «concepto nunca»
:6mo influye en el valor del material. Incluso un jugador humano
| yovato puede ver que una pieza lleva atrapada mucho tiempo y, por
' lo tanto, esta inutilizada. Pero para el ordenador, aquella pieza sigue
)
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siendo el mismo valor numérico en sus calculos que antes de que-
ar atrapada. Quizi pierde algunos puntos por su falta de movilidad,
no existe la forma de ensenarle a un ordenador que un alfil en
a casilla X vale tres peones, pero en la casillaY solo vale uno.

Asi vemos que hay distintas clases de material: a largo plazo y di-
ico. En cierto sentido, las carteras de inversiones funcionan de la
sma forma. Dependiendo del propio estilo personal y de las nece-
des, nuestra cartera puede contar con multiples recursos dinami-
s (liquido) que necesitan cilculos y atencion constantes. O puede
- pensada para la jubilacion, a varias décadas vista. Mi juego en la
artida contra Karpov anteriormente citada demostré mi preferen-
r el dinamismo, y ¢l suyo por el largo plazo.Yo sacrifiqué peo-
para que el resto de mi material fuera mas valioso a corto plazo.
Si mi ataque hubiera fracasado, su inversién en material con ventajas
argo plazo le hubiera dado la victoria,

‘Aquel fue un tipico ejemplo de las numerosas partidas que jugué
a Karpov, y de nuestra distinta concepcion del tiempo y el ma-
En nuestro primer torneo por el campeonato del mundo, mis
dades atin no estaban desarrolladas al miaximo, y Karpov domi-
material y repelié mis ataques. Sus evaluaciones fueron superio-
Tan solo un ano y medio después, en el torneo de Londres, la
oria cambi6. Habia aprendido a no ceder material de forma tan
dical y asi se reflejo en el resultado, opuesto al anterior.

El material es valioso en funcién del uso que puedas darle. La
onibilidad de tiempo solo es importante si nos ayuda a mejorar
acia de nuestro material. Disponer de una hora extra al dia se-
) regalo para casi todos, excepto para el que estd encerrado en
celda. Debemos usar ¢l tiempo para mejorar nuestro material, no
lemente para tener mis. Tanto el material por si mismo como el
0 desperdiciado son igualmente infGtiles para alcanzar nuestros
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En una partida de ajedrez, el material Gtil y el tiempo bien
invertido conducen a la victoria. En el mundo empresarial signi-
fican mayores ingresos. En la guerra y la politica conducen a la
victoria. En la vida cotidiana, esa victoria podria traducirse, quiza
de forma simplista, quiza ligeramente romantica, en la felicidad.
Al fin y al cabo, el dinero no puede comprarla. Debemos culti-
varla organizando bien el tempo. Usando de forma sensata ¢l
tiempo, conseguiremos eficacia y nuestro verdadero objetivo: la

calidad.

;QUE CONVIERTE EN MALO A UN ALFIL MALO?

La expresion tener «un buen alfib o un «mal alfib es un dicho muy
comiin que nos permite profundizar en las diferencias cualitativas de
los elementos materiales, La pieza favorita de mi infancia, el alfil;
que los rusos llaman elefante y los franceses loco, debe dichos califi-
catvos a la forma en la que estin limitados sus movimientos. El alfil
puede ir a todas las casillas que quiera, moviéndose en diagonal, pero
siempre a las de un solo color del tablero. Ello le da mucha amplitud
de movimientos, aunque predecibles. Si muchas casillas del color del
alfil estin ocupadas por peones del mismo color, su movilidad queda
muy limitada.

En ese caso hablamos de un alfil emalo», aunque su naturaleza
intrinseca no ha variado desde el principio de la partida. Es la cali-
dad la que ha disminuido, debido a las circunstancias del momento.
Desde un punto de vista prictico, el de la utilidad, es inferior y asi
debe considerarsele. En la prictica, dicha situacion se refleja en la
direccion que toma la partida. Si tengo un mal alfil. estaré encanta-
do de cambiarlo por otra pieza, por ejemplo. Puede que tengan va-
lores nominales iguales, pero si las condiciones del tablero disminu-
yen el valor de mi pieza, ese sera el valor con el que tendré que
trabajar.

Los directivos v los generales, en sus respectivos territorios, tani-
bién deben estar atentos a las piezas malas. Cuando Jack Welch se
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hizo cargo del coloso General Electric en 1981, una de las primeras
osas que hizo fue una lista de todas las divisiones de la compariia
no cumplian con las expectativas. A los directores de dichas su-
es se les dijo que debian mejorar o, de lo contrario, cerrar. GE
centrarse en lo que mejor le funcionaba y prescindir de las
s que no iban bien, en lugar de mantenerlas simplemente por su
Cualquier profesional del ajedrez reconoceri en la estrategia de
Welch el principio de mejorar tu peor pieza. Welch aplicé la maxi-
2 de Siegbert Tarrasch: «Una pieza mal colocada hace que toda la
sicion sea malas, Si tenemos un mal alfil, debemos buscar el modo
activarlo, de convertirlo en «bueno». Si no podemos rehabilitarlo,
ebemos intentar intercambiarlo, eliminarlo. Lo mismo sirve para
ier material inservible. Démosle a esa pieza mala, que perjudi-
nuestros recursos, una utilidad o bien prescindamos de ella, y
1estra posicion mejorara de manera global.
Si volvemos a la cartera de inversiones, veremos por qué no
ipre son aplicables las mismas estrategias. Cualquier buen asesor
inversiones nos dirdi que mantengamos una cartera equilibrada,
una combinacién de inversiones arriesgadas y estables, depen-
o de nuestra edad, necesidades e ingresos. Si vendemos cons-
ntemente los valores que no estan funcionando bien en ese mo-
mento, acabaremos inevitablemente fuera del juego.

INSACION Y VALOR RELATIVO

e de los factores externos, las propias fuerzas poseen una cua-
fad intrinseca. Un alfil vale mis que un peén porque tiene mayor
ovilidad y control del tablero. Una torre normalmente vale mas
1€ un caballo o un alfil por la misma razoén. El hecho de que en
Nas posiciones un caballo o un alfil puedan ser mis valiosos
una torre depende de factores externos. Una torre casi siem-

€ mis potente, de manera que, generalizando, decimos que
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Los soldados mejor entrenados y mejor pertrechados son cuali-
tativamente superiores, y mucho mis valiosos de cara a la victoria en
combate, que si son superiores en nimero. A principios de la Prime-
ra Guerra Mundial, el ejército ruso estaba tan mal entrenado como
mal equipado. Rusia tenia el ejército mis numeroso del mundo, pero
de una calidad desastrosa. Al empezar la guerra, muchos soldados ru-
sos fueron enviados al frente sin rifles, sin otra arma que la moral,
Pero ni siquiera cuando llegaron las armas mejor6 su suerte. Cuando
se dieron cuenta de que los soldados no habian sido entrenados en el
uso de los rifles japoneses que les habian entregado, hubo que retirar
raipidamente de la linea de fuego a divisiones enteras. Desgraciada-
mente, en la Segunda Guerra Mundial se repitieron muchos de esos
errores cualitativos.

Cada pieza y cada pedn, cada soldado, son solo una pequena
parte de la imagen cualitativa global. ;Quien va ganando? Es una
pregunta bastante simple, pero la verdadera prueba de evaluacion se
produce cuando la ventaja no es tan obvia. Primero cuantificamos el
material. Si un jugador dispone de una ventaja significativa, podemos
decir que va ganando, a menos que su oponente pueda compensar-
lo con tiempo y/o calidad. ;Quién dispone de las fuerzas mejor pre-
paradas y colocadas en una posicion mas agresiva? ;Con qué rapidez
puede atacar un bando y defenderse el contrario? ;Cuinto tardarin
en llegar los refuerzos? ;Quién domina mis territorio? ;Esta en pe-
ligro algiin rey? Todas son evaluaciones cualitativas con diferente gra-
do de importancia.

Por costumbre y por instinto de supervivencia, cuando conside-
ramos una posicién examinamos primero al rey. El jaque mate sig-
nifica el final de la partida; y esa es la consideracion principal. No
importa cuantas piezas extra tengamos, si NUestro rey no tiene esca-
patoria, perdemos. A pesar de que se ha usado en exceso como me
tifora, en los conflictos de la vida real no existe el equivalente al Ja-
que mate. En casos extremos, un ejército puede seguir luchando sin
sus generales; los sibditos pueden vivir sin un rey; una companid
puede declararse en quiebra para protegerse. En la vida real tenemos

tiempo para recuperarnos de una catistrofe, aunque es imprescindi-
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ble emprender alghn tipo de restauracién para evitar el colapso. Para
ir con el argumento, podriamos decir que el jaque mate es «aque-
que debemos evitar a toda costar. Para conseguir el jaque mate
rival, debemos sacrificar todo el material que sea necesario, y asi-
pismo evitar a toda costa la captura de nuestro rey.

El material es la prioridad siguiente. Todas las demas considera-
nes son relativas a sus valores intrinsecos, por lo que decimos que
n caballo bien colocado vale tanto como una torre. Después de con-

rar la seguridad del rey y el material, el asunto adquiere un gra-
sofisticacion bastante mayor. Evaluar el factor tiempo requiere,
primer lugar, que comprendamos las necesidades de la posicion.
estimacion del tiempo necesario para conseguir algo requiere
primero qué necesitamos conseguir. Para ello, hay que afinar el
1o de evaluacion que pondremos en juego.

UACION DE DOBLE FILO

obtener ficilmente un ejemplo de un elemento posicional cua-
vo, podemos compararlo con un enfrentamiento militar. Nos
ard también echar un vistazo al ajedrez, aunque no sepamos
mo se mueven las piezas.
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Veamos la diferencia entre los peones blancos y negros en el
grafico, Ambos bandos cuentan con una suma total de ocho puntos,
es decir, son equivalentes en términos de material. La diferencia cua-
litativa estd en la estructura, en la forma que adoptan los peones
como grupo. Los blancos estan ordenados en forma de muro a lo
largo del tablero. Los negros estan divididos en tres «islas». En dos de
ellas, hay un peén negro delante del otro, lo cual limita su movilidad.
De modo que decimos que los peones blancos tienen «wuperioridad
estructural».

Eso seria correcto, y la partida seria sencilla, si no hubiera pie-
zas ni reyes. En una partida real, la estructura de los peones es tni-
camente un factor ms para evaluar la posicion. Es bastante proba-
ble que los huecos de los peones negros puedan beneficiar a las
negras, ofreciendo una compensacion a la inferioridad estructural.
Un jugador de ajedrez que prefiera ventajas estaticas a largo plazo,
como una estructura solida, preferira sin duda jugar con las blancas.
Pero, ante una posicion de ese tipo, jel gran David Bronstein, que
desafié a Mijail Botvinnik por el titulo mundial en 1951, segura-
mente preferiria las negras! Bronstein, como yo, ¢ra un jugador di-

nimico que siempre primé la accion inmediata a las consideracio-
nes a largo plazo. En una situacion de ese tipo se sentiria muy
cémodo, porque utilizaria los huecos estructurales para imprimir di-
namismo a sus piezas.

Factores mas delicados, de doble filo, como la estructura, entran
en juego tnicamente cuando las fuerzas estan igualadas en los aspec-
tos esenciales. Cuanto mejores sean los jugadores, més equilibrado
estar el juego, y la evaluacion dependerd sobre todo de los detalles
mis pequenos. Las grietas de estas valoraciones secundarias solo apa-
recen en situaciones de mucha presion, y solo los grandes jugadores
son capaces de detectarlas y sacarles partido. Segtin el dicho «El dia-
blo esti en los detalless, esos factores sutiles son el diablo para los ju-
gadores de ajedrez.

MATERIAL, TIEMPO, CALIDAL

(COMPENSACIONES PERSONALES DE LA INVERSION

#Qué cuestiones menores repercuten de forma importante en nues-
- tra vida? Somos pocos los que hemos de preocuparnos por la comi-
day el agua y, sin embargo, estamos tan obsesionados por las cues-
tiones materiales como nuestros ancestros. Conceptos mas elevados
‘como la eficacia, la calidad y la felicidad nos parecen demasiado va-
0s y filosoficos para pensar en ellos. Pensamos en el tiempo para no
‘desperdiciarlo, no para invertir en ¢l
La educacion es un instrumento muy Gtil para refutar esa forma
iva de pensar. ;Qué es ir a la universidad sino una inversion de

e al patron. Eso es una exageracion que cada vez es mas cierta. Los
diantes a menudo disfrutan en la universidad, de manera que

a largo plazo.

Una educacion de calidad es un camino por el que nosotros (o
padres) nos sacrificamos para mejorar la calidad de nuestra
i6n en el futuro. Cuanto mas podamos invertir, mayor recom-
obtendremos. Si disponemos del dinero y de las calificaciones
“i:r a una universidad de prestigio, podremos conseguir una edu-
6n superior, tendremos mejores CONtactos y estaremos mejor po-
onados para entrar en el mercado laboral.

Puede que una via mis claramente materialista, conseguir un
/(master en gestién de empresas) sea un ejemplo mas claro. Un
tivo que gana cien mil libras al afio decide dejar un buen traba-
Y gastar cientos de miles de libras en volver a la universidad. No
a una escuela de negocios por diversion, la satisfaccién a cor-
120 no es el motivo. Vista la inversiéon de tiempo y material, la
pensacion cualitativa debe de estar muy bien considerada, pues
umero de alumnos que se matriculan en ese tipo de escuelas no
de crecer.

Dicha compensacién cualitativa se transforma en conocimien-
' contactos que se traducen en un trabajo mejor. Un salario mas
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alto y mayor responsabilidad mejoran la calidad de vida del nuevo
mister en direccién de empresas, o al menos ese es el resultado que
se espera de tal formula. Ciertamente, por ahi fuera hay mucha gen-
te infeliz con un master de empresariales. Un trabajo nuevo mejor
remunerado puede exigir tanto tiempo que apenas deje espacio para
actividades tan esenciales como la felicidad. La dificultad estd en ser
consciente de esos pequefios factores, y evaluarlos antes de tomar
una decision que les afecte.

Las cuestiones que debemos plantearnos no afectan nicamente
a las compensaciones. Sacrificar material no siempre se traduce en
ganar tiempo, ni viceversa. Al menos en ajedrez, uno puede ganarlo
del todo o perderlo del todo. El jugador con una posicién ganadora
normalmente tendrd mas piezas e ird por delante en el tiempo y es-
tari en una situaciéon y una posicién mejores, todo al mismo tiempo.
Un ejemplo parecido al del «rico que se enriquece.

Un politico en campaia estd buscando la felicidad por la via de
ganar las elecciones. El candidato dispone de un tiempo y de una
cantidad de dinero limitados. Su estrategia consiste en maximizar
ambas cosas para obtener el impacto mas positivo posible en el elec-
torado, para mejorar la calidad de su imagen. Pese a que en las cam-
pafias electorales se gastan enormes sumas de dinero, hoy mas que
nunca la experiencia nos demuestra la existencia de elementos suti-
les capaces de sorprendernos. Una simple declaracion escandalosa o
un patinazo pueden cambiar radicalmente la percepcion del gran
plblico, a mejor o a peor. Dan Quayle pulverizo el deletreo de la pa-
labra «patata» en plena campana electoral, y destruyo para siempre st
carrera politica. Sin embargo, ese tipo de cosas raramente superan al-
gunas ventajas o desventajas fundamentales.

LA PERCEPCION DE LA CALIDAD ES CALIDAD
El precio de las acciones es la foto instantinea de la calidad de una
compaiiia. Los expertos opinan sobre la relacion precio/beneficios

los programas de noticias por cable informan sobre las ganancias, Y>3
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la vista de los nimeros, los precios de las acciones suben como la es-
puma. Un porcentaje importante del precio de una accion refleja la
~ confianza en la calidad, la promesa de que la compania estd bien si-
' tuada, o algo que hace que en el futuro el valor de su material sea su-
perior al actual.
Google se ha convertido en una marca tan popular y dominan-
 te que su posicion en el mercado nos trae a la memoria el apogeo
‘del fenomeno puntocom. Mientras escribo, en el verano de 2006, el
~precio de la accion de la compania es astronomico, 387 dolares (lige-
ramente inferior a los 450 délares de principios de afio) y su capital
1 el mercado supera los 120.000 millones de dolares. De manera
e, segiin estas cifras, Google vale (o valdrd) mas que la suma de to-
las empresas de Chile (65.000 millones de dolares), una afirma-
cion dudosa a primera vista. El valor del producto interior bruto
“de la suma de todas las empresas chilenas fue de 169.000 millones de
es en 2004, mientras que las ganancias de Google en 2005 su-
‘maron unos pocos miles de millones de délares.
¢Cree la gente que compro acciones de Google a 350 dolares, y
16 de esa forma su valor, que la empresa llegaria a ganar tanto di-
0? Por supuesto que no. El mercado de valores no depende tanto
futuro de una compainia como de lo que la gente desea creer.
unciona por la percepcion que se tiene de la empresa. Los compra-
res irrumpen para sacar beneficios a corto plazo de una empresa
triunfa en aquel momento. Google vale 380 doélares, o lo que
,mientras la gente siga comprando. La cifra esta basada en la con-
za y la busqueda de beneficios del comprador, no en el valor real
. ‘compaiia. La crisis, como aprendieron a la fuerza quienes in-
Hieron en puntocom, aparece en cuanto alguien senala que el rey

_ desnudo, que el puntocom no es rentable. La calidad, en cuanto
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manos de humanos «rracionales», cuyo comportamiento es impre-
decible, incluso ilogico; la misma razén por la que los ordenado-
res no juegan bien al poquer. En el ajedrez funcionan mejor, pero
no porque comprendan el material, el tiempo y la calidad al modo
humano.

La objetividad monolitica de un programa de ajedrez es su ma-
yor valor y su mayor inconveniente. Se le dice al programa el valor
de las piezas y €l juega de acuerdo con ello. Si le decimos que la rei-
na vale lo mismo que un pedn, prescindiri alegremente de ella. Si
dispone de un grifico de valores correcto, el ordenador sera Gtil para
contar rapidamente el material y decidir cuil es el mejor movimien-
to. Comprueba todos los movimientos posibles, contabiliza el mate-
rial y el resultado de todas las variables. Ganar material es bueno, per-
der material es malo.

Luego esti el rey y el concepto de jaque mate. Los ordenadores
también son capaces de comprender ese «valor esencial», aunque
existe el riesgo de que se confundan intentando acumular material.
Son capaces de crear o defenderse de un jaque mate a base de fuer-
za, pero conceptos como el tiempo y la iniciativa siguen confun-
diéndolos. Uno puede reunir sus fuerzas y organizar un ataque ma-
sivo contra el rey del ordenador, mientras este se dedica a capturar
peones en el otro extremo del tablero. Cuando se dé cuenta de que
todos los movimientos le conducen al mate o a la pérdida del mate-
rial serd demasiado tarde. El ordenador no tiene otra percepcion del
tiempo mas alld del calculo. Carece de la capacidad humana para ra-
cionalizar la realidad en términos globales.

Los programas de ordenador siguen teniendo problemas en tér-
minos de calidad y anilisis del valor material en funcién de la posi-
cién. Un gran maestro es capaz de dar con una posicién alli donde
el ordenador cometeria un error de evaluacién, y aprovecharse de sus
debilidades. Un programa puede sobrevalorar a sus torres por enci-

ma de otras piezas, o infravalorar la debilidad de la posicién de su rey:
Por supuesto que eso también puede sucederles a los humanos, pero
nosotros somos capaces de extraer rapidamente una leccion de nues
tros fallos, e incluso de usarlos para atrapar al adversario.
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En la actualidad, «se ensefia» a los mejores programas de ajedrez
s emplear el valor fluctuante de las piezas, en lugar de férmulas asép-
ticas que indican lo que vale cada una. Cada vez es mis y mas dificil
enganarlos, por muy materialista que sea su corazén. Su extraordina-
ria eficacia en el cilculo reduce el juego al minimo comin denomi-
dor, el material, y lo hacen con una velocidad y efectividad tales
Jes permite jugar a la altura de los mejores grandes maestros. So-
e el tablero, los programas de ajedrez lo hacen bien, pero en el fon-
y practican un juego muy distinto del de los grandes jugadores hu-

MTC EN LA RETAGUARDIA

inaré con un ejemplo que sienta las bases del paso siguiente:
1ar y controlar los cambios y los desequilibrios entre todas esas
erzas en nuestras vidas. Mi esposa Dasha y yo compramos recien-
ente una casa nueva, algo que yo describiria como una expe-
1a traumatica, en la que confluyen tantas o mas consideraciones,
menos tension, que en un torneo por el campeonato del mun-
ajedrez. Cualquiera que se haya comprado una casa o incluso
ado un apartamento conoce la cantidad de consideraciones
entran en juego. Van mucho mas alla del obvio material versus
-Incluso st creemos que «tanto pagamos, tanto obtendremos»
e una casa mejor se obtiene pagando mas, hay mucho que dis-
sobre lo que significa amejor, sobre todo si uno tene familia,
namero de decisiones aumenta con relacién al niimero de suje-
e deciden.

iento es fundamental. Dénde vivir es tan importante como
O vivir. ;Necesitamos vivir cerca de la escuela o del lugar de tra-
¢Es un barrio seguro? ;Hay comercios y locales de ocio? Todos
Son aspectos cualitativos obvios que busca la gente.Y también
djedrez existen sus equivalentes: «Desarrolla tus piezasy, «(Juega
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en el centroy, «Pon rapidamente el rey a salvor. Esos topicos son muy
atiles para los principiantes. A medida que los jugadores adquieren
experiencia, empiezan a detectar las ocasionales excepciones a la nor-
ma y eso serd, 0 no, lo que les distinguird de la media como grandes
jugadores, la capacidad de detectar y aplicar las excepciones.

No existe una formula de evaluacién universal. Si nos dejamos
llevar por la retorica habitual, acabaremos con algo que no se corres-
ponde con nuestras necesidades personales. La mayoria de nosotros
sabemos bisicamente lo que queremos, y decidimos en funcion de
ello, pero si estamos sometidos a tensiones, facilmente podemos con-
fundirnos y perder de vista nuestros objetivos. Cuando tenemos en
la cabeza asuntos serios, es dificil acordarse de las pequeias cosas, de
manera que 1o es extrano que sea eso que llamamos «anenudencias»
lo que provoque la mayor parte de los problemas.

Muchos fracasan por depender demasiado de las areas que me-
jor dominan. Es muy cémodo limitarse a hacer lo que mejor hace-
mos, y 4 menudo no somos conscientes de que un problema puede
analizarse desde una perspectiva distinta. Si en una posicion de aje-
drez, 0 en un asunto de negocios, 0 en un nuevo puesto de trabajo o
una casa nueva, nos centramos demasiado en un solo aspecto, la apre-
ciacién errénea estd pricticamente garantizada.

Aungque en el ajedrez podamos «tenerlo todon, y quizi incluso
en la vida, tal situacion paradisiaca no sirve para aprender. La mayor
parte del tiempo tendremos que equilibrar, intercambiar y evaluar
una y otra vez. Si combinamos de manera correcta material, tiempo
y calidad y llegamos a una evaluaciéon multidimensional, obtendre-
mos una idea clara de lo que queremos y podremos planear la for-
ma de conseguirlo. Cuando conozcamos todos los factores, apren-
deremos a combinarlos y crearlos. Sin ampliar nuestra capacidad de
evaluacién, corremos el riesgo de darle la razén a Oscar Wilde
cuando dijo: «Hoy dia la gente conoce el precio de todo, y el valor
de nada».

MATERIAL, TIEMPO, CALIDAD

- Octavo campeon del mundo de ajedrez, 1960-1961, nacido en Riga, URSS
' (Letonia). Tal derroté a Mijail Botvinnik y a los veintitrés afios se convir-
~ tio en el campeon del mundo mas joven de |a historia. Pulverizo al «pa-
‘triarcan de un modo espectacular, pero carecia de la disciplina y de la
‘buena salud necesarias para soportar el contraatague que Botvinnik pre-
par6 de manera excelente para la revancha del afio siguiente. Como dijo
Tal: «jBotvinnik comprendié mi juego mejor que yo mismol.

~ Cuando Tal gand el titulo mundial, su estilo audaz de juego ya le ha-
| bia convertido en una leyenda. Era un auténtico genio creativo, y ain hoy
| su nombre es sinénimo del ajedrez de ataque, bello y especulativo. Su jue-
g0 dindmico fue el contraste ideal de la ciencia y logica estrictas de Bot-
-vinnik, y los dos torneos mundiales que disputaron permiten un excelente
estudio de tales contrastes.

Tal siguio siendo un peligroso adversario durante décadas, pese a que

ba al tablero con el animo a punto. Cuando sus mejores afios de juego ya
hﬂﬁan pasada a la historia, «Misha» deleito a legiones de admiradores con-
siguiendo el primer premio de un torneo mundial de ajedrez rapido, cele-
do en Canada, y superando a auténticas figuras del ajedrez como Ana-
Karpov y yo mismo.

cerca de Tal: «Si Tal aprendiera a programarse a si mismo, seria imposible
arles (Mijail Botvinnik).

>6gUn sus propias palabras: «Normalmente prefiero no estudiar el ajedrez,
No jugarlo. Para mi, el ajedrez es mas que un arte y una ciencia. Dicen
Alekhine y yo jugamos un ajedrez parecido, salvo que é| estudiaba més.
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lanzar un gigantesco portal de internet de ajedrez que llevaba mi
nombre. Cuando la pagina web estaba casi lista, los disenadores la
probaron con distintos usuarios y grupos de opinién para ver c6mo
funcionaban en la practica el diseno y la navegacion.

Fue tragicomico ver como los usuarios que la probaban ignora-

ban totalmente los simbolos y las instrucciones en los que los disena-
dores de la pagina habian hecho especial hincapié. En lugar de eso, los

siilibrios internautas hicieron lo que, segin me informaron, suelen hacer, es
- decir, pinchar inmediatamente sobre cualquier icono que les llamara
la atencion v, s1 no les gustaba el resultado, volvian atras y lo intenta-

ban de nuevo. A menos que las opciones del ment fueran claramen-

te obligadas, generalmente prescindian de ellas. El ansia por ir rapido

vii, cualquier diferencia qu y avanzar nos supero
| jedrez se refiere it Desgraciadamente, este ejemplo refleja como muchos de noso-
¥ propias fuerzas y las del tros tomamos continuamente decisiones. Escogemos la probabilidad
s tres factores MTC, siem que nos parece mejor y nos lanzamos a ella, sin apenas considerar las
i en el caso de que las pie- alternativas. Hay una gran diferencia entre considerar los movimien-
% wbre el tablero, a alguien k tos posibles y evaluar la situacion. Ficilmente quedamos atrapados
heuna ventaja temporal que buscando opciones en lugar de hacer un anilisis en funcién de las
necesidades que nos indique cual es la alternativa mejor, Una eva-
el ydo ttil para ensenar a los luacion puramente i‘-:i!'\'].ll €5 Mejor que ninguna €n absoluto, pero
ofomo la estructura y el es no debemos confundirla con el conocimiento de la situaciéon, aun-
44N revelar a L'i‘LnL"n le toca que los resultados no sean necesartamente malos.
ivo real es decidir el mejor Por ejemplo, volviendo a los estudiantes de ajedrez, ;y si uno de
u. le toca jugar? La razon de ellos gracias a una combinacién de suerte e intuicion, identifica ri-
.ansiedad de decidir el si- Pidamente el movimiento correcto de una posicion que analiza por
recir los elementos sutiles que Primera vez? ;Qué sucede entonces? El mérito es suyo, pero eso no
coitrario, los estudiantes em Significa que comprenda realmente la posicion, y puede conllevar la
geencias para el movimiento adquisicion de malos hibitos. Es por eso por lo que es Gl olvidar-
,.in pensarlas detenidamente nos del factor tiempo por un momento para dejar de preocuparnos
< global p_”f lo que haremos luego, por lo que haremos ahora mismo, Un ani
1 | la industria de internet lisis Pormenorizado de la situacion nos conduce al nicleo de los re-
Lalladuras, pero tambien me QUerimientos de la posicion.Y a la vez reduce nuestras opclones y
sesonales \_||_j_-_-_ de otra formad, aclara Nuestras decisiones. Entonces es cuando volvemos a poner en

) " Marcha o |
199 nos preparabamos patd archa el !t'lf..\_l vy remtroducimos el tactor tempo.
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Intercambios y desequilibrios

CONGELAR LA PARTIDA

El desequilibrio es una falta de simetria, cualquier diferencia que
pueda utilizarse en algin sentido. En el ajedrez se refiere a las dife-
rencias cualitativas y cuantitativas entre las propias fuerzas y las del
oponente. Cuando se tienen en cuenta los tres factores MTC, siem-
pre se producen desequilibrios; porque aun en el caso de que las pie-
zas parezcan completamente simétricas sobre el tablero, a alguien le
toca jugar. El jugador que mueve tiene una ventaja temporal que
rompe ese equilibrio.

Detener la partida a tiempo es un método (til para ensenar a los
estudiantes a evaluar factores cualitativos como la estructura y el es-
pacio. Mostrar una posicion de ajedrez sin revelar a quién le roca
mover primero parece absurdo. Si el objetivo real es decidir ¢l mejor
movimiento, ;no es esencial saber a quién le toca jugar? La razén de
esta técnica es precisamente eliminar la ansiedad de decidir el si-
guiente movimiento y ser capaz de apreciar los elementos sutiles que
estan en juego en el tablero. En caso contrario, los estudiantes em-
piezan inmediatamente a formular sugerencias para el movimiento
siguiente, ¢ intentan cosas, una tras otra, sin pensarlas detenidamente
y, en consecuencia, pierden la perspectiva global.

Mis variadas aventuras y desventuras en la industria de internet
me han dejado algunas cicatrices y magulladuras, pero rambién me
han permitido descubrir habilidades personales que, de otra forma,
nunca hubiera puesto en prictica. En 1999 nos preparabamos pard
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Janzar un gigantesco portal de mternet de ajedrez que llevaba mi
“nombre. Cuando la pigina web estaba casi lista, los disefiadores la
- probaron con distintos usuarios y grupos de opinion para ver como
funcionaban en la prictica el disefio y la navegacion.
Fue tragicomico ver como los usuarios que la probaban ignora-
ban totalmente los simbolos y las instrucciones en los que los disena-
ores de la pigina habian hecho especial hincapié. En lugar de eso, los
nternautas hicieron lo que, segn me informaron, suelen hacer, es
decir, pinchar inmediatamente sobre cualquier icono que les llamara
atencion y, si no les gustaba el resultado, volvian atrds y lo intenta-
de nuevo. A menos que las opciones del men fueran claramen-
te obligadas, generalmente prescindian de ellas. El ansia por ir ripido
avanzar nos supero.
~ Desgraciadamente, este ejemplo refleja como muchos de noso-
s tomamos continuamente decisiones. Escogemos la probabilidad
e nos parece mejor y nos lanzamos a ella, sin apenas considerar las
ernativas. Hay una gran diferencia entre considerar los movimien-
posibles y evaluar la situacién. Ficilmente quedamos atrapados
scando opciones en lugar de hacer un anilisis en funcion de las
esidades que nos indique cuil es la alternativa mejor. Una eva-
pacién puramente parcial es mejor que ninguna en absoluto, pero
 debemos confundirla con el conocimiento de la situacion, aun-
e los resultados no sean necesariamente malos.
Por ejemplo, volviendo a los estudiantes de ajedrez, ;y si uno de
 gracias a una combinacion de suerte e intuicion, identifica ra-
ente el movimiento correcto de una posiciéon que analiza por
ra vez? ;Qué sucede entonces? El mérito es suyo, pero eso no
a que comprenda realmente la posicién, y puede conllevar la
isicion de malos habitos. Es por eso por lo que es utl olvidar-
s del factor tiempo por un momento para dejar de preocuparnos
it lo que haremos luego, por lo que haremos ahora mismo. Un ana-
pormenorizado de la situacién nos conduce al niicleo de los re-
ientos de la posicion.Y a la vez reduce nuestras opciones y
nuestras decisiones. Entonces es cuando volvemos a poner en
a el reloj y reintroducimos el factor tiempo.
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Esta técnica de aislamiento se utiliza en las escuelas de negocios
para instruir a los alumnos acerca de distintos métodos para evaluar
una empresa o un caso practico. Para empezar, los alumnos solo dis-
ponen de una hoja de balances; no saben nada de la competencia, y
puede que tampoco nada de la industria. O puede que solo conoz-
can la cuota de mercado de los productos de la empresa con relacion
a la competencia. Al introducir los elementos uno por uno, se evitan
las lagunas en la educacién y en los habitos evaluativos. Si los es-
tudiantes disponen de la informacion global, pueden ver como se
combinan todos los elementos y forman una Gnica imagen propia.

Una vez que hemos congelado el tiempo, todavia nos queda sa-
ber qué analizar y como sopesar dicho anilisis. En un tablero de aje-
drez existe un nimero de factores a considerar, pero un nimero ili-
mitado de modos de considerarlos. Como ya hemos visto, incluso los
grandes jugadores difieren sobre la importancia relativa de los distin-
tos elementos. La prueba mis sencilla es presentar una posicion y
preguntarle a alguien en qué lado prefiere jugar. ;Con las blancas o
con las negras? ;Cual es mejor y por qué? La posicion quizi esté
igualada, pero el ser humano es una criatura de preferencias y nunca
consigue ser totalmente objetivo, Ser consciente de nuestras prefe-
rencias y prejuicios personales puede ser tan crucial como ser capaz
de interpretar los factores externos.

LA BUSQUEDA DE LA COMPENSACION

Una evaluacién correcta significa buscar las ventajas o las compensa-
ciones de las desventajas. Pocas ventajas son inamovibles, aunque 2
menudo creamos distinguir un altimo resquicio de esperanza entre
la niebla. Siegbert Tarrasch solo exagerd un poco cuando escribio:
«Cada movimiento genera una debilidad». A menos que el movi-
miento lleve al jaque mate, tiene su parte negativa, ademas de la po-
sitiva.Y lo mismo sucede en las modalidades estaticas. Por ejemplo.
cuando nuestros peones avanzan, ganamos espacio de maniobra pard
nuestras piezas a costa de debilitar nuestra defensa. Cuando un ejér-
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cito avanza, sus lineas de comunicacion y suministros pueden quedar
aisladas o desorganizadas.
 Las pérdidas de material, no del tipo cualitativo al que nos esta-
‘mos refiriendo, constituyen el tnico factor estrictamente negativo,
‘excepto en casos extremos en los que sea preferible prescindir de un
miembro de nuestras propias fuerzas. Si una brigada de la caballeria
a esta cercada por su propia infanteria, el general no puede sim-
mente sacrificar a sus hombres mas lentos. Pero en el ajedrez es
stante comuin practicar el «despeje compensatorio», arrojando un
n a las fauces del enemigo y abriendo las lineas para que las pie-
S avancen.
Cuando un activo apenas tiene valor y no hay perspectivas de
sjora, también existe la posibilidad de cambiarlo por lo que poda-
s mientras podamos. Los aficionados que coquetean con el mer-
o de valores tienen fama de mantenerse fieles a acciones a la baja
‘el final, con la idea de que en realidad no pierden mientras no
dan, una falacia muy contraproducente. El inversor que mantie-
la sangre fria sabe que es mejor conseguir algo ahora, que nada
s adelante.
En un torneo celebrado en Yugoslavia en 1983 tuve la oportu-
d de disponer de varias acciones a la baja en forma de un alfil.
te la partida que disputé contra el campeo6n hiingaro, Lajos
tisch, me esforcé por encontrar el modo de rentabilizar mi ligera
aja en el desarrollo del juego. Queria usar esa ventaja dinamica
lanzar un ataque contra su rey. El problema era que todas mis
necesitaban usar la misma casilla central. Si jugaba con el ca-
lo bloqueaba a mi alfil y lo apartaba totalmente de la partida.
uello me llevo a preguntarme: si el alfil no participa activamente

este preciso momento de la partida, ;por qué no cambiarlo por
0 de valor similar en la posicién de las negras, como, por ejemplo,
e6n que estd justo delante del rey negro?

Ceder un alfil por un pedn no tiene ningiin sentido desde el
‘de vista del material, pero en aquel momento me ofrecia una
a temporal, y mas tiempo era justo lo que yo necesitaba. En
contrario, ¢l alfil no tendria cabida en mi plan de operaciones, y
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de ese modo podria sacrificarlo para acentuar mi ventaja dinamica.
Cedi el alfil, y al ver a su rey indefenso, Portisch tuvo que emplear
mis tiempo en correr a protegerlo. Al final, mi agilidad superd su
ventaja material,

Consideramos los pros y los contras de una posicion y luego nos
dedicamos a mejorar nuestro estado de cuentas. Queremos debilitar
al campo contrario fortaleciendo el nuestro. Una parte crucial de
este proceso consiste en convertir nUestros puntos débiles en fuezl-.teéi
sacando el miximo partido de sus ventajas o, cuando menos, mini-
mizandolos. Una debilidad teorica, una desventaja sobre el papel, de
la que nuestro adversario no pueda beneficiarse, en realidad, no es tal
debilidad. |

La adecuada explotacion de nuestras ventajas crea mayores ven-
tajas, que al final son capaces de vencer a una fuerza matcnalm‘ente
superior. Ahi es donde aparece la alquimia, cuando una ventaja s¢
transforma en otra de otro tipo, Con un buen plan de juego, podre-
mos transformar el material en tiempo,y viceversa, o invertirlos am-
bos en aras de una importante compensacion cualitativa.

LAS LEYES DE LA TERMODINAMICA, EL AJEDREZ
Y LA CALIDAD DE VIDA

La primera ley de la termodinimica nos dice que la cant’idad total de
energia en un sistema es una constante, €s decir, que, si trasladamos
energia a otro terreno, perderemos una cantidad eqtfiva.lente. L(? que
significa que la energia no puede crearse ni destruirse espontanca
mente, inicamente transferirse de un lugar a otro, pasar de una for-
ma a otra.

Sobre el tablero intentamos romper esa ley y crear energia, inclu-
so crear material. Si un peén llega al otro lado del tablero, puede «as-
cender» y convertirse en una pieza, incluso en otra reina. (Por s.upucitsﬂ
to, no se pueden tener dos reyes. En ¢l ajedrez se acepta la b:gamfa-
pero la monarquia es absoluta.) Y mejorar el poder de nuestras pmplj-"
piezas no siempre es a eXpensas de la pérdida de poder de nuestro 3¢~
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ario. En una partida de ataque y contraataque tipica, vemos que

ambos jugadores organizan sus fuerzas para aumentar el nivel de acti-
dad.

Si se hace bien, en el ajedrez toda transformacion mejora la ca-
ad de nuestra posicion. A cambio de tiempo, digamos dos movi-
entos, puedo hacer que mi caballo mejore su situacion. O si sacri-
fico un peén, mi rival tiene que invertir un movimiento o dos para
capturarlo, tiempo que yo utilizo para intensificar mi ataque.

~ Una empresa puede organizar su propia drea de trabajo de ma-
nera similar. Una ventaja de reservas en metdlico —material— se
nvierte en investigacion de nuevos productos, o en primas para los
npleados, 0 en mas publicidad, o en modernizar una fibrica. Co-
ser los activos de nuestros competidores nos ayudari a detectar
nilibrios que podemos explotar. Incluso si nuestro rival es lider
, muchas areas, podemos intentar crear cierto desequilibrio que nos
icie. Si somos capaces de detectar y explotar un punto débil de
icion rival, podemos intentar transformar nuestra posicion para

r partido de sus debilidades.

IA DEL NAVEGADOR EN EL CAMPO DE BATALLA

nales de la década de 1990, se generalizé el uso de la expresion
rra de navegadores», cuando Netscape y Microsoft competian
1a cuota de mercado de los navegadores. El Netscape Navigator
primero y el mejor; Microsoft Explorer iba muy por detras en
odos los campos. Sus primeras versiones eran mediocres y el
gator contaba con una clientela leal consolidada.
Microsoft desarrollé una estrategia de intercambios magistral.
ia la balanza en contra en cuanto a la calidad del producto, usua-
3Y prestigio de la marca. Pero aquello no se trataba simplemente
} navegador contra otro navegador, sino de una compaiiia con-
compaiiia, y Microsoft disponia de ciertas ventajas respecto a
pe. En primer lugar, tenia una masiva ventaja material, dinero
vo proveniente del equipamiento para oficinas y software de
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sistemas operativos. En segundo lugar, Microsoft tenia una ventaja de
emplazamiento; podia combinar Explorer con su famoso software. S1
comprabas Windows u Office, tu ordenador ya tenia instalado el Mi-
crosoft Explorer.

Microsoft no solamente proporciond el navegador con un soft-
ware apoyandose en sus enormes recursos de efectivo, sino sencilla-
mente se lo proporciond gratis a todo el mundo. Fue un intercam-
bio de material por calidad posicional extraordinariamente eficaz
que funciond a las mil maravillas. Para ser justos, también invirtieron
mucho dinero en mejorar la calidad del propio Explorer, pero ese 1o
fue el elemento mas importante de su carrera contra el Navigator.
Netscape, mucho menos extendido, vio lo que estaba pasando e in-
tenté seguir compitiendo, aparte de alegar juego desleal e ir a los tri-
bunales. Pero una compaia tan pequena no podia permitirse ceder
gratuitamente su producto estrella a todo el mundo y seguir ofre-
ciendo calidad. Sus intentos de ofrecer el Navigator con otro soft-
ware quedaron anulados frente a una cuota de Windows del 95 por
ciento en el mercado de los ordenadores. En dos aftos, Microsoft
pas6 de menos del 10 por ciento a mas del 80 por ciento del merca-
do de navegadores, y sigui6 ganando cuota de mercado hasta elimi-
nar pricticamente a la competencia.

Microsoft rentabilizé su aplastante superioridad de recursos, ac-
tuando como el general Grant en la guerra civil americana, enfren-
tado al resto del mundo del software personificado por el general
Lee. El unionista Grant no era un estratega muy brillante, pero sabia
que finalmente agotaria al ejército sudista por simple superioridad de
tropas y suministros. A Grant le convenia una guerra de desgaste.
aunque a sus hombres quizi no, y tenia un caracter extremadamen-
te pragmatico, indispensable para luchar y ganar una guerra de esas
caracteristicas. En cierto sentido, también podemos ver una analogia
en la guerra fria. Incrementando constantemente el gasto militar, Es-
tados Unidos finalmente llevo a la Union Soviética a la bancarrota,
sin contar con que el bando comunista sufria, ademas, «la plaga» letal
de la bancarrota ideologica.

A modo de epilogo, recordemos que la guerra de los navegadores
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se r.eavivé.n el afo pasado. Sin competidores a la vista, Microsoft descui-
la mejora de sus navegadores, y permitié que competidores como
efox la relegaran en términos de calidad. La seguridad, los virus y los

‘usuario, a una velocidad tal que Microsoft no supo reaccionar, y en
‘esos campos quedd rezagada. Los tribunales también fallaron en con-
tra de la agresiva tictica de Microsoft, por distribuir gratis su navega-
do cc?n otros programas, haciendo cojear su estrategia.

_ Firefox, un producto de la compafiia Mozilla, que en parte pro-
ede de Netscape, es un proyecto relativamente pequeiio de sistema
erativo de codigo abierto, y no tiene las posibilidades de distribu-
cion comercial de un producto de Microsoft, pero entre 2006 y
98 hay una diferencia importante: la propia ubicuidad de internet.
usuarios que acceden a internet por primera vez constituyen un
ento de mercado casi insignificante. Hoy dia es habitual descar-
software nuevo de internet, y lo tinico que Firefox necesita es
pagina web accesible para todo el mundo. En este momento, el
ero de descargas ronda los doscientos millones. Este mod::lo
| tmhza parcialmente la balanza favorable a Microsoft en términos
] ‘.f!mnbucién y, combinada con la calidad superior del producto, ha
P ocado que Firefox se quede con buena parte de la cuota,dr:
! Gado del Explorer, un 10 por ciento segin la mayoria de las esti-
iones. No es casual que Microsoft esté invirtiendo en mejorar la
ma version de Microsoft por primera vez en varios afios.

JOS LOS CAMBIOS TIENEN UN COSTE

3.113.11515‘(.‘16 los desequilibrios debe tener en cuenta también
4 propia actuacion, y no solo en relaciéon con la de nuestros ri-

trabajan juntas de forma que se complementan, y el compor-
nto de nuestro material se ajusta a nuestros objetivos estraté-
Ly Los desequilibrios son inevitables, pero podemos intentar

que trabajen unidos. La dificultad de conseguir una coor-
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dinacioén efectiva es proporcionalmente mayor a la cantidad de re-
cursos. Las gigantescas fusiones corporativas de la pasada década ilus-
tran muy bien este concepto. Time Warner y AOL se unieron con un
pacto de proporciones récord en 2001, y los inversores piensan hoy
dia en la posibilidad de separar de nuevo las compaiiias. Mayor no es
siempre mejor, sobre todo si es a expensas de la coordinacion.

La segunda ley de la termodindmica trata el concepto de la en-
tropia, segiin el cual los intercambios de energia nunca funcionan al
cien por cien, siempre se pierde algo en el proceso, a menos que se
alimente de algin elemento externo. (Hay que destacar que esta teo-
ria ya se formulé en cierto modo hace un siglo en el prologo de la
edicion de 1755 del Diccionario del doctor Johnson, donde este cita a
Richard Hooker: «Todo cambio, incluso de peor a mejor, conlleva
un conflictor.) Eso suele pasar también en el ajedrez, e intentamos
luchar para superar esa merma energetica, cualitativa o temporal.
Capturar una pieza requiere invertir en un movimiento, de manera
que, mientras ganamos material, podemos perder tiempo. Hemos.de
decidir de antemano si ese intercambio representara 0 no una mejo-
ra global de nuestra posicion.

En general hablamos de posiciones pricticamente equivalentes,
cuando nuestro adversario contraataca y mantiene el equilibrio. He-
mos de construir gradualmente una ventaja, buscar cualquier oportu-
nidad de incrementar nuestros factores MTC. Pero si nuestro rival fla-
quea, a menudo tenemos la posibilidad de aumentar radicalmentg la
cantidad relativa de energia de nuestra posicién con un enérgico -
tercambio. Muchos errores infravaloran factores dinimicos como el
tiempo y la iniciativa, dejando la posicion expuesta a un intercambio
de material en lugar de mayor disponibilidad de tiempo para atacar

Pensemos en las primeras victorias de Napoledn, sobre todo 4"-
rante la campana de 1796. Sus triunfos se debieron en gran mc.dldﬂ
2 las anticuadas ideas de sus adversarios sobre los factores dinamicos-
Ellos seguian fieles al antiguo sistema: batallones extensos y perma-
nentes, y lentitud de maniobra. Napoleon consiguio desconcertarles
y vencerles con sus ataques sorpresa y sus tacticas innovadoras. Con-
virtié su inferioridad numérica en velocidad y calidad.
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' AUMENTAR NUESTRO RADIO DE ALCANCE

Volviendo a la fisica por tltima vez, nos encontramos con una idea
munmente aceptada expresada en el principio: «Un sistema orde-
do pierde menos energia que un sistema cadtico. Si nuestras pie-
s trabajan juntas, pueden transformar mejor una ventaja en otra sin
er calidad. Una posicién, o una empresa, o una formacion mili-
- que, de entrada, estd desorganizada puede destruirse totalmente al
entar transformarse. Conseguir un objetivo puede significar una
ma tan grande en otro terreno, que acabe eliminindonos del
0, una consecuencia muy frecuente cuando se parte de posicio-
poco solidas.
La frase «derrota ripida» aparece frecuentemente en las anota-
mes de las partidas de ajedrez. Un jugador que estd en una posi-
6n dificil tiende a cometer errores debidos a la presion psicologica
saberse en peligro. Una causa mas concreta de dichos derrumba-
ntos es que una posicion inferior tiene menos capacidad de re-
r la pérdida de energia necesaria para pasar a la accion. Si una
\pania tiene problemas financieros, puede apostar por un proyec-
rriesgado o ser conservadora y hundirse poco a poco. Sin estabi-
una aventura arriesgada puede provocar una quiebra total de la
vania, incluso en el caso de que la apuesta consiga sus objetivos
ALos.
- Resulta ficil comprender la sobrevaloracion del alcance de los
os militares. En la Segunda Guerra Mundial, Alemania intent6

iertos de Libia. Era sencillamente demasiado territorio para que
rieran sus tropas, y un escenario demasiado amplio para que sus

4 cuando un politico pierde influencia y decimos que su capi-

politico se agota y que debe seleccionar mejor sus batallas. Signi-
na perdida de energia acumulada, en este caso en prebendas y

L habilidad de compensarlas con influencias.

‘La expansion excesiva es un concepto que se puede aplicar con

lencia a otros mbitos de la vida. Pan Am, la compania que una

153



|

COMO LA VIDA IMITA AL AJEDREZ

vez dominé los cielos, invirtié en lineas y aviones nuevos justo cuan-
do el mercado estaba a punto de tocar techo, y en poco tiempo se
enfrenté a graves problemas. Como suele ocurrir, por una combina-
cién de desequilibrios negativos, pasé de una posicion victoriosa al
fracaso. El impacto de la crisis energética global de 1973 fue un fac-
tor externo esencial que emergi6 inmediatamente después de una
batalla legal, que concedié importantes rutas internacionales a los
competidores de la compania.

La Pan Am intento resolver alguno de sus problemas compran-
do una linea aérea local, pero, como suele suceder desde una posi-
cién débil, aquel golpe de audacia tuvo consecuencias nefastas, Paga-
ron demasiado por la National Airlines y acumularon una deuda
enorme, que limité futuras maniobras a la desesperada. Aguantaron
vendiendo activos y rutas, gastando sus recursos materiales y espe-
rando un cambio de situacién que les fuera favorable. La compania
quedd en una situacion tan fragil que cualquier factor negativo po-
dia destruirla. En 1988, la bomba terrorista de Lockerbie, en ¢l vue-
lo 103 de la Pan Am, fue la estocada final. La venta de billetes bajo
en picado, y la posterior caida global del trifico aéreo, motivada
por la primera guerra del Golfo, acabo con la quiebra de la compa-
nia en 1991,

No hay duda de que la gigantesca aerolinea fue victima de algo
mas que de una merecida racha de mala suerte, pero los direci.;iv_os de
Pan Am sufrieron también por sus propios errores, y se convirtieron
en mucho més vulnerables a la mala fortuna, por expandirse dema-
siado sin tener en cuenta los desequilibrios de su propia posicion: ca-
rencia de rutas nacionales, problemas de liquidez y pleitos pendien-
tes. Este anilisis no pretende ser una recomendacion a favor del
conservadurismo, ni de prepararse (inicamente para el peor escena-
rio posible. Asumir riesgos es parte esencial de cualquier tarea; 1o
fundamental es el contexto de dicho riesgo. Si somos sensibles a nues-
tra vulnerabilidad y a los desequilibrios negativos, podremos 'mc.ol"
porarlos a nuestra estrategia. Un desequilibrio raramente es decisivo:
Debemos ser capaces de detectar cuando se produce una confluen-
cia de factores, y si nos favorece o no.

- ™ A
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En 1993 cometi el fatal error de lanzarme al ataque desde una
ci6n débil. No ocurrio en el tablero de ajedrez, sino en el table-
y politico. Desde que la Federacion Internacional de Ajedrez, FIDE,
spendié mi primer torneo por el campeonato del mundo en 1985,
stioné su autoridad de forma practicamente constante. Mientras
‘preparaba para disputar el titulo mundial de 1993, el britinico
Short me hizo una oferta tentadora: jugar un torneo al mar-
en de la FIDE y lanzar nuestra propia Asociacion Profesional de
rez. Eso suponia al menos la oportunidad de romper con la bu-
racia corrupta, y convertir el ajedrez en un deporte moderno.
Short era el primer aspirante occidental desde Bobby Fischer, en
. Si él se implicaba, pensé que podriamos despertar un gran in-
'y conseguir el apoyo de los grandes maestros de todo el mun-
‘en nuestra batalla contra la FIDE. Apenas unos anos antes, la
n de jugadores profesionales que yo habia creado fracasé cuan-
los GM occidentales formaron un bloque de oposicion. De pron-
ahi estaba Short, el Gltimo presidente de la Asociacion de Grandes
stros, ofreciéndome una alianza de fuerzas. Ahora, pensé, podre-
almente unir al mundo del ajedrez. Aquello resulté un error
al, el peor de mi carrera. En cuanto lo anunciamos, quedé cla-
le mis suposiciones eran incorrectas y que Short no contaba con
ipoyo previsto. Nos quedamos solos, e inmediatamente se nos ta-
 de «renegados» y «secuestradores del campeonato del mundo».

IDE basicamente nos excomulgé a ambos, y convoco un torneo
‘ paralelo al que Short y yo disputamos en Londres. De ese
do se produjo un cisma en el mundo del ajedrez que nunca se ha
ucionado del todo. Estaba tan ansioso por conseguir mi objetivo,
€ no vi las pocas posibilidades de éxito que tenia el plan.

TORES ESTATICOS Y ESCOGER NUESTROS DEMONIOS
Teciente incorporacion al mundo de la politica me ha proporcio-
“una nueva vision del toma y daca del mal menor y las com-

ciones. Si la politica es, como dijo Bismarck, «el arte de lo po-
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sible», es esencial establecer primero qué se puede y qué no se pue-
de cambiar. En toda situaciéon se dan factores estaticos e inmutables
que debemos aprovechar o evitar. También existen factores dindmi-
cos en los que no tenemos competencia, ni podemos influir directa-
mente. [dentificar tales factores y lo que suponen para nuestra estra-
tegia es esencial. ;Como podemos transformar nuestros activos para
obtener ventajas de esos condicionantes externos? ;Estamos prepara-
dos para trabajar en nuestro propio contexto ambiental? Si estamos
rodeados de un mercado cambiante, hemos de estar preparados para
adaptarnos e invertir nuestra energia en reposicionarnos.

Puede que en nuestra posicion se den también factores estiticos,
debilidades que no podemos remediar de manera directa. En ese
caso debemos buscar un entorno donde esos fallos queden minimi-
zados. Si en un lado del tablero se dan debilidades permanentes, yo
recomendaria a la otra parte que atacara. Si mi estructura es tan mala
que una estrategia de maniobras a largo plazo es intil, intentaria en-
durecer el juego para crear una situacion de ataque agresivo, privan-
do a mi oponente de la posibilidad de sacar partido de mis debilida-
des. Todos los libros de texto hablan de la batalla por el control del
Imperio romano de 31 a.C., en la que Octavio uso sus naves de for-
ma mis agil y derroté a Antonio y Cleopatra, que, tras numerosas ba-
tallas, seguian siendo invencibles en tierra. Octavio consiguid neu-
tralizar al ejército de Antonio, obligindole finalmente a salir al mar a
luchar, y Agripa, el brillante almirante de Octavio, vencid en una ba-
talla decisiva; o eso dice la historia.

Esta lucha entre los desequilibrios y las compensaciones tambicn
se produce en el seno de la sociedad. Benjamin Franklin lo expreso
claramente cuando dijo: «Aquellos que entregan la esencia de la li-
bertad a cambio de la seguridad temporal, no merecen m seguridad
ni libertads. Gracias a la amenaza del terrorismo global, la American
PATRIOT Act (un rimbombante acrénimo de «Proporcionar los
Instrumentos Necesarios para Interceptar y Bloquear al Terrorismo»)
y otras medidas similares propuestas por la Union Europea son 1(:»‘5
ejemplos mas recientes de la eterna batalla entre la seguridad y la Ii-
bertad personal. Constantemente se producen intercambios entre la
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ciedad civil y el Estado, y el mundo corporativo participa también
sus innumerables prioridades.

A lo largo de la historia, el Estado ha presionado hasta el limite
1 obtener el control, un gran error segin Franklin. La famosa ley
Parkinson y sus axiomas explican por qué las burocracias se ex-
anden inexorablemente.® Cuando su tendencia natural a crecer se
al deseo de poder y de control sobre ¢l ciudadano del politico,
ejor estar alerta.

'Mi decision de retirarme del ajedrez profesional y dedicarme de
‘a la politica se baso, en gran medida, en que detecté la necesi-
de unir las fuerzas de resistencia a la catastrofica expansion del
autoritario del Estado en mi pais natal. Representé los colores
pais durante veinticinco afos y creo que lo sigo haciendo. En
ia actual, el presidente Vladimir Putin esti utilizando la segu-
para forzar el intercambio de libertad por control, aunque apa-
mente la seguridad sigue sin conseguirse. Frente a la falta de
nsparencia, es dificil controlar los gastos, y sin un control de estos,
expansion del Estado es infinita. En Rusia, los ciudadanos actual-
te estin gravemente expuestos al abuso del poder estatal, porque
opinioén piblica no puede controlar a los funcionarios. Cualquier
a los funcionarios del Estado es calificada de «extremismonr, un
ino separado del de terrorismo tinicamente por una coma en el
o de derecho de Putin. No es exactamente la ley marcial, diga-
ue es una ley marcial leve. La tendencia es siempre la misma, lo
lCo que cambia con el tiempo son los detalles.

Se trata de un patron establecido desde el inicio de la sociedad
na. Mussolini empled ese método para imponer el fascismo
en la década de 1920. Incluso con ejemplos tan recientes,
que vuelva a suceder una y otra vez. Intercambiamos nues-

En 1958, ¢l historiador y autor britinico C. Northcote Parkinson postuld

trabajo se expande hasta llenar todo el tiempo disponible para su ejecu-
ademis de los axiomas siguientes: (1) «Un funcionario quiere multiplicar a
Pordinados, no a sus rivaless y (2) «Los funcionarios se generan trabajo entre
4 genialidad de Parkinson quedd probada cuando se cumplié su prediccion
¢ la Royal Navy acabaria teniendo mis almirantes que barcos,
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tra libertad por promesas de seguridad, y cuando esa seguridad no
aparece, nos dicen que es por no haber cedido suﬁci_e'nte liblertad. Las
pautas y las reglas del juego son evidentes. La cuestion & 51 somiog o
no capaces de resistir a la tentacion de hacer tales concesiones. Mien-
tras no podamos obtener garantias de que los intercambios funcio-
naran, debemos al menos recordar la historia reciente.

En nuestra vida diaria hay desequilibrios que intentamos cons-
tantemente transformar en algo positivo. Aumentar el control signi-
fica encontrar el balance mas favorable, y trabajar constantemente
para conseguir compensaciones positivas. Norman Mailer escr‘ibié
que en cada momento estamos «o bien viviendo un poco mis, o
muriendo un poco». No existe la inmovilidad, ni el equilibrio per- _
fecto. Podemos, sin embargo, detener el tiempo, demorindonos en - Disfruté de sus ensefanzas mucho antes de conocerles, gracias a un
nuestra bisqueda constante de qué hacer despues, y evaluar tranqui- -~'°. que dcscrlb;aB;I ::9“““‘: torneo F‘Cl'rr;' titulo :‘“"d‘al_fi‘m' el 'qUCA se
Jamente los pros y los contras. Podemos desobedecer las leyes de la ntaron en 1969. Me regalaron aquel libro cuando era nifio y atin sigo

: tando solo con hojearlo y revisar aquellas partidas.
iR e : i idad a base de transformacio- ) - )
termodindmica para crear energia y cal Petrosian y Spassky también me dieron lecciones sobre e tablero.

Ambos me vencieron en los primeros encuentros decisivos que disputé
mo jugador de élite. Mas adelante, mas viejo y mas sabio, consequi igua-
mi puntuacion profesional a la suya, en un 2 a 2.

Petrosian fue el hombre que consiguié poner fin al reinado de Bot-
ik al conquistar el titulo en 1963, el afio que naci yo. Su formidable
0 defensivo se adecuaba perfectamente al juego del torneo, donde
ctoria y ninguna derrota bastan para obtener la victoria. Botvinnik
izo un cumplido inusual al hombre que le habia vencido diciendo que
apacidad de Petrosian para evaluar analiticamente una posicion era
perable.

Spassky era un jugador realmente versatil, capaz de combinar ataques
espectaculares con un juego pausado basado en la maniobra. La primera
Z que disputo el campeonato del mundo subestimo la capacidad de Pe-
sian para el juego complejo, y le costo muy caro. En el siguiente torneo
1969, Spassky control6 su agresividad y gano. Desgraciadamente, es re-
rdado sobre todo por perder el titulo contra Bobby Fischer en el famoso
peonato celebrado en Reykiavik, Islandia, en 1972.

El temperamento despreocupado de Spassky no iba acorde con el in-
te trabajo que exige una larga permanencia en la cumbre. Hombre de

s Vasilievich Spassky, URSS/ Francia (1937)
os fuentes opuestas de sabidurio ajedrecistica

res profesionales. Segufan acumulando victorias y disponian de un
1 bagaje como jugadores de primer nivel que compartir con una joven

nes positivas.

158 159



|
‘ | ||.
g il

i ﬁl.a]l ﬂ

COMO LAVIDA IMITA AL AJEDREZ

-
pensamiento liberal que nunca acepto la mentalidad soviética, Spassky se
cas6 con una francesa y emigré a Francia en 1976. Hoy dia se define con
orgullo como nacionalista ruso y monarquico.

Acerca de Petrosian: «Petrosian tiene la habilidad de very eliminar el pe-
ligro veinte movimientos antes de que aparezca! El talento de Petrosian
hizo que me tambaleara. Tras consequir una posicion excelente, buscaba
las maniobras que la consolidarans (Bobby Fischer).

Petrosian segiin sus propias palabras: «Algunos piensan que cuando juego
soy excesivamente prudente, pero en mi opinion la cuestion es otra. Yo in-
tento evitar el azar. Quienes confian en el azar deberian jugar a las cartas
o a la ruleta. El ajedrez es algo muy distinto».

Acerca de Spassky: «Spassky posee una salud envidiable, es un gran psico-
logo que evalia sutilmente la situacion, sus fuerzas y las fuerzas de su ad-
versarion (Mijail Botvinnik).

Spassky segun sus propias palabras: «El ajedrez, Garry, s un Juego de Re-
yesh, me dijo en 1986 cuando yo intentaba democratizar el deporte crean-
do una Asociacion de Grandes Maestros.

10

Innovacion

INALIDAD EXIGE MUCHO ESFUERZO

tividad es una de las muchas cualidades humanas que a me-
se define como algo innato e inmutable, algo con lo que uno
e, 0 que debe limitarse a envidiar en los demas. A menudo oimos
de alguien con da mente fértil», «rebosante de ideas», y no po-
menos de maravillarnos de la suerte de dicho individuo con

n cuanto aparece en publico alguien con una idea nueva o un
to, no cesan de preguntarle sobre la procedencia de dicha idea.
musicos, incluso a los malos, se les pregunta de donde sacan las
‘para sus canciones. Después de una partida, a los jugadores de
se les pregunta como se les ocurrié determinada idea, o
dieron con el movimiento que les otorgé la victoria. (O peor
elen preguntarnos la razén de determinada metedura de

Como el talento que no se explota, si la imaginacién no llega a

rse es como si no existiera. Las ideas solo tienen influencia si
an al espacio, donde se mezclan con otras, y encuentran una
i6n practica. Cada cerebro se enfrenta a cada problema de una
particular, causada por una serie de experiencias concretas que
rsona experimenta. Como hemos visto antes, las tendencias y
O también desempenian su papel en las decisiones que toma-
ello no significa que las soluciones y las innovaciones pro-
obligatoriamente de la persona adecuada, en el momento
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preciso, como si nos las enviaran empaquetadas desde arriba. Si tra-
bajamos y perseguimos un objetivo, la creatividad estard en nuestras
manos.

Para empezar, examinaremos tanto el poder como las imitacio-
nes de la innovaciéon. No todas las novedades tienen el mismo valor,
y vale la pena pensar en un par de fiascos, ademis de en grandes exi-
tos, asi como en las diferentes clases de innovacion que existen.

La primera categoria es la que esti directamente relacionada
con la creacién y la invencién. Tiene un impacto inmediato, solu-
ciona un problema, desarrolla un producto tipo, o responde a una
pregunta. Pensemos en Arquimedes saliendo de un salto de la baiie-
ra y gritando {Eureka!, al descubrir el concepto de flotabilidad y
densidad. Pero ese modelo de creatividad «Eureka» genera muchos
malos entendidos.

La segunda categoria se refiere a las ideas a largo plazo, las que
generan transformaciones evolutivas. Puede que durante generacio-
nes sus efectos no sean evidentes, lo que significa a la vez que las
causas tampoco se detectan. Primero, nos centraremos en el tipo mas
inmediato, los descubrimientos ¢ invenciones que aparecen en los
noticiarios y no solo en los libros de historia.

MEJORAR NUESTRA CAPACIDAD DE INNOVACION

Repasando ejemplos de famosos innovadores, llegaremos a acumular
més que una recopilacién de historias curiosas. Podremos obtener
tanto inspiracién como clarividencia, aplicarlas en nuestras vidas y
aumentar «el nivel de innovaciény. Debemos preguntarnos: «;Existe
una forma distinta de abordar este asunto?». Pensemos primero en el
objetivo, luego en los medios, y permitimonos considerar ideas nue-
vas y experimentar métodos alternativos. Todos conocemos muy
bien nuestros propios problemas, de modo que nadie esti mejor cua-
lificado para descubrir soluciones innovadoras para ellos. No sucede-
ri de la noche a la maiana, pero si seguimos esforzindonos, acabard
sucediendo.

INNOVACION

Es tan poco veraz la historia de la manzana que le cay6 encima
s Isaac Newton como la leyenda americana sobre Washington y el
0. (Ademas, la mitologia nos proporciona una historia de sobra
nocida sobre el fruto aciago.) A todos nos gustan las buenas his-
ias, especialmente las que evitan mencionar los enormes esfuer-

que exigieron esos supuestos golpes de genialidad. A los seres
o0s nos gusta destacar los aspectos divertidos y triviales de la
deza. Si buscamos a Newton en internet, nos parecera que sus
ntos de la gatera y el cilculo fueron igualmente trascendentes
para la humanidad.

~ Ya hemos hablado de la enorme capacidad de trabajo de Tho-
Edison, y ese ejemplo es la clasica refutacion del mito de Eure-
.Todos y cada uno de los grandes descubrimientos son la suma de
nocimientos previos, trabajo duro y reflexion sistematica. Creer en
milagros sirve para los cuentos infantiles, pero no nos sirve como
iracion. Podemos esforzarnos en emular la constancia de New-
pero no podemos competir con una manzana de la suerte.
Incluso las ideas mas asombrosas, que refutan completamente
iomas tradicionalmente aceptados, proceden de algin sitio. La con-

ilhelm Steinitz, contribuyé enormemente al desarrollo del juego.
textos del Gltimo tercio del siglo x1x fueron los primeros en
menuzar los componentes de una posicion, y en elucidar las tra-
de la estrategia. Steinitz racionalizé sus descubrimientos y a lo
de su carrera los aplicé a sus partidas, transformando el caos del
Irez romantico en orden cientifico.

Esos conceptos revolucionarios, sin embargo, estaban firme-
nte basados en el andlisis de un material anterior. Solo tras un de-
analisis y comprension del viejo estilo pudo Steinitz embar-
e en una exitosa direccién nueva. El fue el primero que, en lugar
aceptar lo establecido, examind el pasado con ojo critico. Incor-
POrd sus nuevas ideas a su propio juego, y gand el primer torneo por
campeonato del mundo en 1886.

163




COMO LA VIDA IMITA AL AJEDREZ

EL PODER DE LA NOVEDAD

Las innovaciones en partidas de ajedrez concretas, al contrario de la
teorias generales, estin muy bien definidas. Surgen cuando se juega
un movimiento que nunca antes se ha jugado en esa posicion, lo que
llamamos una «novedad tedrica», o su abreviatura «TN» o «Nb, ta]
como suele aparecer en las anotaciones ajedrecisticas. Dada la ex-
haustiva preparacién profesional y el uso de bases de datos informa-
ticas, se podria pensar que las innovaciones son dificiles hoy dia. En
algunas variaciones se puede sobrepasar el vigésimo movimiento, lo
que suele suponer mas de la mitad de los movimientos de una parti-
da, antes de divergir de partidas y anlisis ya conocidos.

Debo sefialar que solo porque una variacion ya se haya jugado no
significa que ambos jugadores sean conscientes de ello. Una base de
datos de varios millones de partidas puede mostrar instantineamente
dénde divergieron las partidas anteriores, pero incluso el gran maestro
mejor preparado puede llevarse una sorpresa, y comprobar mis tarde
que se ha pasado varias horas en el tablero reinventando la rueda; re-
pitiendo los movimientos de una vieja partida.

El ajedrez es suficientemente variado y complejo para asegurar
que esas cosas son las excepciones y no la regla. Muchas partidas
consiguen posiciones originales antes de quince movimientos, y 4
veces se abren verdaderos caminos nuevos antes del décimo movi-
miento. Como una ciudad, el ajedrez tiene sus avenidas principales y
sus calles secundarias. An queda mucho campo para la originalidad
en los caminos virgenes, que también son los mas arriesgados. ;Qué
escogeremos, la seguridad de la calle Mayor o la incertidumbre de
los callejones?

Una idea potente es como disponer de una nueva arma en el
campo de batalla, o aparecer en el mercado con un nuevo producto.
El factor sorpresa maximiza la ventaja competitiva. El arco inglés fue
un arma admirada y temida en el siglo xv, comparable al revolver
Colt y los rifles de repeticion Winchester en el salvaje oeste. No t0-
das las armas nuevas son tan temibles como aquellas, pero el miedo 3
lo desconocido es un arma poderosa en si misma. Los cohetes V2
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los nazis usaron hacia el final de la guerra, sobre todo contra In-
aterra, eran menos efectivos que las bombas desde un punto de vis-
militar, pero causaban terror porque eran silenciosos y era imposi-
e defenderse.
~ El valor de la sorpresa en el tablero de ajedrez es ficilmente
comparable a la del campo de batalla. El famoso estratega militar de
 antigtiedad china, Sun Tzu, subrayé constantemente la importan-
del engano y la sorpresa en El arte de la guerra. En el tablero de
ez hay poco margen para el engafo directo, aunque no debe-
s despreciar ciertas tacticas psicologicas.
- Digamos que hemos tenido una taimada ocurrencia sobre la de-
a favorita de nuestro adversario. ;Seguimos jugando ripida y
jadamente para ganar tiempo, aunque quizi le hagamos sospe-
que tenemos un as en la manga? ;O nos lo tomamos tranquila-
e para no levantar sospechas?Y cuando llega el momento de ju-
r el nuevo movimiento, ;lo acompanamos con un gesto teatral
2 que sepa que ha caido en la trampa que le habiamos preparado?
O jugamos después de fingir que pensamos un rato, para que no
neda estar seguro de si habiamos analizado la posicién en casa? Es
descubrir la verdad, porque en el tablero hay demasiadas sefia-
en juego para que un profesional los pueda detectar. Ante cual-
movimiento nuevo y potente, sospechari que estaba prepara-
especialmente si ya hemos jugado en esa linea.
- Mi opinién sobre todo esto basicamente coincide con la de
by Fischer, cuando dijo: «Yo no creo en la psicologia. Yo creo en
buenos movimientos». Nunca he sido partidario de esconder mis
nociones frente al tablero y, si se me ocurria una novedad intere-
Mte, no me importaba que mi rival lo supiera. Si era un movimien-
0 bueno, el saberlo no podia ayudarle.

TICAR A UN TIGRE

Poder de una simple innovacion quedé demostrado en el cam-
Onato del mundo de 1995 que disputé contra el indio Viswana-
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than Anand. El torneo empezd muy ajustado con ocho tablas conse-
cutivas. Siempre que jugué con las blancas, probé distintas aperturas
para sondear posibles debilidades y darle a mi equipo y a mi mismo
material de andlisis. El paso decisivo llegd antes de la novena partida,
cuando di con una via de sacrificio espectacular para atacar a Anand,
que habia optado por la apertura de defensa Ruy Lopez, que ya ha-
bia utilizado con éxito en la sexta partida. Fue su principal defensa
en los torneos clasificatorios del campeonato del mundo, de modo
que ambos esperibamos que apareciera en el enfrentamiento final,
Mis intentos previos con las blancas, en las partidas 2, 4 y 8, sortea-
ron aquel baluarte. Habia llegado el momento del ataque frontal.

Por supuesto, yo estaba muy excitado con aquel nuevo descu-
brimiento y no podia esperar a usarlo. El problema fue que en la no-
vena partida yo jugaba con las negras, y no con las blancas. Estaba tan
pendiente de la décima partida, que perdi la novena, y quedé en des-
ventaja en la clasificacion. ;Sin duda fue la primera vez que una no-
vedad me explotaba en las narices, incluso antes de que la pusiera en
practical En aquel momento, era doblemente importante que mi
nueva idea funcionara bien en la siguiente partida.

En la décima partida, jugué la primera parte de la nueva idea en
¢l movimiento 14, cuando, de hecho, segui un consejo que Mijail Tal
me habia dado hacia mucho tiempo. Claramente, Anand estaba pre-
parado para aquello, y solo necesitd cuatro minutos para pensar la ré-
plica. Sin embargo, tras mi siguiente movimiento, se pasé sus buenos
tres cuartos de hora pensando, probablemente un tiempo récord para
aquel gran maestro, famoso por su rapidez. El cepo estaba preparado
y no habia escapatoria. Casi inmediatamente segui jugando todos los
movimientos, encantado de que por fin pudieran pasar de mi cabe-
za al tablero.

A su favor hay que decir que el «Tigre de Madras» jugd como
un digno candidato al titulo y, tras caer en la trampa, sobrevivio a mi
primera oleada de ataques. Solo cuando la niebla se disipo y mi ven-
taja fue evidente, bajé un poco el ritmo para asegurar que me lleva-
ria el titulo a casa. Hubiera sido espantoso desaprovechar aquella
nueva idea tan maravillosa. Un juego de precision me permitio ard”
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r una victoria, igualar una partida que, como he dicho, acabé ga-
ando. Aquella victoria valia un punto, pero el efecto psicologico fue
tador. Debido a la novedad, Anand se vio obligado a dejar en el
ajon su defensa primordial durante el resto del torneo. Con la co-
odidad que da ver las cosas en perspectiva, algunos sugirieron que
1no debid usar de nuevo la apertura de defensa Ruy Lopez en la
a partida, a pesar del éxito que obtuvo la primera vez. Pero
d acababa de ponerse por delante en el torneo, quiso enfatizar

Para descubrir aquella novedad y calcular todas sus complejida-
mi equipo y yo estuvimos varios dias dedicados al anilisis. Fue
empo indispensable para asimilar completamente la base mate-
las sutilezas de la variacion. No es como sentarse a trabajar sa-
endo con exactitud donde estd el problema. La clave de cualquier

na solucion consiste primero en identificar correctamente el pro-
na, como saben todos los cientificos. De acuerdo con el princi-
GIGO (garbage in, garbage out, «basura dentro, basura fuera»), un
imento da resultado en funcién de los datos que utiliza y de las
_ tas que esos datos plantean. Incluso las grandes mentes pue-

n ofuscarse tanto buscando respuestas que no son capaces de ha-
: eguntas l6gicas.Vale la pena recordar que el propio Isaac New-
| dedico la mitad de su vida a la espuria basqueda de la alquimia.
- Dc modo que la receta basica es impregnarnos, primero, de to-
 los aspectos del problema y, luego, identificar las preguntas que
an respuesta. Las mentes mas creativas normalmente son las de
es conocen mejor el problema que tienen entre manos.

INNOVACION NO EQUIVALE AL EXITO

n innovador no siempre significa conseguir un gran éxito, tal
o S.e’ entiende en el mundo de los negocios o el deporte. Es de-
€1 terminos de dinero y victorias. La historia estd tan llena de
tores que murieron en la pobreza que esa imagen se ha con-
‘€n una caricatura. Reconocer la importancia de una inno-
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vacion es fundamental, como lo es la voluntad y la perspicacia para
explotarla.

El ajedrez también tiene su lista de pensadores originales que no
consiguieron llegar a la cumbre como jugadores. Es dificil conside-
rarles fracasados, puesto que contribuyeron muchisimo al desarrollo
del juego.Varios de esos jugadores se dedicaron a lo mejor aparte de
ganar, encontraron una vilvula de escape para su creatividad, ayu-
dando a que otros ganaran.

Anatoli Karpov y Viktor Korchnoi son nombres que cualquier
aficionado al ajedrez conoce. Se batieron en dos torneos mundiales
consecutivos, 1978 y 1981,y en ambos casos venci6 Karpov, el aspi-
rante mis joven. (De hecho, ya se habian enfrentado en 1974, cuan-
do Karpov le arrebat6 a Korchnoi el derecho a luchar por el ti.tu!c’:
mundial frente a Bobby Fischer. Aquel enfrentamiento se convirtio
retroactivamente en el campeonato del mundo de facto, cuando Fis-
cher renuncié al titulo sin jugar.) Menos conocidos son los nombres
de los preparadores que les ayudaron en esas partidas, enriqueciendo
su juego con ideas para las aperturas. ‘

Yacob Murey fue uno de los asistentes de Korchnoi e Igor Zait-
sev colabord con Karpov. La naturaleza de sus relaciones se diferen-
ciaba de un modo que a menudo también se da en la vida real.
Korchnoi era un jugador muy creativo, y rara vez trabajaba con la
misma persona durante mucho tiempo. Necesitaba gente nueva a srs
alrededor que encendiera la chispa de sus propias ideas, igual que ¢l
lo hacia con las de los demis. Por el contrario, Karpov cultivaba sus
ideas con un grupo estable de colaboradores, que estuvieron con ?1
durante su prolongada carrera. Tenia una enorme capacidad para asi-
milar y sintetizar ideas nuevas, y sacarles el maximo rendimiento. Po-
demos observar ese contraste de actitudes en los negocios y en la
politica. ;El gabinete del primer ministro esta formado por sus ::oia-
boradores de siempre para conseguir una estructura de poder como-
da. o se rodea de personas relativamente desconocidas que estimula-
rin su mente, y que puedan llegar incluso a contradecirle?

Ni Murey ni Zaitsev llegaron a jugar entre la élite mundial, pt?fo
ambos se dcd.icaron a buscar formas originales de juego para la fase

i INNOVACION

-apertura. Como muchos grandes creadores ajedrecisticos, presta-
ron su experiencia y creatividad a jugadores mas potentes, propor-
nandoles un empujon inicial, como los que «empujan» al equipo
> bobsled. antes de entrar de un salto y esconder la cabeza.

;Qué tenia esa gente que otros no tuvieran? ;Por qué algunos
radores, algunas personas, son mds creativas que otras? En primer
ar, comparten cierta carencia de practicidad. En el tablero, eso es
problema, pero también es una ventaja para obtener nuevas ideas
ne una mente mas firme pueda atemperar. Fabricaban ideas sin
ocuparse de los posibles errores. Quizi el nimero de éxitos ini-
imente no fue muy alto, pero crearon tantas ideas que, a fuerza de
ocarse, consiguieron un porcentaje de aciertos que crecia cons-
mente. Establecieron una rutina de creatividad, por llamarlo de
una forma. La produccién constante de ideas nuevas, alimenta y
scciona la intuicién.

Algunas de sus creaciones fueron tan importantes que han que-
o asociadas a sus nombres. La variaciéon Zaitsev de la Ruy Lopez
probablemente el dltimo sistema importante reconocido como
jue se introdujo en el juego cuando su epénimo inventor lo de-
0 a mediados de la década de 1970. Lamentablemente, no exis-
 patentes de los movimientos del ajedrez, de modo que Igor con-
ui6 Gnicamente el reconocimiento de los jugadores de todo el
do que ponen en practica sus ideas.

‘Existen, sin embargo, muchas similitudes entre las innovaciones
cisticas y los inventos del mundo real. Ambas se han visto radi-

ente afectadas por el incremento del flujo de informacién de la
balizacion.

PRANSICION DE IMITADOR A INNOVADOR

do Amazon.com crea una nueva imagen para sus paginas web,
0 del mundo se hace inmediatamente participe de ello. Pro-
Ir paginas web no es como la féormula secreta de la Coca-Cola

8N invento como el reproductor de DVD. Otras paginas web,
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competidoras directas de Amazon, pueden copiar ficilmente, si no el
codigo exacto, si el concepto y la imagen misma. Eso ha creado
comprensibles pero cada vez mas absurdos intentos de patentar cual-
quier tipo de ideas, por muy obvias o simples que sean.

El concepto de derechos sobre la propiedad intelectual es un
elemento importante en el intento de asegurar que los inventores
vean compensados sus esfuerzos. Pero ;qué hay de intentar patentar
cosas como el uso de caritas sonrientes en los correos electronicos, o
la posibilidad de comprar productos en la web con un simple clic del
ratéon? Tanto Microsoft como Amazon, respectivamente, lo han in-
tentado. Esta claro que este tipo de cosas no son para las que se crea-
ron en un principio las oficinas de patentes. Pero, entonces, ;qué hay
qué hacer ante la creciente conversion de la informacion en una ma-
teria prima? Si todo estd disponible para todo el mundo, ripidamen-
te y sin coste alguno, ;qué sentido tiene innovar?

Por supuesto, si todo el mundo pensara asi, seguirfamos vivien-
do en cuevas, pero la sociedad también necesita a los imitadores. Si
no podemos permitirnos un iPod, podemos conseguir un reproduc-
tor Mp3 que podamos pagar. La historia de la tecnologia deja claro
que nunca sabremos qué se convertird en un éxito. Algunas ideas fra-
casan y hemos de contar con que algunas tendran fallos. Tal como
dijo Thomas Watson, fundador de IBM: «Si quieres triunfar, dobla tu
porcentaje de errores». Si no te equivocas al menos de vez en cuan-
do, es porque no estas corriendo los riesgos necesarios para ser un
innovador.

La razén menos evidente pero ain mis crucial para invertir en
investigacion es que, para causar un verdadero impacto, debemos
movernos al borde del precipicio. No pasaremos de pronto de segui-
dor a lider, porque solo el lider es capaz de ver lo que nos espera tras
la curva del camino. Incluso los imitadores de mas éxito acabarin
convirtiéndose en innovadores, si quieren expandir sus dominios ¥
conseguir mayores éxitos. Aquellos que no lleguen a dar ese cambio,
serin suplantados por otros innovadores. Por muy arriesgada que 5¢3
la innovacion (uno de mis refranes favoritos es «Los pioneros acaban
cubiertos de flechas»), el riesgo de no innovar es ain mayor.
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La transicién de imitador a innovador es algo muy comin a to-
dos los niveles. Durante muchos afios, los norteamericanos conside-
raron que los productos japoneses eran copias malas y baratas de los
productos europeos y norteamericanos. «Made in Japan» era sinoni-
" mo de «baratija» en todos los campos, desde las radios a los automo-
wviles. La invasion del mercado con productos baratos e imitaciones
provoco un cambio dristico en la industria de los articulos electro-
nicos. Las nuevas imagenes y la tecnologia punta no eran tan impor-
tantes en el mercado de la television como unos costes de produc-
¢ion mas bajos, que se traducian en un abaratamiento del precio de
venta. Incapaces de adaptarse con la suficiente velocidad, la mayoria
. Jos fabricantes norteamericanos abandonaron ripidamente el
ercado o dejaron por completo el negocio en manos de las com-
as japonesas. Los japoneses se vieron entonces frente a la necesi-
< d de producir modelos de calidad, y con la imagen renovada que
eaban los consumidores. Al poco tiempo, los imitadores pagaron
a los japoneses con su propia medicina. Corea y Taiwan entraron ri-
idamente en el mercado de articulos de baja calidad, mientras que
s compaiiias japonesas se gastaban el dinero en investigacion y de-
ollo. Los japoneses se vieron obligados a convertirse en innova-
.-El tinico modo de sobrevivir es seguir escalando la pirimide. No
demos quedarnos en la base, donde la competencia es demasiado
10z. Siempre habri recién llegados con ventajas que disputarin esa
Igual que el principio de Darwin en la naturaleza, la innovacion
practicamente indispensable para la supervivencia. Para sobrevivir
¥ que seguir evolucionando.

edad de las generaciones futuras ya no es tan facil de medir. Las
aciones mas importantes son relevantes, en el sentido de que
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tienen un efecto en cadena sobre nuevas formas de vida y pensa-
miento. Ser consciente de esos efectos, de lo ripido que se producen
y de la direccién que toman, es parte intrinseca de la condicion de
innovador.

Somos pocos los que necesitamos la vision global de un direc-
tor ejecutivo o de un primer ministro. Tampoco necesitamos estar al
corriente de las Gltimas novedades, como los médicos. Lo cual no
significa que no nos beneficie en el futuro estar al tanto de las ten-
dencias que afectan a nuestras vidas. Por ejemplo, como padres ne-
cesitamos conocer las nuevas pautas y orientacion de la educacion.
A menudo intentamos pasar con la menor informacién posible, en
lugar de esforzarnos por averiguar mis. ;Qué sabemos de las Gltimas
tendencias en las ireas que nos afectan, o que afectan a nuestro tra-
bajo, 0 a nuestra familia? Cuanta mas informacién tengamos, mas ca-
paces seremos de encontrar caminos NUEVos y Mejores para aumen-
tar nuestra calidad de vida.

Todos tenemos un amigo que siempre tiene el altmo artilugio,

ol diltimo invento tecnoldgico en el bolsillo y en la cocina, y que se
renueva constantemente con los dltimos modelos. Comamos lo que
comamos, él siempre acaba de leer un nuevo estudio que prueba lo
perjudicial que es; hasta que, al mes siguiente, otro estudio prueba
lo contrario. Ese comico personaje ilustra la escasa diferencia que a
veces existe entre ser un innovador y limitarse simplemente a seguir
las tiltimas y pasajeras tendencias de la moda. Comprarse el juguete
de moda y creerse las Giltimas teorias no es lo mismo que reflexionar
sobre el significado de las mismas. En otras palabras, las implicaciones
de un invento son a menudo una medida mis fiable de su valor que
su propia utilidad.

El viejo eslogan de Microsoft, «Un ordenador en todos los des-
pachos y en todos los hogares», hoy, cuando es una verdad casi lite-
ral, suena a anticuado. No ha pasado mucho tiempo desde que mu-
chos expertos en tecnologia se mostraban escépticos sobre el futuro
de los PC. En 1977, Ken Olsen, presidente de Digital Equipment
Corporation (DEC), afirmé frente al publico en la convencion World
Future Society: «No hay razén para que un particular tenga un or-
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denador en su casa», Esa afirmacion se hizo el mismo afio que Steve
d'ljbs y Steve Wozniak pusieron a la venta el ordenador personal Ap-
ple I1, que inic16 la revolucion de los PC. Claramente, el presidente
de DEC, y no solo él, err6 al considerar las implicaciones de una tec-
no ogia en la que era un experto.
Todos estamos rodeados de adaptaciones e innovaciones, aunque
a menor escala. Por ejemplo, el ubicuo 1Pod. Cuando todo el mun-
empezo a comprar reproductores Mp3, un escaso grupo de gen-
: p?t,tgunté qué podia significar que un notable porcentaje de la
blacion se paseara por todas partes con aquel aparatito a cuestas.
ugar de usarlos inicamente para escuchar musica, se cre6é un
o sistema de distribucion de la informacion, la transmision por

e,

COMPRENDER LAS IMPLICACIONES DE LOS INVENTOS

mo la evolucion en la naturaleza, esos efectos mas profundos
en muy lentamente comparados con las innovaciones indivi-
5, Para seguir con la analogia, los efectos a largo plazo revelan la
lucion de las ideas, mientras que los cambios singulares y los in-
ntos son comparables a las mutaciones. Si enraizan y sobreviven en
va, la suma de esas singularidades puede traducirse en grandes
s, y consecuentemente provocar cambios en el futuro.
‘Los mayores hitos de la distribucion de la informacién son

os ejemplos de dichos efectos. Todos significaron una contri-

c1 tla _de documentos objetivos y permanentes que revolucio-
la vida politica y los negocios. Mas adelante, la prensa escri-
Mmocratizé la difusion de la informacion, dificultando su con-
humanidad alcanzé la era de la modernidad cientifica y la

. F '_-:101'1 S€ convirtio e€n Vti‘l'lﬁCﬂb]C € Llﬂ.lVEI‘Sa] ¥ 5€ crearon re-
as comunes.
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Internet es el paso siguiente en el camino del acceso universal a la
informacién.Va en camino de conseguir el acceso ilimitado e mstan-
taneo a la suma de conocimientos de la humanidad y la comunicacion
instantinea, con cualquiera, en todo el mundo. Su impacto en nuestra
sociedad ya ha sido radical, pese a que todavia ha de llegar a las zonas
subdesarrolladas del planeta, donde sus efectos sern aun mayores.

Oimos tantas cosas sobre internet, y se ha convertido en una
parte tan intrinseca de nuestra vida cotidiana, que a menudo no so-
mos capaces de apreciar el impacto real que ha tenido en el mundo.
Nuestros hijos crecerin en un mundo distinto del nuestro. Su edu-
cacién sera, o al menos deberia ser, totalmente diferente. Considere-
mos el potencial para la educacion primaria, para métodos profesio.—
nales alejados de la ortodoxia, o lo que significa para un nifio de seis
afios ser capaz de encontrar, literalmente, cualquier cosa sobre cual-
quier tema en cuestion de segundos.

Sin duda, es algo maravilloso, pero ;qué pasa con las consecuen-
cias tanto positivas como negativas? ;Qué significa para el desam_)llo
de la capacidad critica de nuestros hijos? ;Para su deseo de dedicar
tiempo a estudiar un tema con detenimiento? La capacidad de c.rbte~
ner respuestas instantaneas, ;atrofiari los musculos mentales, igual
que nuestros biceps y cuadriceps se vuelven flacidos si estamos sen-
tados en un escritorio todo el dia? ;Puede alguien en Bangladesh
hacer nuestro trabajo a més de diez mil kilometros de distancia? O se-
glin una vision mas optimista, ;podremos trabajar desde casa pard
empresas que estén en Alemania, Brasil o la India? .

Ser simples conocedores y usuarios de la tecnologia es muy dis-
tinto de considerar sus implicaciones e incorporar dichas considt:'l_fa-
ciones a nuestra estrategia vital. Durante mis treinta afos como a:}e-
drecista profesional, siempre intenté preguntarme cémo afectariant
las innovaciones a mi mundo, al mundo del ajedrez. Normalmenté
podemos obtener la respuesta viendo las noticias o hablaudo. con
amigos informados. A veces llegan de lugares completamente 1t

perados.
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Y UN NINO NOS GUIARA

1985, yo tenia veintidos anos y acababa de ser coronado con el
o mundial de ajedrez. Uno de los beneficios de mi nuevo estatus
la posibilidad de obtener un primitivo ordenador personal, uno
» los pocos que habia en Baka, mi ciudad natal. No se podian ha-
grandes cosas con €l por lo que recuerdo, pero aun asi me pare-
6 fascinante. Un dia recibi un paquete por correo de un descono-
do llamado Frederic Friedel, un aficionado al ajedrez y autor de
cientificos que residia en Hamburgo, Alemania. Me enviaba
arta de admiracién, y un disquete con varios juegos de ajedrez,
uido uno llamado Hopper.

Los juegos de ordenador atin no eran el fenémeno en el que se

o.Admito que durante las semanas siguientes dediqué gran
2 de m1 tiempo libre a practicar con el Hopper y a conseguir cada
untuaciones mejores.

‘Al cabo de unos meses viajé a Hamburgo para un torneo de aje-
y me ocupé de localizar al sefior Friedel en su casa de las afue-
onoci a su esposa y a sus dos hijos, Martin de diez afios v
de tres. Me hicieron sentirme como en casa y a Frederic le
ensenarme los ltimos logros en su propio ordenador. Con-
i sacar a relucir en la conversacion que habia superado por com-
uno de los jueguecitos que me habia enviado.

—Sabe usted, soy el mejor jugador de Hopper de Baka —le dije,
endo la total inexistencia de competidores.

——Qué puntuacion maxima ha conseguido? —pregunté él.
—Dieciséis mil —repliqué, un poco sorprendido al ver que
-extraordinaria cifra le dejaba imperturbable.
~—Impresionante —dijo Frederic—, pero en esta casa no es una
uacion muy alta.

~Cémo? ;Usted la supera? —pregunté.

ND'. YO no.

AN, vaya, Martin debe de ser un genio de los videojuegos.
~INo, Martin no.
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Vi la sonrisa en la cara de Frederic, y me quedé hecho polva 4]
comprender que el campedn del Hopper era su hijo de tres anos. Ng
podia creerlo.

—iNo me diga que es Tommy!

Mis temores se confirmaron cuando Frederic acompaio a su hijo
menor al ordenador y nos sentamos a su lado mientras ¢l abria el vi-
deojuego. Como yo era el invitado, me dejaron jugar primero; me es-
forcé para la ocasion y consegui 19.000 puntos, mi récord personal,

Pero fue una victoria efimera; hasta que le llegé el turno a
Tommy. Yo apenas conseguia ver sus deditos, que no tardaron en lle-
gar a los 20.000 puntos y luego a los 30.000. Pensé que debia acep-
tar la derrota, antes de quedarme alli sentado mirando hasta la hora
de la cena. Mi causa era claramente una causa perdida.

Mi amor propio encajé mejor que me ganara un crio al Hopper
que cualquier derrota contra Anatoli Karpov, pero aun asi me dio que
pensar. ;Como iba a competir mi pais contra una generacion de pe-
quenos genios educados en Occidente? Alli estaba yo, una de las po-
cas personas de toda la Union Soviética que tenia un ordenador, y
un nifio de guarderia me daba una paliza. ;Y qué implicaciones te-
nia aquello para el ajedrez? ;Qué pasaria si pudiéramos archivar y es-
tudiar partidas de ajedrez en nuestros PC como escribiamos cartas y
guardibamos documentos? Aquella seria un arma poderosa, y yo no
podia ser el altimo en tenerla.

Pero mi primera oportunidad de emplear lo que habia aprendi-
do de aquella leccién no tuvo nada que ver con el ajedrez. Cuando
firmé un acuerdo de patrocinio con la compania de ordenadores
Atari, consegui como pago cien maquinas, que llevé a un club juve-
nil de Mosct, el primero de esas caracteristicas de la Union Soviéti-
ca. No podiamos quedarnos en la Edad de Piedra, mientras Tomniy
y sus companeros de dedos dgiles conquistaban el mundo.

También tuve la oportunidad de discutir el otro aspecto de 13
cuestion con Frederic. Como convertir un ordenador domeéstico e
una herramienta ajedrecistica. Nuestras conversaciones derivaron en 12
creacion de la primera versién de ChessBase, nombre que hoy dia ¢
sinénimo de software profesional de ajedrez, gracias a la compania
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‘mismo nombre de Hamburgo, de la que Frderic fue cofundador.
hessBase fue el resultado de sumar la innovacién al seguimiento
te de las tendencias y las posibilidades. (Y aunque Martin y
mmy no han conseguido dominar el mundo hasta la fecha, ambos
diseniadores y programadores informaticos profesionales de éxito.)

'LOS ORDENADORES DESARROLLAN UN JUEGO HUMANO

que presenti la importancia de disponer de una herramienta
o una base de datos de ajedrez, no fui capaz de ver el potencial
otro aspecto de la influencia de la informatica en ¢l juego. Pese a
5, cuando lo recuerdo, es duro ver que podia haber previsto el im-
cto que los «rtilugios de juegon, el término para denominar los
mas, tendrian en el ajedrez. Los programas y las miquinas de
eran casi ridiculamente rudimentarias en la década de 1980.
os comprendiamos en cierto grado que evolucionarian mas, y
acabarian por superar incluso al campeén del mundo, pero po-
consideraron lo que significaria para el deporte en un sentido
amplio.

~ Quiza disculparian mi infravaloracion del potencial de esas ma-
Juinas si hubieran estado presentes en el torneo de Hamburgo de 1985
2l que participé. Jugué contra treinta y dos ordenadores de ajedrez
tintos, todos a la vez, lo que llamamos una exhibicion simultanea.
2 paseé de uno al otro realizando mis movimientos durante un pe-
do de mis de cinco horas. Las cuatro marcas lideres habian envia-
mejores modelos, incluyendo ocho de Saitek que llevaban mi
bre. El hecho de que a nadie le sorprendiera demasiado mi vic-
i, con una puntuacion de 32 a 0, es una muestra del nivel del aje-
 por ordenador de aquella época, pese a que pasé por un mo-
bastante incémodo.

~ Hubo una partida en la que me di cuenta de que me estaba me-
do en problemas, y fue contra un ordenador modelo «Kasparov».
quella miquina se apuntaba una victoria, o conseguia tablas, la
e dirfa inmediatamente que me habia dejado ganar la partida
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para hacerle publicidad a la empresa, de modo que tuve que redoblar
mis esfuerzos. Finalmente, encontré una forma de enganarla a costa
de un sacrificio que la maquina deberia haber rechazado. Ah, aque-
llos tiempos cuando jugaba con ordenadores...

En la actualidad, por cincuenta dolares puedes comprar un pro-
grama ChessBase para PC, como Fritz o Junior, que pulverizard a la
mayoria de los grandes maestros. En 2003 jugué contra las nuevas
versiones de estos programas que funcionan con enormes, aunque
disponibles comercialmente, servidores de multiprocesador; partidas
en serio; una sola partida cada vez, por supuesto. En ambos casos,
quedamos empatados. Muchos observadores y programadores predi-
jeron ya hace décadas que ese dia llegaria de forma inevitable. Pero
ninguno comprendio las ramificaciones de disponer de un super-
GM en un ordenador portitil y concretamente lo que ello significa-
ria para los jugadores profesionales.

La proliferacion de las miquinas provocd predicciones, como so-
bre la cantidad de gente que perderia el interés por el ajedrez, dignas
del juicio final. Otros dijeron que los ordenadores encontrarian una
formula matematica para ganar desde el principio de la partida. Nin—'
guna de esas lagubres predicciones se ha cumplido, ni se cumplira
nunca. Pero ha habido muchas consecuencias imprevistas, tanto negi-
tivas como positivas, a la rpida proliferacion de potentes software de
ajedrez.

A los nifios les encantan los ordenadores y juegan con ellos con
toda naturalidad, de modo que no es sorprendente que suceda lo
mismo si combinamos ajedrez y ordenadores. La aparicién de un
software superpotente hizo posible que un jovencito tuviera un con-
trincante de primer nivel en casa, sin necesitar un preparador profe-
sional que le iniciase. Paises con poca tradicion ajedrecistica y con
pocos preparadores disponibles pueden producir genios, y lo han
hecho. _

E] masivo uso del andlisis por ordenador ha impulsado el propi©
juego en muchas direcciones. A la maquina no le interesa el C.Sfilo- n
las pautas establecidas por teorias centenarias. Suma el material, ana-
liza miles de millones de posiciones, y suma de nuevo. Carece total-
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mente de prejuicios y doctrinas, y ello ha contribuido al desarrollo
de jugadores que prescinden de los dogmas casi tanto como las ma-
quinas con las que practican. En el juego moderno, el lema es: «En-
séfame». Cada vez mis, un movimiento no es bueno o malo porque
o parezca o porque no se haya hecho nunca de esa forma. Simple-
~ mente, si funciona es bueno, y malo si no funciona. Aunque segui-
‘mos necesitando de la intuicion y de la logica en gran medida para
jugar bien, los humanos empiezan a jugar mis como ordenadores.

LAS IDEAS SON UN REFLEJO DE LA SOCIEDAD

Esta es tan solo la tiltima fase del desarrollo de un juego antiguo. El
ajedrez ha evolucionado muchisimo a lo largo de los siglos. La mo-
1 version europea del ajedrez —que no hay que confundir con
shogi v el xiangqi, llamados a menudo ajedrez japonés y chino res-
pectivamente— debe de ser el juego popular de la actualidad cuyas
as escritas son las mas antiguas. Solo con un poquito de imagina-
n podemos trazar un paralelo entre su evolucién y la de los co-
nocimientos de la humanidad.

El hecho de que el primer juego intelectual de Occidente sea
flejo de la sociedad en muchos aspectos no deberia sorprender-
Se han establecido paralelismos similares con las bellas artes, la
:a y la literatura. Los primeros grandes jugadores surgieron en
y en Espana, en pleno Renacimiento. Lucena, autor del manual
juego de ajedrez mis antiguo que se conserva, estudiaba en la
versidad de Salamanca cuando escribi6 su libro en 1497. En él
mentaba la transicion des las primitivas formas del juego a las
modernas, que apenas han cambiado en un periodo de 500
. Espania es también el lugar donde la reina expandié su poder

ladas investigaciones demostraron que esa fundamental transfor-
on se produjo en Valencia a finales del siglo xv, y ripidamente
‘tendio por el resto del mundo.
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El primer gran maestro, el francés Francois-André Danican Phi-
lidor, que intento elaborar una teoria del juego posicional vivid en la
época de la Hustracion y del racionalismo filosofico. Incluso su me-
morable afirmacion «Los peones son el alma de la partida» se consi-
dera como un inquietante anuncio de la Revolucion francesa.

En la primera mitad del siglo x1x, el ajedrez se model6 en fun-
ci6n de la realidad geopolitica y fue escenario de continuas batallas
por la supremacia entre Francia y Gran Bretana. Hacia mediados de
siglo emergié un legendario jugador de ataque alemin, Adolf An-
derssen. Su espectacular y temerario estilo de juego sacrificial ejem-
plifican el triunfo de la mente sobre la materia. Como ya hemos vis-
to, solo fue superado, y por muy poco tiempo, por el metedrico
norteamericano Paul Morphy. En solo dos afios, 1857-1858, Morphy
irrumpid de pronto en la escena con una enérgica combinacion de
pragmatismo, agresividad y precision de cilculo que personificaba las
caracteristicas de su pais, y se convirtié en el primer campeon del
mundo norteamericano de manera inapelable.

El primer campeonato del mundo oficial se celebré en 1886
en Estados Unidos. Esa pequena anécdota a menudo sorprende a
los norteamericanos, que en su mayoria no consideran al ajedrez
un auténtico deporte. De hecho, muchas pruebas para el primer
campeonato del mundo se celebraron en Estados Unidos, y atraje-
ron a bastantes patrocinadores, ademas de la atencion de la prensa
nacional. Se llegd a apostar la fabulosa suma de dos mil délares por
cada jugador, una cantidad doscientas veces mayor que el salario
semanal medio de la época. Aquel primer campeonato legendario
viajé de Nueva York a Saint Louis y a Nueva Orleans, la ciudad na-
tal del gran Morphy, que acababa de morir. Los competidores eran
los miximos exponentes tanto de la vieja como de la nueva escue-
la de juego. Johann Zukertort representaba el juego de ataque de Ia
edad romantica, mientras que Wilhelm Steinitz era el primero en
desarrollar la maestria posicional.

La decisiva victoria de Steinitz fijé un modelo para los jugado-
res futuros y sellé definitivamente el ataid de la época romantica. El
primer campeén mundial siguié adelante con sus nuevas teorias 0

180

INNOVACION

yre el dogma posicional. Debe decirse que en ocasiones de forma
masiado rigurosa.

El ajedrez dio el paso siguiente con la escuela hipermoderna,
terior a la Primera Guerra Mundial. Iconoclastas como Aaron
imzowitsch y Richard Reti desafiaron los conceptos tradicionales
juego clisico que fijaron sus antecesores. El siguiente simbolo vi-
nte fue Mijail Botvinnik, simbolo del estilo soviético de frialdad
ntifica. En 1972, Bobby Fischer fue, como Morphy, una breve y
te explosion de individualismo americano que hizo temblar al
ndo e impulso al ajedrez a un nuevo nivel.

La etapa actual del ajedrez, llamada moderna o dinimica, o
nputerizada, es la maxima representacion de la exitosa aniquila-
n de las «grandes mentiras» y los mitos del siglo xx. Los dogmas
ologicos estrictos han quedado atrds, asi como las doctrinas anti-
s sobre el tablero. Sigue habiendo tendencias, pero la tGnica re-
auténtica hoy dia es la ausencia de reglas. Examinemos la actua-
del mundo que nos rodea, y el dinamismo que lo impregna
o, desde la tecnologia de la informacién hasta los transportes y la
a. ;Quién puede decir que el ajedrez no imita la vida?

EL CAMBIO ES PEOR QUE CAMBIAR DEMASIADO DEPRISA

un innovador tiene pocos inconvenientes, a pesar del ocasional
ablicitado fiasco. Ver un poco mas alla de la curva, mas alli del
do, en ocasiones se volvera contra el innovador, pero incluso
‘experiencias tienden a tener efectos positivos mas amplios, aun-
no siempre para la persona o la empresa que ha cometido el
en cuestion. Pueden extender las semillas de una nueva forma
nsar y, como muchos errores, sirven al menos para mostrar lo
funciona, algo que suele ser tan valioso como mostrar lo que
ciona. Como me decia siempre mi madre, «Un resultado ne-
‘también es un resultado». Como ingeniera, tenia una actitud
O mads prictica y visceral frente a los contratiempos que un
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El cientifico John Carew Eccles pasé mucho tiempo al inicio de
su carrera intentando demostrar que las reacciones sinapticas del ce-
rebro eran eléctricas y no quimicas. Resumiendo, se equivocaba,
Pero sus razonamientos y experimentos condujeron a importantes
descubrimientos que desvelaron los motivos de su error; posterior-
mente, sus estudios sobre el sistema nervioso merecieron un premio
Nobel. Thomas Edison resumié muy bien esa idea cuando dijo: «Yo
no me he equivocado, simplemente he encontrado diez mil férmu-
las que no funcionaron»,

Por supuesto, en el mundo de la alta tecnologia abundan las im-
plementaciones que no han estado a la altura del gran potencial de
las ideas que tenian detrds. Después de la Segunda Guerra Mundial,
la corporacion Northrop disenéd un avion militar, «veloz como el
viento, para el ejército de Estados Unidos, que seglin todos los pun-
tos de vista era mas eficaz que cualquier competidor. Pero tenia un
aspecto muy peculiar y demasiadas caracteristicas innovadoras para
contar con la confianza de los responsables de las decisiones. Alguien
dijo que era «mds avanzado de lo que debia ser, una extrana afirma-
cién en el terreno de la tecnologia, pero apropiado cuando hay que
tener en cuenta consideraciones de mercado realistas, Tras varios
contratiempos iniciales, el proyecto de disefio se desechd hasta la dé-
cada de 1980, cuando regresé con éxito y se convirtié en el sigiloso
bombardero B-2.

Las cosas también pueden resultar «demasiado nuevasr para el
comprador medio. El mercado de consumo ha cometido a menudo
el error de lanzar un nuevo producto para acabar vendiéndolo por
piezas diez afios después. Los pequefios cambios en un producto y ¢f
la cultura pueden marcar la diferencia entre el desastre y una revolu-
¢i6n del mercado. )

Algunos de los expertos en ordenadores con los que colabore
para fundar el club de ordenadores de Moscti en 1986 estaban desa-
rrollando un software de reconocimiento de escritura que al final
vendieron a Apple Computer, que lo usé para crear el primer PDA,
el MessagePad, que mas adelante se llam6 Newton. Hoy dia, rodea”
dos de Palm Pilots, BlackBerries y decenas de imitaciones. todo
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nundo conoce el Apple Newton. El Newton se vendié entre 1993
999, pero nunca tuvo mucho éxito. Era muy caro y demasiado
de para llevarlo en un bolsillo, un inconveniente decisivo para
 aparato portatil.
El primer Palm Pilot llegd al mercado cuando el Newton esta-
punto de desaparecer. Un poco mas barato, algo mis pequenio,
on un reconocimiento de escritura mejor, el Palm Pilot fue un
to inmediato. (Dicen que uno de sus creadores, Jeff Hawkins, lle-
ba en el bolsillo un pedazo de madera del tamario de un Pilot para
obarlo en la practica.) De modo que en este caso, el imitador con-
16 un gran éxito y el innovador un fracaso relativo. Pero el pro-
mercado, los consumidores, la industria tecnologica avanzaron
al «fracaso» de Apple. Como Eccles, mostraron primero lo
‘no funcionaba y abrieron el camino hacia lo que si funciond.
A la evolucién no le preocupa otorgar los méritos a quien los
erece. No le importa que se infrinjan las leyes sobre patentes o las
leyes del mercado. Le preocupa la supervivencia de las mejores ideas
a forma u otra. Las «ilenciosas» innovaciones de Northrop se
on posteriormente a muchos otros disefios, ignal que los me-
elementos del Newton sobrevivieron en otros productos. Las
1as ideas casi siempre permanecen, aunque sus aplicaciones ori-
les no lo hagan.
ticiparse demasiado en un sentido estratégico puede costar
¥ caro, sobre todo si dichas ideas no consiguen enraizar o provo-
una reaccion. La falta de innovacidn, el hecho de no impulsar
5105 evolutivos, tanto debidos a las condiciones como por simple
a, puede ser catastrofico.
conde Mijail Speranski era el primer ministro del zar Alejan-
de Rusia a principios del siglo xix. Idealista y reformador, pro-
la creacién de un complejo sistema constitucional nuevo, con
lones regionales y representantes democriticos en el dmbito
y estatal. Aunque fue muy influyente, en aquel tiempo sus fan-
as ideas apenas consiguieron nada. Speranski perdié la batalla
tra los grandes intereses del momento y acabd, literalmente, en
al cabo de muy poco tiempo.
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Ruusia siguié soportando un sistema feudal hasta las reformas del
zar Alejandro 11 en 1861, que incluian la liberacion de los siervos,
forzada por la devastadora derrota de Rusia en la guerra de Crimea,
Aquella fue la grieta por la que se colaron libertades que el zar no
estaba dispuesto a aceptar, e inmediatamente reprimi6 los primeros
sintomas de un movimiento revolucionario; lo cual derivé, a su vez,
en intentos de asesinato contra él. En 1881, un grupo terrorista con-
sigui6 asesinar a Alejandro 11, el mismo dia en el que firmé un do-
cumento anunciando su intencién de llevar a cabo la reforma cons-
titucional, que finalmente no se aprobd. A partir de aquel momento
crucial, la evidente necesidad de profundas reformas en Rusia fue
siempre superada por el temor de los zares a no ser capaces de con-
trolar las consecuencias. La instintiva desconfianza hacia el cambio
condujo de forma mas o menos directa a la toma de poder de la re-
volucién bolchevique en 1917.

Estados Unidos también sufrié en gran medida su incapacidad de
llevar a cabo cambios evolutivos en las etapas iniciales de su historia.
La cuestion de abolir o no la esclavitud salié a la luz constantemente
en los primeros dias de la reptiblica y siempre se dejo que las futuras
generaciones se ocuparan de ello. Thomas Jefferson, famoso propieta-
rio de esclavos, a menudo expreso su repulsion frente a tal institucion,
pero acabé considerando la esclavitud como un problema inaborda-
ble. Hacia el final de su vida, se resigné hasta el punto de afirmar en
una carta de 1817: «Lo dejo, por tanto, al tiempo». Aunque entre los
Padres Fundadores habia grandes pensadores, no fueron capaces de
reunir el coraje necesario para desgarrar la rudimentaria confedera-
cién esclavista. El debate sobre la esclavitud se pospuso, hasta que €5~
tallé con la no menos polémica cuestion de los derechos de los estd-
dos., Los Padres Fundadores no fueron capaces de abordar ninguno de
los dos asuntos, pero la consecuencia de posponer la confrontacion
fue una guerra civil devastadora.

Esta serie de anécdotas son mucho més que una serie de fibu-
las. Tlustran nuestra capacidad para establecer paralelismos ariless
analizando los acontecimientos, tanto si provienen de los libros de
historia como de los titulares de prensa, o de nuestras propias vidas-
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Estos rasgos comunes nos ayudaran a desarrollar pautas que nos sir-
van para decidir.

LA VALENTIA DE DEJARSE LLEVAR

1 primer paso para llegar a ser un innovador y continuar siéndolo es
consciente de los cambios y avances que suceden a nuestro alre-
dor. Estar al dia de los Gltimos progresos en un terreno determi-
do a menudo significa avanzar en un drea totalmente distinta. Las
dencias y las ideas avanzan en masa, y no por una coincidencia. Se
a un punto crucial del conocimiento, e ideas similares e inno-
ones empiezan a expandirse por todo el mundo. Hemos de se-
observando las tendencias si queremos sacar partido de ellas y
r las nuestras.

- Es mucho mis ficil hablar de apartarse del dogmatismo ideolo-
fico que hacerlo. La originalidad requiere mucho esfuerzo y valor.
omo escribid el psicoanalista norteamericano de origen alemin
ch Fromm: «La creatividad requiere el coraje de olvidarse de las
as», Nos mantenemos en lo que ya conocemos, confiados y
iéndonos orgullosos de ello. Ir un paso mais alld de nuestros co-
imientos para pensar y resolver los problemas de manera original
e soltar un poco las amarras de esa sabiduria, solo lo suficien-
a verlo desde un nuevo angulo, desde una perspectiva novedo-
mnspiracién adecuada en nuestra basqueda de creatividad no
hacernos olvidar la importancia de evaluar correctamente lo
HE ya tenemos, antes de lanzarnos a la busqueda de algo nuevo.
Jna vez que hayamos asimilado lo conocido, podemos apartar-
n toda confianza, alejarnos lo suficiente como para obtener
| vision global. Desde ahi podremos ver caminos nuevos y esta-
conexiones nuevas. Apareceran nuevos significados, la vieja in-
Nacion nos parecerd nueva, y la innovacién pasara a ser la norma
igar de la excepcion.
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Sir Winston Churchill (1874-1965)

Este gran estadista y escritor, que lider6 a la Gran Bretafia en tiempos de
guerra no necesita presentacion. Le cito para destacar la importancia per-
sonal que tiene para mi, asi como mi percepcion de su grandeza. No solo
los nifos tienen héroes.

En la Unién Soviética, Churchill inspiraba cierta suspicacia. Veiamos
al lider britanico en peliculas sobre la guerra, pero era una imagen sesga-
da que incluia algunos aspectos positivos a la vez que criticaba ferozmen-
te su anticomunismo. Lo que todos los soviéticos sabian de Churchill era su
discurso de Fulton, incluso mas que su papel de lider durante la Sequnda
Guerra Mundial. En 1948, siendo huésped del presidente Truman en su pro-
piedad familiar de Missouri, Churchill advirtié al mundo sobre el inmi-
nente «Telon de Aceron.

Por supuesto, la historia de la Segunda Guerra Mundial se veia de for-
ma muy distinta en la Unién Soviética. Segiin nuestros libros de historia,
los aliados lucharon en lo que nosotros llamabamos el sequndo frente y
nos apoyaron muy poco, porque querian que los nazis mataran a muchos
soviéticos y que los soviéticos mataran a muchos nazis. Todo se presenta-
ba de tal manera que pareciera que la Union Soviética gand la guerra en
solitario. Pero, gracias a los relatos de mi tio y mi abuelo, supe muy pron-
to que habia una laguna entre |a propaganda oficial y la realidad.

A principios de la década de 1990 empecé a leer mas en inglés y des-
cubri muchas de las impactantes citas de Churchill. Aquello me llevo a des-
cubrir sus libros de historia, y a partir de ellos empecé a admirarle profun-
damente.

Para mi, el punto clave era la capacidad de Churchill de no ceder ante
la opinion publica, y hablar en favor de las grandes ideas. Hay tres mo-
mentos de su carrera que, en mi opinion, ilustran lo acertado que estuvo &N
los asuntos realmente importantes. En primer lugar, sus advertencias sobre
el peligro del bolchevismoy su llamada a «matar a ese nifio en la cuna, an-
tes de que empiece a gatear (una frase que en la Union Soviética se cita-
ba a menudo como prueba de los prejuicios antisoviéticos de Churchill). Lo
siguiente fue su resistencia frente a Hitler y los nazis, para la que hizo cau-

sa comiin incluso con Stalin. Luego el discurso de Fulton, proclamand0 la
_...-—"-‘
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amenaza que la Union Soviética suponia para Europa tras la Segunda Gue-
Mundial: «Me siento obligado a describir la sombra que, tanto en el
oeste como en el este, se cierne sobre el mundon,
~ En el primer asunto, le ignoraron y atin hoy pagamos |as consecuen-
cias. En el segundo, le escucharon, pero no a tiempo para salvar al mundo
cataclismo de la Sequnda Guerra Mundial. En el tercero, le escucharon
tiempo para influir en Truman a fin de que actuara con mayor decision y
ntuviera la amenaza soviética, y salvara de ella a Europa occidental, asi
mo a Corea del Sur y Taiwan.
Descubri a Churchill en el momento oportuno. El hundimiento de la
Unidn Soviética dejo obsoletas las viejas batallas y yo iba en busca de nue-
iideas. Me inspir6 para encontrar un papel activo en un mundo en el
os politicos parecen incapaces de resistir |a presion de la opinion de
5 urnas.
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Fases de la partida

Antes de la fase final de la partida, los dioses colo-
caron la fase intermedia.
SIEGBERT TARRASCH

La primera frase del famoso discurso de Abraham Lin_coln «House
Divided» de 1858 es una aguda reflexion sobre la necesidad de tener
objetivos basados en un plan. «Si primero sabemos. adém?c Vamos
y hacia dénde nos dirigimos, podremos juzgar mejor qué hacer y
c6mo hacerlo.s Lincoln podia haber anadido que no se trata sola-
mente de saber adénde vamos, sino de saber donde estamos. La pla-
nificacion y la innovacion necesitan estar solidamente enraizadas en
el presente. o

Esa es la Ginica forma de saber «hacia dénde nos dirigimos». De-
bemos ser sensibles a la direccion que toman los acontecimientos ¥
cuiles son las tendencias. ,

A lo largo de los siglos se han desarrollado incontables tem'lliIs
que simplificaban el juego del ajedrez para los estudiar.xteS. Una de 3i
mas perdurables consistia en la idea de dividir la partida en frcs p;fo
tes o fases: la fase de apertura, la fase intermedia y la fase final.
existe un acuerdo universal que indique dénde empieza una ¥ ﬁ_ﬂ:
liza la otra, pero no hay duda de que cada fase tiene Camacmncsc
distintas, y que cada una de ellas plantea problemas para los qu¢
aplican distintas teorias.

FASES DE LA PARTIDA

SABER POR QUE HACEMOS CADA MOVIMIENTO QUE HACEMOS

La apertura es la fase de la partida en la que se disefia la batalla. Los
ones fijan los contornos de una estructura, las piezas abandonan la
da linea y toman posiciones hostiles o defensivas.

Segun la definicion estindar, el final de la apertura llega cuando

ndonan sus casillas iniciales. Es una definicion de manual Ail,
nque en la era moderna del ajedrez es bastante inexacta. La aper-
es mucho mis que una movilizacion trivial de las fuerzas. Esta-
ece qué tipo de batalla se prepara, y es la primera y mejor oportu-
d de conducir la partida hacia los terrenos en los que estamos
gjor equipados para luchar que nuestros adversarios. La apertura es
fase mas dificil y sutil de la partida, especialmente en las competi-
mes de primer nivel.

Primero necesitamos distinguir entre la fase de la partida que de-
inamos «la apertura» en general y «las aperturas». Usamos el tér-

nbre, como las variaciones Zaitsev y Dragén, anteriormente men-
as. Esas denominaciones del propio jugador llevan el nombre
cred la variacién, la ciudad o el pais donde se jugd la partida ori-
+ 0 son una descripcion, prosaica o poética, de la posicion. (Se
 que la variacion Dragon debe su nombre a la forma que adopta
1eacion de los peones, parecida a la constelacién Draco.) Los
nbres de las aperturas forman una jerga muy apreciada por los aje-
Astas, que nos permite comentar desde el Dragén Siciliano a Lazo
oczy, del ataque Marshall al Rey de la [ndia.
Los jugadores, incluso los de un club de aficionados, dedican
a estudiar y memorizar las lineas de sus aperturas favoritas. Ba-
ose en la idea errénea de que uno mismo no necesita pensar, si
erda de lo que un gran maestro hizo en una posicion idéntica
or 1962. Podemos reproducir las partidas de los grandes juga-
> lanto como queramos, y si nuestra memoria es mejor que la
al, este cometera un error y se saldra del camino.
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Al menos esa es la teoria, que raramente se cumple. Mucho an-
tes de que un jugador consiga la maestria, se da cuenta de que la me-
morizacién rutinaria, por prodigiosa que sea, estd muy lejos de la
comprension real. Sin saber POR QUE se hicieron todos esos mo-
vimientos, es dificil que sepamos como seguir, cuando la partida
prescinda inexorablemente de sus antecedentes.

En junio de 2005 ofreci en Nueva York una sesion especial de
entrenamiento a un grupo de jovenes promesas de Estados Unidos.
Les pedi a todos que trajeran un par de partidas suyas para revisarlas
juntos, una victoria y una derrota. Un talento de doce anos repitio ra-
pidamente los movimientos de apertura de la partida que habijst per-
dido, ansioso por llegar al punto donde creia que se habia equivoca-
do.Yo le detuve y le pregunté por qué habia movido determinado
pedn en una variable agresiva de apertura,y me dio la respu.esta qu'e
esperaba: «jEso es lo que hizo Vallejoly. Por supuesto, yo también sabia
que el gran maestro espanol Paco Vallejo Pons habia empleado aquel
movimiento en una partida reciente, pero si aquel joven no entendia
la causa de aquel movimiento iba a tener problemas.

Su respuesta me hizo recordar mis sesiones con Mijail Botvin-
nik treinta anos atrds. Mas de una vez me reprendio por cometer
exactamente el mismo error. El gran profesor insistia en que debia-
mos comprender el razonamiento que habia detrds de cada mc:vi—-
miento. Todos los alumnos de Botvinnik aprendieron a convertirse
en grandes escépticos, incluso frente a los movimientos de los mejo-
res jugadores. La mayoria de las veces acabibamos descubriendo que
tras todos los movimientos de los grandes maestros habia una gran
idea, pero también aprendimos a mejorarlos.

Para los jugadores que dependen de la memorizacion, la aperté=
ra termina cuando su memoria se queda sin movimientos y han de
empezar a pensar por si mismos. Ello puede suceder en el mu.\”'
miento niimero 5 o en el nimero 30, pero ese método siempr_ﬁ 1n-
hibe el desarrollo propio de cada jugador. Una cosa es que un _].ugﬂ'
dor de primer nivel confie en la memoria; €l ya sabe el «porque” de
cada movimiento. Para aprender es mucho mas importante pensar
por uno mismo desde el principio.

19(0)
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El objetivo de la apertura no es inicamente superar esa fase; se
trata de sentar las bases del tipo de fase intermedia que deseamos ju-
gar. También significa maniobrar para conseguir el tipo de partida
- nuestro rival no desea jugar. Para eso es indispensable preparar-
estudiar e investigar al oponente. ;Qué aperturas jugard manana
puestro rival? ;Qué pasé las dltimas veces que nos enfrentamos?
'uedo encontrar una idea nueva para una de esas aperturas que me
ermita cierta ventaja inicial? ;Qué clase de posiciones no le gustan
adversario? ;Qué apertura puede conducirnos a esas posicio-
s? Las decisiones deben ir dirigidas a afinar la perspectiva antes de
ezar a profundizar el estudio, porque no es posible prepararlo
o al mismo tiempo. Hay que priorizar.

‘Hoy dia, la creatividad en la fase de apertura suele manifestarse
1 el calor de nuestras casas mis que frente al tablero. Las bases de
os informaticas contienen practicamente todas las partidas impor-
es que se han jugado nunca, incluyendo, gracias a internet, las
e jugaron ayer. Podemos revisar toda la carrera de nuestro rival,
brir las pautas, debilidades y grietas de su repertorio de aper-
. Luego, en el tablero, nos enfrentaremos con alguien que habra
0 exactamente lo mismo con nosotros.

‘Cuando un jugador se convierte en gran maestro, pricticamen-
dedicado todo su iempo de preparacién a trabajar esa primera
< Las aperturas son la Gnica fase en la que existe la posibilidad de
en prictica algo nuevo. Podemos encontrar algo que nadie
descubierto. Aunque el margen disminuye cada afo, sigue ha-
do mucho territorio disponible para explorar. Podemos poner-
S en marcha sin que nadie sepa lo que estamos planeando. Pode-
pensar en trampas y en nuevas ideas y mas tarde volver de
s exploraciones, preparados para sorprender a nuestros adver-
Esa es la razon, aunque de hecho no estemos jugando en ese
nto, por la que la preparacién de las aperturas exige tanto
idad como dedicacion.

€omo un inventor que trabaja en su laboratorio con nuevos
5 y artilugios. En el siglo xix habia un gran nimero de in-
Ores amateurs que hoy ya apenas existen. ;Cul fue la Gltima vez
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que dedicamos una parte importante de nuestro tiempo a la investi-
||| gacidén creativa por nuestra cuenta, ya sea relacionada con nluestm
‘ "II.III'I trabajo o no? Normalmente, nuestro mejor momento Creativo no
;|‘ ‘I'||:|'I|||| surge cuando estamos en la oficina, ni frente al t:.al‘::lero. _
|||"| '|.. |-|, Con esa cantidad de precedentes y prep?acmn, la capactdad de
" |' “" ||' sorprender es mucho mas dificil de conseguir'y es mucho mas efec-
A tiva. Una vez establecidas las lineas fundamentales, uno (jy su orde-
‘ ,|'|“ | nador!) puede dedicarse a trabajar y a buscar ideas nuevas para dejar

atonitos a NUEstros oponentes.

RTE NACE DE UN CONFLICTO CREATIVO

10s llegado a la fase intermedia de la partida, cuando entran en
o las fuerzas respectivas. Las piezas han desarrollado su juego, los
 estan a salvo (0 no, y la situacion es mis excitante) y las lineas
a estan disenadas. Es el momento de que las fuerzas se en-
n y se vierta la sangre. Es el momento de la creatividad, la fan-
'y el poderio. Al principio de la partida, las piezas permanecen
es. En la apertura se tensan las ballestas, las piezas se colocan en
estos, dispuestas a poner en juego toda su energia. En la fase
edia de la partida se producen los encontronazos.

Superada la apertura, es poco usual que un jugador esté exacta-
te donde desea estar, y es casi imposible que ambos jugadores es-
tisfechos. Nuestro rival siempre contrarresta e interfiere en

| I MEJORAR EL PRODUCTO
|

‘ | No hace falta mucha imaginacién para darse cuenta del valor uni-
I' versal de la preparacién. Solo hace falta investigar un poco para des-
I||.|| i cubrir los precedentes. Cuesta mucho mis esfuerzo comprender esos

planes, y viceversa. Eso significa que siempre son necesarias
evaluaciones, procesar de nuevo los informes que llegan des-
| frente. Incluso si ya hemos estado en una posicion idéntica, es

|I| precedentes y mejorarlos.
h‘l ||| Cuando una gran empresa desarrolla un producto nuevo, debe
: : L e :
Il dedicar un tremendo esfuerzo al rabajo preliminar, Primero esta la
Al | s . ; .
e investigacion que dirige el desarrollo del propio producto. ,_Do.nde
““ IUWI I' esti el hueco de mercado que puede cubrir? ;La competencia tiene
11
i
1
i =2 ) .
“[ ‘||I|i"| mh' ;:Qué quieren los consumidores? ;Qué mejoras de los productos que
I | * -, - - ol
I " ya estin en el mercado les gustarian? Hoy dia el trabajo invertido en
I||H l | las pruebas se considera esencial en cualquier terreno profesional,
{i . ) i » .
‘h m desde la alimentacién al cine. En Hollywood, cuando un determind
. L _ "
| il do final no satisface a la audiencia en las pruebas de proyeccion.
| , :
(il sustituye por otro que les guste mas.
1 ] imi de batalla son absolutament®
1 El trabajo preliminar y el campo de batalla s :
: : i o
i i decisivos en cualquier proyecto. Son esenciales para poner en jueg
LS B - os
'|I“I |"I| I nuestras fuerzas v las debilidades de nuestros adversarios. Uno del
- » O-
| principios de Napoleén era hacer que ¢l enemigo abandonara su P
i I‘ 10 1. 51 1 u agu-
I‘ “ . sicion antes de que empezara la batalla. i se movia («fuera de su agh
| jero») era mis vulnerable al caos.

evaluarla otra vez, sobre todo porque nuestro adversario
es consciente de que ya hemos estado ahi antes y puede te-
na treta preparada. Examinemos el escenario, analicemos los
nilibrios y elaboremos una estrategia.

luestro anilisis MTC es parecido a lo que en el mundo em-
llaman informes SWOT (Strengths, Weaknesses, Opportu-
Threats: fuerzas, debilidades, oportunidades, amenazas). Ambas
ones deben considerarse a fondo antes de formular nuestra es-
También debemos estar atentos por si se produce la necesi-
actuar de inmediato. ;Podemos crear una amenaza que obli-
nuestro rival a ponerse a la defensiva y olvidarse de su plan de
¢Es necesario dejar para mis adelante otros asuntos estratégi-
* Mayor calado para responder a un peligro inminente?

no existen consideraciones tacticas urgentes, podemos seguir
ollando nuestro plan estratégico, y los objetivos inmediatos que
®mos trazado. Ese proceso empez6, naturalmente, en la apertu-
que tener en cuenta que las fases de la partida no tienen li-
aros, solo lineas maestras generales que, a medida que mejo-

7 ?
alguna carencia en esta linea de productos, o la tenemos nosotros:
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remos nuestro nivel de juego, menos ftiles sen’m.‘N uej;tto cngra.mje
cognitivo debe modificarse constantemente en tunculm c?c la situa-
cién que tengamos delante. La estrategia de una partida ideal es un
hilo conductor que transcurre a lo largo de todas las fases.

Todos los factores que elevan el ajedrez a la categoria de arte
proceden de la fase intermedia. Una apertura :}1_::‘1 prepafada puede
repararse gracias a una tictica brillante. La precision die calculo pue-
de armonizarse con ideas audaces. El colapso total estd agazapado en
cualquier esquina si las piezas maximizan su potencial dinimico. Los
mandos en ¢l campo de batalla sustituyen a los generales.se.ntados en
sus butacas de la retaguardia. Sobre todo, la fase intermedia recom-
pensa la accién por encima de la reaccion. Es la fase de ataque, y la
batalla por la iniciativa es primordial. '

La fase intermedia requiere estar alerta en general, y en especial
prestar atencion a los criterios basicos. Es decir, las ideas get‘mrales
que todo el mundo aprende a base de practica; cuanto mas Juegas,
mis experiencia tienes, y eres mas capaz de reconocer dichos mode-
los y aplicar las soluciones. Sigue habiendo mucho margen para la

creatividad. Esta se manifiesta sobre todo cuando somos capaces de
relacionar los modelos con posiciones nuevas para encontrar una so-
lucién fnica: el mejor movimiento. . '
Los pocos estudios concretos sobre la fase 'mtcrm:?dlal se derivan
de su relacién con la apertura, uno de los puntos de transicion clave.
La apertura establece el perfil de la fase intermedia y puede ser mtl:l
atil. incluso esencial, para trasladar el estudio de la fase de zfpermra
«mundo real» cuando llegue la accién en la fase intermedia. P(?I‘ €s0
es tan importante completar los juegos de ajedrez, y no dcdu:ar;z
solo a los movimientos iniciales. También por eso en las escueltﬁ 3
negocios se opta con tanta frecuencia por el mt.%todo de esmdljll'ni
casuistica en lugar de centrarse en la teoria. Ni todo el estudi{“} .
toda la preparacion del mundo pueden ensenarnos l(.:- que suuela‘
realmente sobre el terreno. Observar la puesta en prictica de .105 P i
nes clasicos. errores y accidentes incluidos, es mucho mejor Q¢
planificar desde una torre de marfil. B i
Con este principio en mente, siempre resulta Gl proyectd
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alla de las consecuencias iniciales de nuestras decisiones. Debemos
-un escenario que incluya varios «y si» que se deriven, logica-
ente, de nuestra preparacion. Es muy dificil, si no imposible, prede-
exactamente lo que va a suceder; el mundo es demasiado comple-
2 €50, no como ¢l ajedrez. Pero usar los patrones previos de esa
a nos ayudara a desarrollar una experiencia fundamental.

URAR UNA BUENA PAZ SIGUE A UNA BUENA GUERRA

1bos jugadores sobreviven a la pélvora y a las llamas, y a los en-
contraenvites de la fase intermedia, llegaremos a la fase final.
apreciada por los escritores como metifora, por ser obviamen-
1 Giltima fase, la fase final es el resultado del intercambio de pie-
“uando el potencial dindmico de los ejéreitos ha disminuido
un nivel minimo, la fase intermedia ha terminado. La crudeza
cay el cilculo dominan un campo de batalla en el que apenas
supervivientes.
Aucho queda por descubrir de la fase de apertura. La fase inter-
estd basicamente dibujada, pero atn hay algunas zonas por de-
La fase final estd totalmente abierta, y es aceptada por todo el
 como basicamente un ejercicio matematico. En el tablero
‘quedan piezas, y la imaginacion se retira a un segundo plano.
Hlugar, aparece la precision de calculo, indispensable en esta fase
.No quiere decir que todo esté predeterminado. El resultado
do incierto y siempre existe la posibilidad de vencer al ad-
0. Con un juego de calidad en ambas partes, la fase final pue-
mzar hacia una conclusion légica, o se pueden infligir o repa-

final de la partida representa el tratado de las negociaciones
final de la batalla. Talleyrand, maestro de las fases finales, fue
de salvar a Francia de la desmembracion en el Congreso de
ﬂ_l_l'_814-1815), después de maniobrar hibilmente para que Na-
Lfuera apartado del poder. Tras la caida de su lider, Francia era
6n ocupada y desacreditada, que apenas tenia esperanzas de
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influir en el Congreso que modelé Europa después de las guerras
napoleénicas.Y aun asi, Talleyrand consigui6 dividir a las fuerzas alia-
das vencedoras y crear nuevas alianzas que preservaron basicamente
las fronteras territoriales de Francia. (Aunque tuvieron que redefi-
nirse cuando Napoleén escapéd del exilio y gobern6 durante los fa-
mosos cien dias previos a su derrota definitiva en Waterloo.)

También puede darse la trayectoria opuesta. Hay pocas cosas
mas amargas que jugar una apertura potente, una fase intermedia
brillante, y luego ver evaporarse la victoria por un movinuento equi-
vocado en la fase final. Eso me pas6 a mi nada menos que en el tor-
neo por el campeonato del mundo contra Nigel Short de 1993 en
Londres. En aquella ocasién tuve suerte, ya que a mi oponente le
pasé lo mismo en la misma partida.

En la apertura tuve que baturme ferozmente en duelo contra
una idea nueva que Short introdujo en esa fase inicial de la partida.
La apertura acabé con una importante ventaja por mi parte, y en la
fase intermedia consegui resistir los intentos de mi rival de que las
cosas volvieran a su cauce. Llegé la fase final con una considerable
ventaja material por mi parte. La partida habia quedado reducida a
una torre para mi oponente, y una torre y dos peones para mi. (No
se cuentan los reyes, que permanecen en el tablero hasta el final.) Era
una posicion victoriosa y yo solo esperaba que Short se rindiera,. mi
primer error. Ambos jugibamos los movimientos finales con el pilo-
to automitico, y tuvo que acabar la partida para que alguien me s
falara que hacia el final ambos habiamos cometido errores garra’ta-
les. Atin con solo dos peones y dos torres en el tablero, resbale Y
jugué un movimiento «naturab con mi pedn, que permitio :.l.lm
oponente realizar una maniobra defensiva que le hubiera permirido
acabar en tablas. Pero Short tampoco vio la oportunidad, y respon~
dié con otro movimiento «naturals, que al cabo de media docena de
movimientos. le llevo a la derrota.

;Coémo pudieron ambos, el campedn del mundo y el aspir.anf'?-
cometer un error tan importante al final de la partida, pese a dispo-
ner de tan poco material en ¢l tablero que pudiera confundirles? L
aridez de la fase final, la falta de dinamismo, lleva a menudo a erre”
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s por falta de oportunidades. La fase técnica puede ser aburrida,
ue hay pocas posibilidades para la creatividad, para el arte. El
urrimiento conduce a la complacencia y a las equivocaciones.

El juego de la fase final es binario: malo o bueno, con poco mar-
para el estilo. Los mejores jugadores de las fases finales se inspi-
‘en los detalles, con la precision adecuada. Puede que los grandes
gociadores e incluso los grandes administradores posean dotes in-
tas para cumplir dichas tareas, igual que los artistas y los jugadores
ajedrez.

Los jugadores cautelosos, pacientes y calculadores brillan en la
final. Tigran Petrosian y Anatoli Karpov, por ejemplo, eran me-
s en esa fase de la partida que Boris Spassky y vo. Para jugadores
aque, que se crecen con el dinamismo de la fase intermedia y la
atividad de la apertura, la esterilidad del final de la partida se con-

e a menudo en un enemigo natural, aunque siempre hay excep-
es.

IDENCIAS DE LA FASE ELIMINATORIA

ntentar establecer categorias entre los mejores jugadores de la histo-
una simplificacion, puesto que obviamente tuvieron que ser
entes en todo para llegar a la cima. Confieso claramente que mi
eza en la fase final no estaba a la altura de mis dotes para el jue-
la fase intermedia y la apertura. Karpov era mejor en las fases
media y final que en la apertura, aunque lo compensaba traba-
10 con preparadores muy bien escogidos.
- Vladimir Kramnik, que me arrebaté el titulo en 2000, puede
rarse la personificacion de la Gltima de las combinaciones po-
Su preparacion de las aperturas es excelente y brilla también
a fase final. Pero en el dinamismo de la fase intermedia es donde,
ore en un sentido relativo, la calidad de su juego no es tan con-

a ser interesante desglosar nuestras aptitudes y actuaciones
dles de ese modo, tomidndonos ciertas libertades y moviéndo-
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nos en el terreno de las generalizaciones. ;Cuales son nuestros pun-
tos fuertes? ;La creatividad en los preparativos? ;La ﬂui’dez de la ac-
cion? ;El cilculo de los detalles? ;Hay alguna de esas areas que nos
asuste? Muchos jugadores dependen excesivamente de un aspecto o
de otro, cosa qué limita su progresion y su éxito. Un final de) partida
aceptable es mejor que una fase intermedia mediocre, pero, st no nos
gustan las posiciones estaticas, puede que no nos demos cuenta de
ello hasta que sea demasiado tarde. Debemos esforzarnos en descu-
brir y eliminar nuestros prejuicios. -
Para mi, eso siempre se ha traducido en controlar mi ansia de
accién y darme cuenta de cuindo podia resultar contrapfoduc_cnte.
Mi gusto por la complejidad dinimica a meuu.do me llevo a e\?tar la
simplificacion, cuando quizi era la mejor opcion. Esa. tlend.enna s0-
brepasa los limites del tablero de ajedrez, donde Tl I.IESUntD soh'a
acertar. Dicha experiencia ha permitido que mi transicion a la poli-
tica fuera mucho mas fluida. Me ha ayudado a reconocer el momen-
to de dejar de usar los cafiones y recurrir a la diplomacia.

NO LLEVAR UNA NAVAJA A UNA PELEA CON NAVAJAS

La transicion entre fase y fase es a menudo napreciable. Lo in1Por-
tante es no asumir aspectos de la posicion que dependen dctmsm_do
de las caracteristicas de una sola fase. Lo que nos beneficia en la in-
termedia puede perjudicarnos en la final, algo que sucede muy 2
menudo, También hay casos en los que un jugador opta por un tran®
quilo final de partida técnico, y de pronto se da cuenta de que¢ su
oponente sigue en la fase intermedia.

En la undécima ronda de la Olimpiada de Ajedrez de Esloven®

elite

de 2002, yo jugaba con las negras contra el jugador aleman dc-cién

Christopher Lutz. La partida se redujo poco a poco a una post o
sin reinas, y con solo tres piezas para cada jugador. Lutz desplazo
caballos al extremo del tablero, donde quedaron atrz.npados en e
de insignificantes ventajas. En una fase final, esa pérdida tcmpofilrtre‘
hubiera sido un factor decisivo. Pero con sus piezas en el otro €X
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mo, me di cuenta de que tenia la oportunidad de organizar un ata-
e a su rey, pese a contar con un material limitado.
Incluso cuando quedé claro lo que yo intentaba hacer, Lutz sub-
n6 el peligro. Para él ya habia llegado la fase final, y fue incapaz
volver a la mentalidad dinimica de la fase intermedia y reaccio-
frente a la amenaza.

Subestimar los factores dinimicos es un error frecuente, no solo
la encrucijada del final de partida. Hay otra serie de problemas
cologicos caracteristicos de esas transiciones clave entre fase v fase.
1so un jugador bien preparado puede posponer el anilisis criti-
principio de la fase intermedia. En la apertura pueden hacer-
ovimientos rutinarios que quiza nos conduzcan a desagradables
°sas s1 nuestro rival estd mds atento a las lineas de ataque que
os. Es decir, si ya ha llegado a la fase intermedia, mientras no-
eguimos con la mente en la apertura.
s0s errores en la transicion tienen un paralelo en todas las ireas
implican planificacion y estrategia, porque un buen estratega
re tiene en cuenta las tres fases. ;Qué clase de fase intermedia
deri a la apertura que hemos jugado? ;Es la que teniamos pre-

¢Es el tipo de negociacién, o batalla, o trabajo, o proyecto
I que nos hemos preparado?
ismo, debemos jugar la fase intermedia pendientes de la fi-
hemos sacrificado material para el ataque, es casi seguro que,
fracasa en la fase intermedia, perderemos la final. ;Existe un
de retorno? Habri un momento en el que todavia hay una
unidad de actuar y quedarnos en una posicion razonable.
austriaco Rudolf Spielmann escribié que debiamos «jugar la
A como un libro, la fase intermedia como un mago y la fase
| €Omo una maquinar. Nuestro objetivo es realizar la transicion
ses de manera coherente, sin limitarnos a hacer lo correcto
una de ellas. En el mundo real, dichas fases existen solo en
mente, que las utiliza a modo de guias.

¢l momento de recopilar los resultados de todo este estudio
Uacion, y transformarlos en accion,
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Robert James Fischer, EE.UU. (1943)
Una brillante leyenda y un triste legado

Si le preguntamos a cualquiera en la calle por un jugador de ajedrez, lo mas
probable es que oigamos el nombre de Bobby Fischer. En 1972, mucho antes
de internet y de las maquinas que juegan, cuando el ajedrez era atin un jue-
go estrictamente humano, Fischer se convirtio en el jugador de ajedrez mas
famoso de toda la historia. Sus dotes para el ajedrez solo podian comparar-
se con sus dotes para la controversia, una combinacion ideal, o catastrofica,
para |a primera estrella occidental del ajedrez de la era de la television.

Fischer, criado en Brooklyn, fue un adolescente prodigio de primer or-

den. Tenia una increible voluntad de ganar, una ética de trabajo incansable
y una maestria técnica incomparable. Probablemente, muchas de sus ac-
tuaciones permaneceran en la memoria para siempre. Campeon de Estados
Unidos a los catorce anos; aspirante al titulo mundial a los dieciséis; ven-
cedor del campeonato de Estados Unidos en 1963, con un tanteo perfecto
de 11 a 0; ganador de dos torneos de clasificacion para el campeonato del
mundo, con dos tanteos perfectos de 6 a 0; campeon del mundo, derroto a
Boris Spassky en Reykiavik, Islandia, en 1972. Sin apenas ayuda externa, el
iconoclasta Fischer ascendio sin parar hasta arrancar la corona, de manos
de los soviéticos, por primera vez desde 1948.

La partida de Reykiavik estuvo precedida de una atmasfera y una po-
|émica perfectamente teatrales. Fischer no tenia intencion de jugar; luego
si, luego no, luego estaba en el aeropuerto, no, no estaba... y asi sucesiva-
mente. Henry Kissinger llegé a telefonear a Fischer para que cumpliera con
su deber patridtico. Incluso tras su llegada tardia a Islandia, la diplomacia
tuvo que emplearse a fondo, y Spassky hacer gala de su caballerosidad,
para que el evento pudiera celebrarse.

Tras el inicio de la partida, las sorpresas continuaron.
errores garrafales y perdio la primera-partida con las negras. Ant
sequnda partida, Fischer volvio a protestar por las condiciones de la sala
su pasatiempo favorito, Habia demasiado ruido, decia, demasiadas cama-
ras. Finalmente, empezo la partida... jsin Fischer! Se nego a aparecery per
di6 la partida. Perdia por 0 a 2 y parecia que finalmente el torneo se €@"”

Fischer cometio
es de 12

; . S ve a
celaria. Tras heroicas negociaciones, el campeonato continuo, pero |
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FASES DE LA PARTIDA

(partida nimero 3 no se jugé en el escenario, sino en un local de la parte
trasera del edificio, destinado al tenis de mesa. Los espectadores solo pu-
dieron ver a sus idolos a través de una camara de circuito cerrado. Fischer
| ;.gané aquella partida, su primera victoria sobre Spassky, continué domi-
- nando el resto del torneo y obtuvo el titulo.
i. .En aquel momento, Fischer tenia el mundo a sus pies. Era joven, qua-

JID. rico, y estaba a punto de conseguir que el ajedrez fuera un deporte muy
popular en Estados Unidos. Le llovieron ofertas de patrocinadores e invita-
ciones de todas partes, pero, excepto un par de apariciones en television
p]n re.chazé casi todo. Y luego, nada, Fischer dejé de jugar al ajedrez v nc:
volvié a tocar un peon en una partida de verdad durante veinte afios. Le re-
ron el titulo en 1975, cuando no consiguio ponerse de acuerdo con la
| DE sobre las normas del siguiente torneo mundial. El aspirante, Karpoy,
fue coronado y Fischer se convirtio en un fantasma.
Constantemente corrian rumores sobre su paradero, rumores que afir-
ban que reapareceria en cualquier momento para volver a dominar el
do del ajedrez. Pero no fue hasta 1992 cuando Bobby Fischer, a punto
& umplir cincuenta afios, grueso y barbudo, volvié a jugar al ajedrez. Fue
| acontecimiento jubiloso y triste a |a vez. Una oferta de muchos millo-
ddlares le convencio para que volviera a ponerse bajo los focos, para
J gara en la Yugoslavia dividida por la guerra una revancha contra
Yo Que estaba medio retirado y vivia en Francia. Como era de supo-
. Jugb un ajedrez bastante oxidado, con algunos destellos de brillan-
&ro lo peor de todo fue que Fischer aparentemente no podia resistir-
lanzar comentarios antisemitas. Su fragil psique se habia quebrado
Urante la larga temporada que paso alejado del mundo del ajedrez, el uni-

mundo que podia comprender.
D_:c_ispués del torneo desaparecia otra vez, y reaparecio en 2004, en un
aun mas peculiar: un centro de detencion del aeropuerto Narita de
EI torneo de Yugoslavia habia violado las sanciones de la Unién
3y le retuvieron por viajar con un pasaporte caducado. De pronto
volvia a estar en los noticiarios. Despues de ocho largos meses, lo;
s le devolvieron a Islandia, el escenario de su gran triunfo y donde
ndo muy querido.

4 su comportamiento y los giros peculiares de su vida, Fischer
Ser recordado por su inmensa contribucion al ajedrez. Su perma-
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nencia en la cumbre fue desgraciadamente breve, pero brilld por encima de
sus contemporaneos como un nuevo Paul Morphy, El éxito de Fischer y su
carisma indeleble atrajeron al ajedrez a toda una generacién de jugadores,
sobre todo en Estados Unidos, donde se produjo un gran «boom Fischer. Yo
tenia nueve afios cuando el enfrentamiento Fischer-Spassky tuvo lugar, y
mis amigos y yo seguimos las partidas con entusiasmo. Aunque sus victi-
mas fueron mayoritariamente soviéticas, Fischer tenia muchos adeptos en
la Union Soviética. Jugaba un ajedrez de indiscutible brillantez, pero tam-
bién era admirado por su individualismo e independencia.

Acerca de Fischer: «Fischer siempre me impresiono de una manera especial,
por la integridad de su caracter. Tanto en el ajedrez como en la vida. No

acepta pactos» (Boris Spassky).

Seguin sus propias palabras: «Lo Unico que quiero hacer, siempre, es
jugar al ajedrezn.

12
El proceso de toma de decisiones

Saber y hacer son dos cosas distintas
Carr vON CLAUSEWITZ

lo que hemos analizado nos ha conducido hacia la toma de las
s decisiones. Para que una estrategia se haga realidad, hay que
decisiones. Las evaluaciones se han convertido en resultados
ben conducirnos a decidir. Tras haber preparado, planeado,
zado, calculado y evaluado, hemos de escoger el rumbo de la

s resultados importan, por supuesto, y es dificil no estar de
0 con que el movimiento que hacemos sobre el tablero es
importante que el método usado para llegar a ese movimien-
ultados son la respuesta que obtenemos en funcién de la
nuestra toma de decisiones. Si seguimos los pasos adecua-
robtenemos una respuesta erronea, claramente nos hemos equi-
 en algo. Aun asi, no podemos depositar toda nuestra confian-
un Gnico resultado, sea bueno o malo. Hacer las cosas de la
12 adecuada es importante, y es la razon por la que los profesores
hdticas insisten en ver el trabajo de sus alumnos. Al fin y al
demos averiguar la x y resolver la sencilla ecuacién de ilgebra
), probando las posibles soluciones una tras otra, hasta que fi-
ite demos con una solucién idéntica a la de la persona que
mente divida 20 por 5.

Mamos decisiones a todas horas del dia, y son muy pocas las
leren una preparacion especial o el desarrollo de una estra-
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tegia especifica. Pero sigue siendo importante ser consciente de g
esas decisiones ininterrumpidas se corresponden o no con nuestras
metas a largo plazo, con el objetvo global. Incluso las decisiones tri-
viales sobre qué comeremos para desayunar implican que pensemos
en nuestros planes para el resto del dia, y quiza sean bastante desco-
razonadoras si estamos a dieta.

Puede que observar de cerca los medios y los métodos que em-
pleamos no esté reservado tnicamente para los directores ejecutivos
y los politicos, o para aquellos cuyas decisiones afectan a muchisimga
gente. A nosotros nos preocupa, cuando menos, la calidad de las de-
cisiones que afectan Ginicamente a nuestra propia vida y a las de nues-
tra familia y amigos,

LA FORMACION DE UN ESCEPTICO

Cuando pienso en mi propia formacién como sujeto que decide,
debo remontarme a mi infancia. Yo creci en Bakii, Azerbaiyan, por en-
tonces parte del inestable imperio soviético. Era la tipica ciudad fron-
teriza imperial, un rico crisol de etnias, empobrecido en cierta forma
por un idioma comiin y una cultura ruso-soviética dominante.

Mis propias raices eran peculiares: una madre armenia, Klara
Kasparova, y un padre judio, Kim Weinstein: lo que suele considerar-
se una combinacién explosiva. La atmosfera doméstica era una mez-
cla del rigido pragmatismo de mi madre, enfrentado a la creatividad
paterna. El resto del clan estaba compuesto por el hermano de mi
padre, Leonid, y el primo de ambos, Marat, un famoso abogado de
Bakii. Sus amigos eran basicamente profesores e intelectuales judios
que cuestionaban constantemente la version oficial, y no solo la pro-
paganda descarada del gobierno soviético. Para ellos, la sabiduria
convencional debia ponerse en duda, sin limites, todo debia ser pues
to en duda.

Ser un escéptico no significa necesariamente ser paranoico. Lo
esencial es no dar nada por supuesto y cuestionar las fuentes de n-
formacién, asi como la informacién en si misma. Tanto si seguimos
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2 noticias en Fox News o en la CNN, debemos recordar que la for-
en la que nos presentan la informacion tiene un motivo. ;Por
han incluido ciertos detalles y han eliminado otros? Pensar el
qué de que nos cuenten una historia puede ser mas ilustrativo
la propia historia.

El escepticismo de mi madre procedia mas del rigor cientifico
. de la desconfianza. A ella no le interesaba ensefiarme coémo pen-
finicamente que cuestionara todo lo que oia. El modo en que la
caron y su formacién como ingeniera le ensefiaron a buscar
yre los hechos concretos de cada situacion. Su padre era un in-
ero petrolero y un comunista recalcitrante, pero a ella le intere-
an mis las cuestiones practicas que la ideologia. Soliamos escuchar
dio Liberty y laVoz de América y recuerdo grandes discusiones
mi abuelo Shagen, a quien no le gustaban los puntos de vista
ficos con el Estado. Habia dedicado toda su vida a construir el co-

ismo; las graves restricciones de alimentos de finales de la déca-

de 1970 le provocaron un profundo desencanto.

- Entre esos extremos, yo creci leyendo muchos libros y haciendo
s preguntas. Tras la muerte de mi padre cuando tenia siete
vivi con la familia de mi madre. Cuando empecé a tener reco-
cimiento publico en el mundo del ajedrez, me parecié natural
tar el apellido materno. Por otro lado, mi profesor, Mijail Bot-
,también de procedencia judia, me dijo que mis posibilidades
to aumentarian si no me apellidaba Weinstein.

El apellido de mi padre provocd un gracioso malentendido la
imera vez que acudi al Palacio de Pioneros para jugar al ajedrez.
primer preparador, Oleg Privorotski, le encanta contar esta anéc-
que ha trascendido con el tempo. Cuando me vio por primera
1 ¢l club de ajedrez de los Pioneros, entendié mal mi apellido, y
ntd que «Bronstein» era un buen nombre para jugar al ajedrez.
ués de todo, el gran maestro soviético David Bronstein aspird al
mundial en 1951. Mi tio Leonid dijo que tras mi primera sesion,
otski dio un salto y grité: «{Otro Bronstein, desde luego! jAqui
hemos tenido un talento parecido!». Debi6 de ser en ese mo-
0 cuando se aclard el malentendido de mu apellido.
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PROCESO VERSUS SATISFACCION

Los procesos por los que pasamos hasta llegar a una conclusion tie-
nen poco que ver con el contenido de las propias decisiones. La pre-
gunta matutina «;Fruta o cereales?» esti muy lejos del dmbito de las
decisiones que cambian el mundo, como las que se toman en la Casa
Blanca o en los campos de batalla del mundo.Y, sin embargo, todos
los individuos utilizan el mismo proceso para todas las decisiones
que tienen que tomar. Si tenemos malos habitos y pautas negativas al
tomar decisiones en el trabajo, haremos lo mismo en casa. Cualquier
cambio que hagamos tendra su repercusion en todas las facetas de
nuestra vida.

En consecuencia, nuestra forma de tomar decisiones puede ser
apropiada para un aspecto de nuestra vida, pero no para otro. Mi es-
tilo en el tablero de ajedrez siempre fue agresivo y dinamico, y eso se
puede trasladar directamente a mis incursiones en la politica ajedre-
cistica y los negocios con, todo hay que decirlo, mucho menos éxi-
to. Ahora que dedico todo mi tiempo a la politica nacional ¢ inter-
nacional, muchos expertos se han preguntado si mi tendencia a no
hacer prisioneros tiene futuro en el contexto de la negociacion.

Tengo varios motivos para no estar demasiado preocupado por
eso. En primer lugar, la vida politica en la Rusia de hoy esta muy le-
jos del ideal democritico del debate y el respeto mutuo. Cualquiera
que se oponga a la administracién del presidente Putin no tiene nin-
guna posibilidad de negociar en absoluto. Unir a la gente es el ani-
co método eficaz para enfrentarse a la tirania inminente, y conseguir
que la gente se una requiere ser capaz de mantenerse firme frente 4
las presiones. Por ese motivo, mi naturaleza combativa sigue siendo
muy necesaria.

En segundo lugar, ahora que he abandonado el ajedrez de com-
peticion tengo mas libertad para procurar que mi instinto evolucio-
ne hacia métodos mas adecuados a mis nuevos proyectos, Seria 11~
posible tratar de saltar desde la experiencia del atacante de ajedrez
hasta el encantador politico sin esta beneficiosa transformacion.
Cuando pienso en mi naturaleza esencial como persona y trato de
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mbiar dristicamente, lo hago de acuerdo con las necesidades de
nuevas actividades. Este cambio se produce de forma natural,
ro requiere ser consciente de la linea de actuacion que marcan ta-
Jes necesidades y, si es necesario, corregir su curso.

La razén de que jugase un ajedrez agresivo y creyera que no era
esario tomar un desvio es que era un ganador. Trabajaba sin des-
150 y solo necesitaba efectuar pequenos ajustes cuando la situacion
equeria, Sabia lo que queria y queria hacerlo bien, por eso seguia
instinto. Tratamos de adaptar nuestro estilo natural a lo que hace-
s (y viceversa) porque al final la realidad objetiva, vencer, triunfar,
lo mas importante.

Ahora, en politica, los movimientos que he de hacer no con-
dan tan perfectamente con mi caricter como lo hacian cuando
ba al ajedrez. Esta es otra leccion que he aprendido del ajedrez:
xibilidad es la prioridad maxima. Hay que hacer lo necesario
ganar, pero no se puede ganar cada partida practicando un jue-
agresivo. Hay que estar preparado para jugar un final aburrido si
o dicta la estrategia.Y en la politica necesito trabajar a favor de la
n de la ciudadania y tener una vision del conjunto. Asi pues, el
o de toma de decisiones que he seguido a lo largo de mi ca-
ha de adaptarse a esta nueva fase de mi vida. La flexibilidad de
tro enfoque es tan decisiva como el proceso mismo.

UANTA INFORMACION ES DEMASIADA?

‘qué modo examinamos nuestro propio proceso de toma de deci-
nes para poder corregirlas si es necesario? En primer lugar, hay
e distinguir entre informacién y proceso. Puede que pongamos un
excesivo en la recopilacion de datos y su anilisis. Personas in-
tes con la informacion correcta también pueden llegar a con-
ones erroneas si trabajan con esos datos de forma equivocada.

Mis no es siempre mejor cuando se trata de recabar informa-
. No solamente nos arriesgamos a diluir la calidad de la infor-
n por querer abarcar demasiado, no hay que olvidar que el
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tiempo es un factor a tener en cuenta. Si no existen otras diferenciag
sustanciales, hay pocas opciones que no resulten mejores, si las toma-
mos antes que después.

En el ajedrez, abarcar demasiado consiste en considerar todos los
movimientos posibles, en lugar de reducir sensiblemente las opcio-
nes practicamente desde el principio. Analizar absolutamente todas
las posibilidades es un lujo que no podemos permitirnos en el imi-
tado territorio del tablero, donde puede haber cinco o seis movi-
mientos razonables en una posicion determinada, aunque lo normal
es que no haya mas de dos o tres.

Limitar desde el inicio el alcance de nuestras investigaciones es
nuestro primer deber. La experiencia y los cilculos preliminares nos
permiten reducir las opciones casi inmediatamente. Solo cuando esas
opciones iniciales no parezcan apropiadas tras realizar ciertos andlisis
podemos intentar volver atras y buscar nuevas opciones para el pri-
mer movimiento. Una compaiiia que escoge un proveedor nuevo
empicza con unos cuantos candidatos posibles y los investiga. Una
vez obtenidos y evaluados los resultados puede escoger entre uno de
ellos, o proseguir su biisqueda y considerar otras alternativas.

Empezar de nuevo implica una pérdida de tiempo importante, y
suele ser una opcion psicolégicamente ardua. Nos vemos obligados a
admitir que nuestras premisas iniciales quiza estaban equivocadas, y
no tenemos ninguna garantia de que la siguiente serie de alternativas
resulte mejor que la primera. Ello nos conduce a dos modelos de
decisién opuestos, pero igualmente destructivos. 1) Escoger cualquier
camino que haya sido examinado a fondo, simplemente porque lo co-
nocemos mejor. 2) Dejarnos llevar por los nervios y optar por lo nue-
vo y desconocido, visto que las opciones iniciales no sirven.

El primero es como el viejo chiste del hombre que busca su car-
tera donde hay luz, en lugar de donde la ha perdido. Lo malo cono-
cido nos resulta mas comodo que lo desconocido; en algunos €asos
es la Ginica opcién posible. Si no tenemos tiempo para evaluar las
otras opciones, es preferible equivocarse con algo conocido que lan-
zarse a ciegas al vacio con la esperanza de aterrizar en una nube.

Lo cual describe la segunda trampa, prescindir de nuestros and-
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s y optar por la opcion inédita en el Gltimo minuto. Este compor-
jento es muy comun incluso en el disciplinado mundo de los
stros de ajedrez, que valoran tanto el analisis. Obviamente, si las
ernativas disponibles que hemos examinado nos conducen a la ca-
rofe, no perderemos nada si probamos algo nuevo. Pero el opti-
que todos llevamos dentro puede sentirse atraido por esos arre-
de fe, incluso cuando los caminos ya conocidos no conducen
as0. La misma naturaleza humana nos lleva a olvidar la cantidad
casiones en las que tal comportamiento ha resultado catastrofi-
en favor de las pocas veces que ha acabado de manera brillante,
Yo mismo no soy una excepcion de esa norma. Ficilmente me
n a la cabeza varias ocasiones en las que mi tren mental se salié
via en ¢l ulumo minuto. Por supuesto que el iempo que pasa-
analizando otros movimientos también contribuye a nuestra
rension general de la posicion, y posibilita que podamos, efec-
ente, tropezar con algo distinto. El problema sera que tendre-
que decidir si la nueva inspiracion es mejor que las lineas que ya

smos analizado.

s a investigar mas profundamente es otra alternativa, pero que
dejarnos sin tiempo suficiente para analizar ninguna mis, de
do que quedemos atrapados entre dos pautas negativas. Cuando
demos cuenta, ya serd demasiado tarde, ya no tendremos tiempo.

¢Repasamos brevemente diferentes opciones y escogemos una
vamente? ;Resistimos la necesidad de empezar desde cero
o disponemos del tempo suficiente? Debemos encontrar un
rio entre decidirnos demasiado pronto y no decidirnos nun-
que ya sea demasiado tarde. No es necesario subvertir nues-
2 de pensar, aunque sea posible hacerlo. Si somos conser-
€ por naturaleza, tenderemos a la primera opcion. Si somos
S1vos, escogeremos de acuerdo con el segundo modelo. Nues-

q -
18

etivo es tener en mente cuiles son nuestras tendencias, para
larlas. Si somos prudentes, debemos asegurarnos de detener-
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nos un momento a considerar un par de opciones nuevas, antes de
llevarlas a cabo. Si somos imprudentes, debemos forzarnos a selec-
cionar y reducir las opciones desde el principio. Recordando que en
ambos casos ello requerird un poco de tiempo extra, al menos hasta
que adquiramos el hibito y desarrollemos un estilo mis equilibrado,

Por supuesto, todos podemos actuar de un modo u otro segin la
ocasién: no existe una receta universal sobre el nimero de opciones
a considerar, o hasta qué punto hay que analizar una alternativa u
otra. Lo mejor que podemos hacer es conseguir el tiempo y la opor-
tunidad de tomar la mejor decision.

EL ASPIRANTE MUEVE, Y RECORTA EL ABANICO DE OPCIONES

Un instrumento que podemos usar para disciplinar nuestra forma de
pensar es lo que los jugadores de ajedrez llaman movimientos del as-
pirante, Como hemos dicho antes, en el ajedrez se produce rapida-
mente una ramificacién de factores; prever un par de movimientos
puede llevarnos a cientos de miles de posiciones posibles. cada uma
de las cuales dara como resultado una cadena de causa efecto que
hay que analizar detenidamente. Todo movimiento tiene varias res-
puestas posibles que debemos calcular, mas luego las respuestas a di-
chos movimientos, y asi sucesivamente.

Solo excepcionalmente, las cosas se facilitan por la presencia delo
que llamamos un movimiento forzoso, cuando no existe mas que una
alternativa que no nos lleve al desastre; como, por ejemplo, cuando un
jugador pone en jaque al rey rival, atacandolo directamente, cosa que
limita terriblemente el niimero de respuestas, porque el rey no puede
permanecer en jaque. Incluso en ese caso puede haber varias opciones:
La pieza atacante puede ser capturada, una pieza de la defensa puede
interponerse entre la atacante y el rey, o el rey puede huir.

Cuando se multiplican tan ripidamente las posibilidades, e

esencial limitar ¢l néimero de movimientos del aspirante desde
- co de
principio, y en todos y cada uno de los movimientos. El abanico

. . arce de form#
opciones de «si esto, entonces aquelloy debe recortarse de t
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tica 0 nunca profundizaremos lo suficiente en nuestro andlisis
obtener algtn resultado atil. Como de costumbre, nos enfren-
al equilibrio entre la amplitud y la profundidad. Examinar cin-
pciones distintas profundizando en dos movimientos no es ni
or ni peor que considerar solamente dos opciones y analizar cin-
movimientos; depende del problema, de la posicién que tenga-
105 entre manos.

~ Una situacion estratégica sin crisis inminente nos anima a am-
- nuestro razonamiento, a considerar una amplia variedad de si-
ones. Una estudiante que considera a qué universidad debe ir
coge solo un par de ellas y las analiza exhaustivamente. Lo 16gi-
que, en primer lugar, considere un amplio nimero de posibili-
Mas adelante, una vez reducidas las opciones, podrd compa-
‘mas a fondo,
Pero cuando hay que ser muy preciso v el tiempo es esencial, a
udo es conveniente seleccionar un reducido ntimero de candi-
y examinarlos a fondo. Es lo que llamamos una situacién limi-
ando cualquier desliz puede ser fatal. La clave consiste en darse
de la posicion en el que nos encontramos, antes de seleccio-
15 opciones. ;Con cuanto tiempo de analisis contamos? ;Hasta
unto es precaria la situacion? ;Estamos en un «todo o nada»,
[0 0 erroneo», o podemos escoger entre varias alternativas en

de nuestro estilo? Es cierto que a veces no conocemos la
2 a esas preguntas antes de ir un poco mas alla, pero normal-
nuestra intuicion nos lo dird, si nos tomamos la molesta de

selo.

R NUESTRA INTUICION

icién y el instinto constituyen la base de nuestras decisiones,
ente de las decisiones inmediatas que conforman nuestra
dad. No necesitamos analizar por qué giramos a la derecha
la izquierda de camino al trabajo, simplemente lo hacemos.
dor de ajedrez puede detectar un simple jaque mate en tres
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movimientos sin dudarlo, aunque nunca haya estado en esa posicion
en su vida. Dependemos de esos modelos, igual que dependemos de
nuestro sistema orgnico para seguir respirando. No somos como las
ballenas, que han de pensar cada vez que respiran.

No queremos analizar todas las decisiones que tomamos, de
modo que nos dejamos llevar por unas pautas que son fruto de la. ex-
periencia. Son atajos que no tienen vuelta atras, siempre que se limi-
ten a las funciones basicas. Los problemas aparecen cuando empeza-
mos a confiar en esos modelos para opciones vitales mas sofisticadas.
Ello reprime la creatividad y nos conduce a una actitud de «un en-
foque Gnico» para tomar decisiones, y a aplicar los mismos modelos
y soluciones de manera forzada para todos los problemas a los que
nos enfrentamos.

Es dificil que nos demos la oportunidad de resolver los proble-
mas de modo creativo si los afrontamos con soluciones repetitivas.
Nuestros instintos se entumecerin poco a poco si todos los analisis
scaban con la misma conclusion, una y otra vez. Lo que deberia ser
una biisqueda de la excelencia y la mejor solucion acaba transfor-
mandose en una mentalidad de «eso ya me sirves. Hemos de luchar
por mantener la frescura, de manera que podamos segu'u_- fiandonos
y mejorando nuestro instinto, en lugar de caer en la rutina mental.
Jack Welch, de la General Electric, le dio a un alto directivo de una

division de GE que no funcionaba bien un mes de vacaciones pa.ra
que pudiera volver y «comportarse como si llevara cuatro anos st
dirigirlas. Muchas companias utilizan regularmente un sister.n:t de
rotacion de ejecutivos, 0 programas por los que los altos ejecutivos $¢
trasladan a otras divisiones, para poder analizar los problemas con und
mirada nueva.

Ese deseo de observar las cosas desde fuera puede parecer co
tradictorio, ya que estamos hablando de la importancia de la expe
riencia y el conocimiento. Como suele suceder, se trata de eflcof’l“ﬂs
ese elusivo punto medio que sea compatible con nuestros instinto®
naturales, Hemos de estar preparados para reconocer nuestros Pro”
pios errores en el proceso de toma de decisiones, y rcestructuraﬂ:ﬂs:
es necesario. Si no nos mantenemos alerta, los limites empezarall

EL PROCESO DE TOMA DE DECISIONES

dibujarse y dejaremos de ver las diferencias sutiles, diferencias que
eden ser decisivas en los momentos cruciales.

Con la inmensa cantidad de decisiones que tomamos al dia, in-
Juso las pequefias mejoras y modificaciones de nuestros métodos
pondran una enorme diferencia acumulativa. Es como hacer una
queiia mejora en una cadena de montaje que ahorra unos segun-
en la produccion de cada coche.

Las ramificaciones importantes del abanico de posibilidades re-
ieren una atencion especial. Son esos desvios en el camino que no
-permiten volver atris. En el ajedrez, el viejo dicho que dice «los
es no pueden retroceder» es algo mas que una simple afirma-
obvia. Si coloco mi alfil en una casilla equivocada, mas adelan-
é cambiar de opinién y hacerlo retroceder; lo mismo que con
ier otra pieza. Pero los peones solo pueden moverse en una
-cién, hacia delante. A menudo hablamos de «amovimientos com-
metedores», normalmente capturas, u otros movimientos que
ican la posicion de forma irrevocable. Los movimientos de los
nes siempre tienen esas caracteristicas, por lo que han de pensar-
nuy detenidamente.
‘Las normas en la vida no son tan claras como en el ajedrez; no
pre sabemos cuindo una decision nos traerd consecuencias irre-
bles. En presencia de una crisis, a veces la decision es obvia, pero
deasiones debemos actuar por instinto. Siempre vale la pena pre-
nos si seremos capaces de cambiar de rumbo si nuestra de-
resulta equivocada. ;Qué alternativas tendremos si las cosas
1al? ;Hay alguna alternativa que nos permita mantener las op-
es abiertas?
ta mentalidad requiere que seamos capaces de superar el deseo
os de la tension. Muchas decisiones erroneas se derivan
mente de nuestro deseo de dar por terminado el proceso, y evi-
presiones de la toma de decisiones. Esa precipitacion es fatal, y
€ a equivocaciones evitables que jdebemos resistir! Si no ob-
0s ninguin beneficio por tomar la decision inmediatamente, ni
desventaja por posponerla, debemos dedicar tiempo a mejo-
tra evaluacion, a reunir mas informaciéon y considerar otras
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opciones. Como dijo Margaret Thatcher: «He aprendido una cosa de
la politica. A no tomar decisiones hasta que no haya que hacerlo.

Como siempre, mi tendencia natural me ha llevado a equivo-
carme por fiarme demasiado de la intuicion y el optimismo. Las de-
cisiones originadas por una forma de pensar positiva pueden no ser
en absoluto mis acertadas que las decisiones prudentes, pero lo que
es seguro es que nos permiten aprender mas de nuestros errores. Con
el tiempo, nuestras decisiones serdn mis precisas y a la vez ejercitare-
mos nuestra intuicion y habilidad. A la mayoria nos gusta mas actuar,
satisfacer la necesidad humana de forzar los limites. E Scott Fitzge-
rald escribié: «La vitalidad demuestra no solamente la habilidad para
persistir, sino la capacidad de empezar de nuevor. Si nos equivoca-
mos vy hemos de empezar otra vez, debemos hacerlo. Esa vitalidad no
solamente afecta a la calidad de vida; seguir motivado e implicado en
el proceso de toma de decisiones es crucial para mejorarlo. Una de
las mejores formas de hacerlo es tomar la iniciativa, que nos presio-
na de manera positiva a desafiar a la competencia. Me gusta decir
que el atacante siempre tiene ventaja.

EL PROCESCY DE TOMA DE DECISIONES

| ‘Aaron Nimzowitsch, Letonia/ Dinamarca (1886-1935)

‘ Savielly Grigorievich Tartakower, Rusia/Francia (1887-1956)
| Richard Reti, Checoslovaquia (1889-1929)

| Los hipermodernistas exploraron nuevos horizontes

" En los debates sobre la historia del ajedrez se suele hablar de «escuelas de
‘ajedrezy. Cada periodo histdrico, que ha vivido su propia evolucion respecto
|a forma de jugar, recibe inevitablemente una etiqueta facil de recordar, a

|a escuela hipermoderna en la década de 1920 merece absolutamente esa
distincion.

El fundador del movimiento hipermodernista fue Aaron Nimzo-
witsch, ocasionalmente apodado «Nimzo», cuya personalidad y cuyo jue-
eran tan complejos como su apellido. lconoclasta hasta la médula,
mzowitsch revolucioné completamente el ajedrez con sus partidas y
“hoy todavia famosos, textos. Cuestiond el antiguo principio funda-
mental, segln el cual el centro del tablero debia ocuparse y quedar en
nos de los peones, el equivalente a decir que el campo de batalla de-
‘estar dominado por la infanteria. Nimzowitsch demostro que en lu-
de ofrecer esos blancos en el centro, las casillas del centro podian
rse desde lejos, desde los flancos. Ese fue el principio fundamental
| hipermodernismo.

Gran parte del proselitismo heterodoxo de Nimzo consistio en opo-
a las enseanzas tradicionales de uno de los jugadores estrella de la
3, el aleman Siegbert Tarrasch. El dogmatico y el rebelde polemizaron
 una batalla de ideas, palabras y movimientos que se prolongo durante
das. Tarrasch decia que los inusuales movimientos de Nimzowitsch
«feos, mientras que Nimzowitsch sostenia que la «bellezar de un mo-
iento de ajedrez no radica en su apariencia, sino en la idea que hay

Hoy dia se siguen editando algunos textos clasicos de Nimzowitsch.
*ma defensivo que lleva su nombre sigue siendo uno de los preferi-
muchos jugadores de todos los niveles. Esa edefensa Nimzo-Indian
0 una mas, entre las muchas ideas importantes que aporté sobre la
ura.




|J|||IIII

..m"J "u"
! I||}|I||

[
T
III|||
JAlE

it |' M.
Hyl | |

it
il ||||| |
.‘| I
s i

COMO LAVIDA IMITA AL AJEDREZ

f'q. ﬂl"w |

La efectividad y total osadia de aquellos métodos nuevos rapidamente atra-
jeron a otros jugadores experimentales. Uno de ellos fue Savielly Tartako-
wer, un maestro original que cosechd muchos éxitos, y a quien hoy dia se
recuerda sobre todo por sus numerosos comentarios ocurrentes sobre el
juego. (Su inmortal frase, «Nadie ha ganado nunca una partida de ajedrez
retirandosen, se utiliza siempre para alentar el espiritu de lucha en una po-
sicién poco prometedora.) Durante su peculiar vida, viajo y escribié mucho.
Sus eclécticas contribuciones incluyen una apertura del flanco poco con-
vencional, a 1a que llamo «el Orangutany, porque la puso en practica des-
pués de una visita al zoolégico de Nueva York. La acufacion del término
«hipermoderno» también se atribuye a Tartakower.

De ascendencia polaca, Tartakower liderd con entereza al potente
equipo nacional en varias olimpiadas de ajedrez durante la década de
1930, pese a no haber vivido nunca en Polonia, ni hablar polaco. Lucho con
la Resistencia francesa durante la Sequnda Guerra Mundial y posterior-
mente jugo en representacion de Francia, su patria adoptiva.

La naturaleza polemista de Tartakower se puso de manifiesto en el ta-
blero, donde experimento constantemente con sistemas considerados poco
valiosos por la mayoria. Eso también formaba parte de su credo hipermo-
derno: desafiar los conocimientos convencionales, ;Seria demasiado osado
decir que no fue una coincidencia que artistas experimentales como Pablo
Picasso y Marcel Duchamp crearan la vanguardia en el mundo del arte en
|a misma época?

Tartakower decia de Richard Reti que erepresentaba a Viena sin ser vienés;
[y] nacio en la vieja Hungria, aunque no hable hungaro». Reti fue uno de
tantos jugadores cuyos origenes son dificiles de precisar, dado que hicieron
su aparicion antes de que se recompusiera el mapa de Europa del Este tras
la Primera Guerra Mundial. Reti desarrollo e incorporé ideas del hiper-
modernismo a su juego, y documentd la evolucion del movimiento en sus
libros.

Reti fue también un gran creador de pasatiempos y rompecabezas de
ajedrez, algunos de los cuales se han convertido en ejemplos famosos dela
tradicion popular del juego. Como en el caso de Tartakower, los rcsultad°5

0
de sus torneos nunca le llevaron al campeonato del mundo, pero consigui
e
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| gierta inmortalidad por acabar con los ocho afios de imbatibilidad de José
‘Raul Capablanca en 1924. Y no solo eso, Reti consigui esa victoria con el
-.lI sistema de juego hipermoderno que sigue llevando su nombre.

rca de Tartakower: «Lo que realmente le hizo excepcional fue su fasci-

e personalidad. Si Tartakower participaba, el torneo tenia vida y color
ans Kmoch).

rca de Reti: «Reti es un tipo de artista brillante, que no se bate tanto

sus adversarios como consigo mismo, contra sus propias ideas y dudas»
kower).

zowitsch sequn sus propias palabras: «;Por qué tengo que perder con-
este idiota?» (atribuido a él).

ower segun sus propias palabras: «Una partida de ajedrez se divide
fases: la primera, cuando confias que dispones de la ventaja; la se-
cuando crees que tienes la ventaja, y la tercera, jcuando sabes que

perders.

gun sus propias palabras: «El concepto mismo del ajedrez y el desa-

 la mente ajedrecistica describen la imagen de la lucha intelectual
manidads.
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La ventaja del atacante

Incluso las balas temen a los valientes.
REFRAN RUSO

Equiparar el mundo del tablero con la vida real tiene sus riesgos.
Aunque nos pongamos de acuerdo en el lenguaje e identifiquemos
paralelismos ttles, lo que sirve para el ajedrez puede no ser apropia-
do en otras areas, aun cuando resulte también eficaz fuera de los se-
senta y cuatro escaques. Personalmente, estoy muy familiarizado con
el ejemplo mas claro de ese doble rasero: la agresividad.

Como he dicho, mi capacidad para moverme en politica se puso
en duda a causa de mi agresivo estilo ajedrecistico. Si el atacante
nace, no se hace, ;como me desenvolveria yo en un entorno en el
que el ataque no es eficaz? En primer lugar, todos tenemos capaci-
dad de adaptarnos a las situaciones nuevas. En segundo lugar, ;real-
mente es un error ser agresivo? ;Realmente no es eficaz, o simple-
mente es impopular sefialar que ser agresivo en politica da tan
buenos resultados como en los negocios y en otros terrenos de la
vida como en el ajedrez?

Fui haciéndome cada vez mis consciente de esa paradoja de la
sabiduria convencional a medida que ascendia de categoria en C%
mundo del ajedrez. Las revistas especializadas se congratulaban de m
«ajedrez agresivo» y mis «violentos ataquesy; términos que tienen und
connotacién especial, casi siempre positiva, en el mundo del depor
te. Queremos que haya atacantes agresivos en nuestros equipos favo-
ritos, aunque no deseemos que se muden a nuestro barrio.

MR
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Recibi cierta dosis de conocimientos sobre el asunto en 1980,
do a la edad de diecisiete anos consegui un puesto en el pode-
equipo olimpico de ajedrez de la Unién Soviética por primera
El torneo se celebré en Malta y en el viaje de vuelta, con las dos
as de oro que conseguimos tras batirnos duramente con los
os, nos quedamos dos dias en Roma. La media de edad de mi
po doblaba la mia, y teniamos en mente planes muy distintos
aquellos dias libres. Los demis aprovecharon la oportunidad para
un poco de turismo, incluida una visita al Vaticano. Yo fui a ver
erio contraataca, que no podia ver en Rusia. Desconozco el al-
de la orientacion espiritual que recibieron mis companeros en
ticano, mientras yo veia al Yoda entrenar a Luke Skywalker para
. el miedo, la agresividad; ellos son el lado oscuro de la Fuerza»,
er sincero, a los diecisiete afos me sentia muy 1dentificado con
wpaciencia de Luke frente a una perspectiva tan pasiva. ;No de-
en busca de Darth Vader y proteger a sus amigos?

| doble rasero a veces no funciona. Se considera apropiado des-
el estilo de gestion de un directivo como agresivo, en un sen-
ositivo. Pero lo que se le permite a Japiter no se le permite al
El empleado medio no puede ser agresivo y, en segin qué am-
uso la ambicion puede ser sospechosa. Alguien que quiera
de forma demasiado evidente, puede recibir criticas por
- la atencion o, peor atn, ser tachado de «individualistay.
mismo tiempo, se han puesto cada vez mas de moda una se-
‘eufemismos: ahora usamos «proactivor, que al menos a mi me
' un sustituto frio y de segundo orden. En mi diccionario tam-
ece «positivor, «entusiastar y «enérgicon, asi como un bar-
10 poco serio gung ho, que irénicamente significa «trabajar jun-

EL FUEGO DE LA COMPETITIVIDAD

participa en una carrera deseando quedar el segundo? ;Quién
queriendo ser vicepresidente? Poner limites a nuestra ambi-

219



COMO LA VIDA IMITA AL AJEDREZ

ci6n limita nuestros logros. Tener una filosofia agresiva también im-
plica ser agresivo con nosotros mismos. No se trata de ser un tipo
agradable o no; se trata de desafiarnos constantemente a nosotros
mismos, a nuestro entorno y a quienes nos rodean. Es lo contrario de
la complacencia fisica y moral.

Los deportistas, sean hombres o mujeres, siempre hablan de re-
tarse a si mismos y de la necesidad de jugar al miximo nivel, sin
preocuparse de sus rivales. Hay algo de cierto en todo ello, aunque
personalmente me parece un poco falso. Pese a que cada uno tiene
sus propias formas de motivacion, nos gusta competir, y eso significa
vencer a alguien y no solamente conseguir un logro personal. Pre-
guntémosle al atleta olimpico que bate su récord personal, o incluso
¢l récord mundial, pero queda a pocos segundos del primero, como
se siente. No nos sorprenderd que nos diga que cambiaria una déci-
ma de segundo por la medalla de oro en lugar de la de plata.

Todos nos esforzamos, corremos mas, si sabemos que alguien
nos pisa los talones. Algunas de mis mejores actuaciones son fruto de
una refida competicién, que en ocasiones provoco un peculiar efec-
to estadistico en algunos de mis rivales. En algunas de mis victorias
durante los torneos, otros jugadores de élite consiguieron la mejor
actuacion de sus carreras y acabaron en segundo o tercer puesto.
Igual que los perros de carreras corren mucho mis aprisa detras dt’:'
un «conejor, nosotros nos esforzamos en alcanzar metas mas altas st
tenemos un objetivo en el que centrarnos, un competidor que avan=
za zancada a zancada a nuestro lado, hacia la linea de meta.

De 1999 a 2001 gané el torneo de Wijk aan Zee tres veces con=
secutivas. Viswanathan Anand quedé en segundo lugar en todas 1as
ocasiones, dos de ellas empatado con otros jugadores. Mi 131"1Ff'1"—1"l
victoria, en 1999, fue una de mis mejores actuaciones en toda ml ca=
rrera. Gané ocho de las trece partidas, incluyendo las siete pri
consecutivamente, y solo perdi una. Anand intensifico sus 28
hacia el final del evento, y quedd solamente a medio punto, Ul g
nimo margen que me permitia ganar.

Desde una perspectiva estadistica, pensando tinicament
victorias y derrotas en lugar de en el podio, fue probablement

meras.
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actuacion de la carrera de Anand.Y, sin embargo, dudo que para él
el fuera uno de sus mejores torneos. Anand ha ganado muchos
eos importantes y, como buen competidor que es, valora esas vic-
mas que quedar segundo, por muy bien que haya jugado.
Quedar ¢l segundo es desde luego mejor que quedar tercero, y
hisimo mejor que quedar el Gltimo. Obviedades como que ga-
- es «lo (inico» que cuenta son tan banales como las que afirman
ganar no importa en absoluto. Lo que nos importa es como de-
rollar nuestro propio sistema de agresividad controlada para hacer
lo que hacemos. La agresividad en ese contexto significa di-
mo, innovacion, mejoras, valor, riesgo, v el proposito de pasar a
cién. Hemos de aprender la importancia de desequilibrar la si-
6n y tomar la iniciativa. Para hacer una tortilla hay que romper
s cuantos huevos.

N LLEVA LA INICIATIVA NO SUELE PENSARSELO DOS VECES

s tratado con anterioridad el concepto de llevar la iniciativa,
rma parte del éxito del ataque. Cuando nos toca mover y
os la accion en lugar de reaccionar, controlamos el rumbo de
Nuestro oponente ha de reaccionar, lo cual significa que
vimientos son mas limitados y, por lo tanto, mis predecibles.
esa posicion de liderazgo, podremos prever y seguir contro-
la accién. Mientras sigamos amenazando y presionando, con-
mos la iniciativa. En el ajedrez, eso finalmente conduce a un
que no tiene contestacion posible. En los negocios lleva a una
Cuota de mercado. En las negociaciones conduce a un acuer-
or. En la politica, a un aumento de votos. En todos los casos
Lcirculo positivo de auténtica y mayor calidad, mis la percep-
una mejora del estatus y una victoria inminente, beneficios
ibles como intangibles. Esa es la ventaja del atacante.
€z que tenemos la iniciativa, debemos explotarla y ali-
‘constantemente. Wilhelm Steinitz decia que el jugador con
Sti obligado a atacar o perderd esa ventaja con toda proba-
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bilidad. Se trata de un factor dinimico que puede desaparecer en un
instante. Llevar la iniciativa puede reportarnos beneficios materiales;
o puede verse incrementada con una iniciativa cada vez mas eviden-
te, hasta el punto de que el rival sencillamente no pueda aguantar
mas y sucumba ante nuestro ataque.

Eso no significa necesariamente agrupar nuestras fuerzas en una
{inica maniobra aplastante. Eso puede funcionar, pero no existe un
equivalente en la vida real (ni en el ajedrez) a la Estrella de la Muerte
de La guerra de las galaxias, un arma capaz de destruirlo todo y a cual-
quier resistencia. Nuestros rivales reaccionarin y prepararan sus de-
fensas, de modo que debemos emplear la iniciativa de un modo crea-
tivo sin perder la perspectiva de como organizar la victoria. Un
ataque no tiene por qué ser o todo o nada, ni un ataque relimpago.
La presion constante puede ser muy eficaz, hasta el punto de crear
debilidades a largo plazo en la posicion de nuestro rival que nos den
la victoria final. Una de las cualidades de un buen atacante es sacar el
méximo partido de una posicion sin precipitarse e intentar alcanzar
lo inalcanzable.

Ir un paso por delante significa que podremos mantener deses-
tabilizado a nuestro rival, movernos y cambiar para incidir en sus
puntos débiles. Quien se defiende tendrd que correr a cubrir los
huecos, pero ello le acabari resultindole imposible si esta sometido a
una presion continua. Moverse para cubrir una brecha creard una
nueva, hasta que alguna se abrird y dejard pasar al atacante. En ¢l aje-
drez existe el «principio de las dos debilidades». Es poco probable g-
nar una partida contra un jugador potente con un solo punto de at-
que. En lugar de centrarnos en un solo objetivo, debemos aprovechar
la presién para provocar mds puntos débiles. N

De modo que, en gran parte, la iniciativa es movilidad. flexibili-
dad y elusion. Si dirigimos el ataque de nuestras fuerzas contrd un
punto, podemos quedar tan atrapados como el defensor. Inclu
ataque de los aliados en el Dia D, la Operacién Overlord, la mayor
invasion por mar de la historia, conllevo muchas maniobras de
traccion que confundieron a los nazis, incapacitindoles para preparat
su defensa. Ademis de otras técnicas tradicionales, los aliados lle
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a construir un auténtico ejército de ficcion al estilo de Hollywood,
(instalaciones y equipamiento, para enganar al enemigo y hacer-
¢ creer que la capacidad de los invasores era el doble de la real.

~ El rival de un jugador agresivo probablemente se pondri ner-
yioso y perdera la partida. Cualquier amenaza o debilidad evidente
fundird su mente, Por muy segura que parezca su posicion, ten-
a centrarse en la posibilidad de perder material, en la perspecti-
e la derrota. Ello influird inevitablemente en su actitud y en su
do de razonar; cambios de los que podremos beneficiarnos.

POR ELECCION

ndo examino mis primeras partidas, recuerdo mi evolucién
jugador de ajedrez. Mis amigos y mi familia repasan mi tra-
ia y recuerdan también mi desarrollo como persona. Con tan-
clismos evidentes entre los jugadores y el tipo de ajedrez que
tican, no es sorprendente ver como sus vidas y su ajedrez a me-
han seguido pautas similares,

e a que, desde todos los puntos de vista, segui practicando un
de ataque durante toda mi carrera, con el paso del tiempo
das eran cada vez mas concretas y menos especulativas. Al
la treintena, tras una década como campedn del mundo, me
a menos embarcarme en ataques inciertos y solia ser mas pa-
Era algo mis que el estereotipo del conservadurismo que
con la edad; era el producto de una reflexion nacida de la
cia de todos aquellos anos. No solo jugaba de un modo dis-
Jugaba mejor. Habia aprendido que un contraataque a tiempo,
oponente demasiado agresivo, podia ser mas eficaz que
r siempre con fuego al fuego.

ologicamente, ya no sentia la necesidad de probar algo en
Ppartidas, a base de lanzarme a un ataque relimpago. Mi ac-
mas cientifica y mds profesional. Estaba alli para ganar, no
Mostrar nada. Al conocerme mejor, aprendi que aquello se re-
1 un cambio en mi manera de tratar con la prensa y en nus
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cias de confiar en la reputacion y en la experiencia pasadas pueden
ser tragicas.

En 1941, durante los primeros meses de la invasion alemana, las
tropas soviéticas estuvieron a las ordenes de veteranos ficl Ejércitp
Rojo de la guerra civil, que seguian creyendo en la suma importancia
de los caballos. El mariscal Kliment Voroshilov, un protegido de Stalin,
empled las mismas ticticas a base de unidades de caballeria muy nu-
merosas, que resultaron muy eficaces contra el Ejército Blanco. No es
de extrafiar que resultaran totalmente ineficaces para impedir que las
divisiones de carros blindados de los nazis rodearan Leningrado.Y lo
que es peor, aquello agravo de manera terrible el error que habian co-
metido los mandos rusos en la Primera Guerra Mundial, tal y como
describio un corresponsal de guerra: «Hoy he visto una marea de car-
ne y sangre rusas estrellindose contra un muro de acero aleman»,

Los caballos no tenian nada que hacer contra los tanques y la arti-
llerfa. Las empresas automovilisticas estadounidenses no te:;xian nada
que hacer contra las nuevas técnicas de fabricacion y gestion Japc?nesas.
En dreas que avanzan constantemente como la tecnologia, la reinven-
cion constante es imprescindible. Si ignoramos los progresos de la com-
petencia, podemos acabar como Jorge 111, en cuyo diario qel 4 de julio
de 1776 paradéjicamente dice: «<Hoy no ha pasado nada importante».

La competencia debe ser la razén principal que nos mannel.:le
motivados. Para mi hubiera sido imposible desarrollar mi poten‘cml
sin una némesis como Karpov, que durante toda mi carrera me im=
pulsé hacia delante. Cuando una nueva generacion de jugadores_df
ajedrez emergi en la década de 1990,y Karpov dejo de ser la prin-
cipal amenaza para mi liderazgo, tuve que centrarme de nuevo en

encontrar nuevas fuentes de inspiracién. En aquel momento, mi
nueva motivacion era vencer a la reciente oleada de jovenes y d(‘{m‘
dos talentos, algo que pocos campeones mundiales han conseguido
hacer durante mucho tiempo. 4

Otros jugadores tienen sus propios métodos. El sorprelldl‘f“_

Viktor Korchnoi ha cumplido los setenta y sigue jugando a pl'f"‘e;
risimo nivel, y mantiene viva la llama de la competitividad.'“Vlk:;
el Terrible» ha tenido una vida dificil y pintoresca, dentro'y fuerd

o 1+]
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‘tablero. Desert6 de la Union Soviética en 1976, tras pasarse afios ba-
lando con las autoridades soviéticas. Tras su huida a Occidente,
rimero a los Paises Bajos y luego a su actual residencia en Suiza, se
convirtié en algo mas que una espina clavada para los censores so-
icos. El desertor ganaba muchisimos torneos y vencia a los juga-
es soviéticos de élite y era muy dificil conseguir que su nombre
apareciera en los noticiarios. En torneos del campeonato del mun-
se enfrentd en tres ocasiones a Karpov, que era mucho mas joven
> él, y perdio las tres veces, pero se gan6 el titulo del «mejor juga-
‘que nunca conseguira el titulo mundial». Korchnoi ejecutd su
anza, y sigue jugando al ajedrez a nivel competitivo, mientras
Karpov, veinte anos menor, lleva mucho tiempo apartado de los
s de los torneos. {Cuando Korchnoi tenia la edad a la que yo
retiré, no habia siquiera alcanzado su mejor momento!

Pese al aval de su impresionante trayectoria, Korchnoi siempre
aarregla para jugar como si tuviera que demostrar algo. Desafiar
del tempo no le basta, no se limita a presentarse y mover las
Korchnoi disfruta ensenando a jugadores cincuenta anos mas
que ain tienen cosas que aprender de él. En un torneo de
Korchnoi derroto al prodigioso gran maestro noruego Mag-
arlsen. Fue el triunfo de un hombre de setenta y tres afios con-
chico de catorce.

orchnoi ha mantenido el ritmo a base de negarse a mirar atras
ntemplar lo que cualquiera consideraria sus dias de gloria. Sigue
do ilusion por jugar al ajedrez y desea sinceramente batir a su
rio, sin limitarse a jugar lo mejor posible. Para seguir estando
en la vida, es esencial conservar ese punto de referencia. En el
y en otros deportes existen las clasificaciones, los rivales y los
de modo que las cosas parecen claras, pero no basta con eso.
Hemos de ser exigentes COn NOSOtros Mismos, Crear NUestras pro-
fmas y cumplirlas siempre. Puede parecer paradéjico que ten-
S que ser los mejores y seguir compitiendo como si fuéramos
trusos indefensos. Es tan dificil como cambiar de sistema de
Pero todo el que quiera destacar durante una trayectoria pro-
larga comprobari que ambas cosas son necesarias. Pese a ga-
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nar ocho medallas de oro en tres olimpiadas, Carl Lewis, a los trein-
ta y cinco afios, seguia queriendo mas. Para estar en forma de cara 3
los Juegos Olimpicos de Atanta en 1996, se embarc6 en un progra-
ma de entrenamientos completamente nuevo, olvidando todo lo que
le habia funcionado hasta ese momento. Sabia que su edad y las le-
siones suponian nuevos desafios. Consigui6 ganar otra medalla de oro
y una de plata en Atlanta, y lo hizo porque no tuvo miedo de cam-
biar un sistema que le funcionaba.

Encontrar ¢l modo de mantener nuestra concentracion y motiva-
cibén es esencial para luchar contra la complacencia. Quizi en el traba-
jo 0 en casa no haya un sistema clasificatorio, pero eso no significa que
no podamos crear uno. ;Cé6mo podemos medir nuestras actuaciones?
Desde luego, el dinero es un patrén, aunque un poco cinico. Quizi un
dndice de felicidadr o una lista de objetivos extensa y realista, pareci-
da a la que muchos hacemos invariablemente a primeros de anio, pue-
de servirnos. Personalmente, dudo que escribir listas compulsiva-
mente haya conducido a nadie a la fama y la fortuna, pero unas pocas

listas, ya sean mentales o escritas, sobre lo que nos motiva y lo que
realmente valoramos seguramente pueden ayudarnos.

Antes de poder luchar, hemos de saber para qué luchamos. Todo
¢l mundo dice que quiere pasar mis tempo con sus hijos, pero
scuinta gente sabe, en términos de horas, el tiempo que pasa real-
mente cada semana, cada mes? ;Cuantas horas de trabajo desperdi-
ciamos haciendo solitarios o navegando en la red? ;Y si las contéra.-
mos? Entonces tendrianios un objetivo que alcanzar, una técnica il
para la inmensa mayoria de nosotros, a quienes no nos basta el «Scn:"
cillamente, hazlo». Anticipandose dos siglos a la agencia publicita:lla
de Nike, Goethe escribid: «El saber no es suficiente. Es necesario
aplicarlo. La voluntad no es suficiente. Hay que hacerlor.

DETECTAR Y SOLUCIONAR LOS ERRORES

" - . R e en
Ademas de la motivacién, es necesario detectar las debilidades :

: : ) <14 cott
nuestro campo, analizar nuestra forma de trabajar, nuestra vida ¢

T
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na. S1 somos conscientes de lo negativo, de las peores posibilida-
, de las crisis potenciales, podremos trabajar para eliminar esos
os débiles al momento, y, al hacerlo, mejorara globalmente la ca-
d de nuestros actos. No podemos esperar que sobrevenga el de-
para introducir cambios. Nuestro lema ha de ser: «Detectarlo y
ionarlo».

En estos altimos anos, en el terreno de la politica el autoanalisis
ha convertido en norma. El equipo de campana de Clinton con-
detectives para que desenterraran cualquier secreto inconfesa-
de su propio candidato, de modo que pudieran desarmar a la
a y preparar la defensa contra alegaciones futuras. Si no podian
r el escandalo, al menos podrian anticiparse a él y disponer de
sgabinete de guerra» preparado para una respuesta inmediata.
‘Concentrarnos en nuestros propios pecados es, desde luego, di-
,igual que es doloroso examinar nuestros defectos y errores. A na-

2 gusta revivir complicados reveses, pero a la larga entendere-
Jue analizarlos es esencial. Descubrir los errores implicitos en
s éxitos es atin mas dificil. Nuestro ego desea creer que he-
vencido de forma brillante frente a un duro oponente, no que
0s tenido suerte, ni que nuestro rival ha dejado pasar una serie
portunidades, ni que las cosas podrian haber resultado de otro

“hemos visto ejemplos de estrategias erréneas que acabaron
s gracias a buenas tacticas, y viceversa. Saber por qué gana-
tan crucial como saber por qué perdemos; lo contrario seria
diciar un valioso material de analisis. Cuestionar el éxito sig-
A Duevamente plantear la que deberia ser nuestra pregunta fa-
épor qué? Hay que ser brutalmente objetivos con nuestros
porque en caso contrario nos deslizariamos peligrosamente
tancamiento.
el resultado» se considera un error muy comin. Es de-
I que, si las blancas ganaron, es porque jugaron mejor y

erréneo; al fin y al cabo, perdieron. Es extraordinariamente
ar esa actitud, dado que cuando nos sentamos a analizar la
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partida ya conocemos su resultado final. Todos los movimientos del
vencedor nos parecen ligeramente mejores, porque sabemos que al
final funcionaron. Incluso grandes autores de textos sobre ajedrez
como Aaron Nimzowitsch y Siegbert Tarrasch cayeron en esta tram-
pa. Deseaban que las partidas corroboraran sus teorias y les propor-
cionaran una descripcion légica para ilustrar conclusiones a las que
ya habian llegado.

Cincuenta afios antes de que mi generacion se enfrentara a ese
problema, con la ayuda de la objetividad radical del anilisis por or-
denador, mi mentor Mijail Botvinnik establecié un sistema para no
caer en esa trampa. Analizé a fondo todas sus partidas y publicé to-
dos sus anilisis, de forma que el pablico pudiera examinarlos y criti-
carlos. La amenaza de una embarazosa correccion piblica era mayor
que su deseo de parecer infalible, y en sus anotaciones sobre sus pro-
pias partidas adopt6 una actitud claramente distante.

Confieso que me hubiera ido mejor si hubiera recordado espe-
cificamente aquella leccién de Botvinnik, cuando empecé a trabajar
en mi coleccion de libros sobre ajedrez a finales de la década de

1990, Una combinacién de precipitacién editorial y la conviccion
de que nuestro analisis era mejor que cualquiera de los que lo prece-
dieron, nos llevé a publicar el primer volumen de Mis geniales prede-
cesores, sin pensar demasiado en la atencion que los ajedrecistas pres-
tarian al libro, y en lo que esa atencion significaria.

El primer volumen aparecié en verano de 2003. Mi pormeno-
rizado analisis sobre los cuatro primeros campeones del mundo y sus

inmediatos rivales rapidamente provoco el interés de decenas de mi-

les de ajedrecistas de todo el mundo. En la actualidad, eso significa,
ademis, que decenas de miles de ordenadores de ajedrez examinan 3
fondo todos los movimientos, todas las lineas de analisis. [nrernet
hizo posible que esa extensa red de analistas y criticos de ]jbros' s€
unieran en esta ocasion, y recopilaran y presentaran una impresio”
nante y humillante cantidad de correcciones. |
Lidié como pude con el giro que tomaron los acontecimientos
de un modo que hubiera hecho que Botvinnik se sintiera orgullos®
de su antiguo pupilo. Insisti en recopilar y realizar nuestro propi©
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lisis de las correcciones, de manera que pudieran incorporarse en
jones posteriores del libro. De hecho, muchos cambios estuvie-
a punto para las traducciones del texto a otros idiomas; por
plo, la version portuguesa, que aparecio el ano pasado, es mucho
s exacta que la primera edicion rusa. Al mismo tiempo realizanios
ro propio andlisis, y un proceso de comprobacion de la infor-
mucho mas riguroso para los siguientes voltimenes, y en este
do, cada uno de ellos ha sido mejor que los anteriores. El volu-
, dedicado a Karpov y Kasparov, se publicé a principios de
y me enorgullece decir que ha sido muy gratificante que la
‘masa de criticos ansiosos jhaya guardado silencio!

mejora cualitativa no hubiera sido posible sin la predisposi-
yn a aceptar las criticas y la voluntad de actuar en consecuencia.
mi fue como un reto, no un insulto. A nadie le gustan las criti-
sde luego. Durante mis veinte afios en la cumbre del ajedrez
ional soporté un aluvién tanto de acusaciones como de elo-
y siempre existe la tentacion de ignorar las primeras y aceptar

undas. Debemos luchar contra nuestro ego y contra el instin-

nsivo para comprender que ciertas criticas son merecidas y
ictivas y que pueden resultarnos atiles. No siempre podremos
esa batalla, pero es vital que seamos conscientes de que dicha

muy peligroso intentar evitar las criticas y protegernos de su
Es un desafio no solo para los individuos, también para los
105 y los gobiernos. Una empresa que no sea capaz de respon-
demandas de sus clientes esti destinada al fracaso. Una prue-
de la validez de un gobierno es su capacidad de recibir y
a las criticas y de mejorar sus métodos y reacciones.

A cuestionar el éxito, se requiere fortaleza interior para afron-
errores y aceptar los cambios necesarios. Para poner en prac-
cambios, es necesaria una fortaleza an mayor. Como
ill dijo: «El éxito no es definitivo, ni el error es fatal: lo que
el coraje para seguir adelanter. Ese coraje puede inspirarse
'Mpetencia o en un gran niimero de factores externos, pero,
10 término, debe emanar de nuestro interior.
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Viadimir Kramnik, URSS/ Rusia (1975)
Mi némesis

Quiza es mejor dejar que sea la proxima generacion la que escriba sobre
¢l hombre que me arrebato el campeonato del mundo. El remolino de in-
tensas emociones que rodearon nuestro enfrentamiento por el titulo en el
afio 2000, y mis siguientes intentos de ganar una revancha contra mi an-
terior pupilo, dificultan la objetividad. A pesar de todo, fue una figura im-
portante en mi desarrollo personal como jugador de ajedrez y como indi-
viduo que toma decisiones, por lo que no puede ser obviado.

Yo fui uno de los primeros en reconocer el impresionante talento de
aquel adolescente que ya destacaba en su época de estudiante en la es-
cuela Botvinnik-Kasparov. Procedia de Tuapse, una pequena ciudad del mar
Negro, pero ni él ni su ajedrez eran pequedos, Apoyé personalmente su
participacion en el prestigioso equipo olimpico de ajedrez ruso en 1992,
desoyendo las objeciones de la prensa y de algunos de nuestros compare-
ros de equipo, que dijeron que Kramnik era demasiado joven e inexperto
para un acontecimiento tan importante. Supero incluso mis mejores ex-
pectativas y consiguid ocho victorias y unas tablas. Habia nacido una nue-
va estrella.

Ascendio rapido y pronto se convirtio en uno de los tres mejores ju-
gadores del mundo; un lider de la nueva generacion que suplantd a mi an-
tiguo rival Anatoli Karpov. En 1995, le seleccioné para mi equipo de ana-
listas cuando venci a Viswanathan Anand en el torneo por el campeonato
del mundo de Nueva York. Ayudando a mi preparacion y analisis, Kramnik
aprendio, ademas, mis costumbres y mis métodos, conocimientos que uti-
lizaria con mucha eficacia cinco anos después.

En octubre de 2000, Kramnik paso de ser mi ayudante a ser mi rival
por el titulo. Nos encontramos en Londres en un torneo previsto para die-
ciséis partidas. El habia hecho muy bien sus deberes e inmediatamenté
tomé la iniciativa. Tan solo en la segunda partida ya pulverizo mi lined de
defensa con las negras. En sus propias partidas con las negras, Kramnik ha-
bia concebido una idea brillante, usando una vieja y relativamente impo~
pular defensa con la que supo sacar provecho de mis puntos deébiles. Se ha”

bia convertido en un experto de 1a intrincada defensa Berlin, algo pard lo
_,_/
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\que yo no tuve tiempo. Consiguio dos victorias contra ninguna, y el resto

~acabo en tablas.

Kramnik me derroto en el campeonato del mundo y su siguiente aspi-

racion fue superarme en la clasificacion internacional, Pero resultd que el

‘estilo conservador de juego que habia perfeccionado para derrotarme no
Fue tan eficaz en el torneo mundial y los resultados que consiguio apenas

‘e acercaron a su anterior marca. Tras |legar a la cumbre tan facilmente al

yrincipio de su carrera, le resultaba dificil conservar la motivacion. Kram-
ik se mantuvo, y se mantiene en la élite, pero ha sido eclipsado por juga-
es mas jovenes y por otros de su generacion, aunque conservo su cada
mas devaluado titulo consiguiendo tablas en el torneo mundial de
4. Solo el tiempo nos dira si recuperara la forma fisica y psiquica sufi-
es para regresar a la cumbre.

rca de Kramnik: «[En Londres] Kramnik usd una estrategia muy buenay

iguio que funcionara. No es el primero a quien se le ocurrié contener
sparov en |a forma en la que €l lo hizo; pero otra cosa muy distinta es,
demas, ser capaz de hacerlon (Viswanathan Anand).

n sus propias palabras: «Hay que tener buena salud, un sistema ner-
. potente y hay que odiar perder una partida. Solo asi puede que exis-
a posibilidad de llegar a ser campeon del mundon.
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La partida interior

LA PARTIDA PUEDE GANARSE ANTES DE LLEGAR AL TABLERO

Simén Bolivar, el libertador sudamericano, dijo: «Solo un soldado
novato cree que todo estd perdido tras ser derrotado por primera
vez». Durante las semanas y los meses posteriores a mi derrota en
Londres tuve tiempo para asimilar lo que Vladimir Kramnik habia
conseguido y como lo habia hecho. Trabajé para cubrir los puntos
débiles que él habia explotado y para modificar los errores que Yo
habia cometido en el tablero, Después de aquel torneo jugamos al-
rededor de una docena de partidas mas, y todas terminaron en tablas
menos una. La Ginica victoria fue mia.

No sin cierta ironia, aquella victoria llego en la Gltima ronda de
un supertorneo, era una partida que yo necesitaba ganar para arreba-
tarle el primer puesto a Kramnik, y la apertura fue exactamente 1a
misma defensa Berlin que tanta frustracién me habia acarreado en
nuestro enfrentamiento londinense. Aparte de conservar un impor-
tante liderazgo en la clasificacién, aquello supuso una pequena com-
pensacion a la amarga derrota de Londres.

Descubrir los fallos de mi juego no solo contribuyo a que me
recuperara de la pérdida del titulo mundial; también fue un pcnodo
de recuperacién psicoldgica.Volver al tablero tras sufrir una .derrﬂm
nunca es ficil, sobre todo cuando nuestros rivales han percibido und
debilidad que les envalentona.

Hay pocos terrenos donde la

e

- - e, 4
psicologia tenga un papel tan d
1 1 : T . -on~
vastador como en el ajedrez. Implica pasar cinco o seis horas de ¢

LA PARTIDA INTERIOR

tracion absoluta, compitiendo directamente contra otra mente
ana, oyendo como corre el reloj y sin ningln sitio donde es-
derse. No hay comparieros de equipo con los que compartir esa
ga, ni referentes a los que culpar, ni dados adversos, ni cartas a las
e dar la vuelta. El ajedrez es lo que llamamos un juego de infor-
ci6n al cien por cien: ambos jugadores lo saben todo durante
o el tempo. Si pierdes, es porque el otro jugador te ha vencido,
ra y simplemente. En eso, el ajedrez se parece mis al boxeo que a
pasatiempo, ¢ incluso puede costar mas tiempo recuperarse de
a derrota. Como mi rival por el campeonato del mundo Nigel
dijo una vez en una entrevista: «El ajedrez es implacable: hay
estar dispuesto a matar.
Por mucho que algunos jugadores intentan minimizarla, la im-
cia de la psicologia no puede desestimarse, ni en el ajedrez ni
nguna otra actividad. Todos los talentos y habilidades que tene-
quieren fortaleza para desarrollarse y valor para ponerlos en
a. Incluso un juego como el ajedrez, que parece un rompeca-
matematico, depende en todo momento, y no solo frente al ta-
de una perspectiva adecuada.

A ANTES DE LA CALMA

se exige la capacidad de automotivarse para trabajar en soli-
rante muchas horas. El estudio constante puede parecernos
a digna de Sisifo, cuando sabemos que quiza solo el 10 por
de nuestro anilisis verd la luz del dia. Sabemos que todo nues-
o reporta dividendos de forma indirecta, pero aunque es
que lo recordemos, dificilmente servird para motivarnos; del
‘modo que en la escuela no le vemos mucha utilidad al estu-
| dlgebra,

0 estan los preliminares de la partida y la batalla para con-
nervios, los miedos y la adrenalina. Algunos jugadores no
B dormir o pierden el apetito; otros hacen ejercicios de altima
€ concentran en la partida, y hay quien ve una pelicula o se
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asuntos de negocios. La ruptura con la FIDE en 1993,y el fracaso de
la Asociacién Profesional de Ajedrez que habia postulado, empez6 3
bajarme los humos, me hizo mis circunspecto. Aquel cambio coin-
cidi6 con el doloroso final de mi primer matrimonio y la separacién
de mi esposa y de mi hija Polina.

La estabilidad en el tablero y en mi vida privada vinieron de la
mano en la segunda mitad de la década de 1990.Tenia una nueva fa-
milia, un hijo varén,Vadim; y Owen Williams se convirtio en mi ase-
sor de negocios permanente. Ambas incorporaciones a mi «familia,
en diferentes aspectos, me hicieron mas consciente de la amplitud y
la permanencia en el tiempo de las repercusiones de mis actos. En
1999 lancé una empresa de internet con mi nombre que se convir-
tid literalmente en una marca global.Ya no podia presentarme como
el rebelde que luchaba contra el sistema, si en muchos aspectos yo
mismo formaba parte del sistema. Cuando eso sucede, a veces es di-
ficil seguir luchando hasta el limite requerido para permanecer en la
cumbre. Es necesario que nos recordemos a nosotros mismos como
hemos conseguido nuestros logros y mantenernos fieles a esos prin-
Cipios.

A pesar de aquellos cambios, mis mejores resultados dentro y
firera del tablero siguieron siendo el producto de una mentalidad ata-
cante. La diferencia era que lo que a los veintidés afos hacia de for-
ma natural, a los treinta y cinco me requeria una decision meditada.
Una sabiduria mayor va acompanada del peso de mds cuestiones 3
considerar, y abre la puerta a las vacilaciones. Reflexionar en exceso
puede entumecer nuestros instintos, y convertir lo que debia haber
sido una decisién ripida en un debate mental. Lo altimo que me PO~
dia permitir era estar sentado frente al tablero de ajedrez, 0 ga una
reunién de negocios, preguntaindome: «;Qué hubiera hecho el jovett
Garry Kasparov?s.

rgulia ;[:tar:ar porque era la Ginica cosa que sabia hacer. Hoy .wgco
porque sé que es lo que mejor funciona. Mis nuevas expericnc-tash‘::
la politica no han alterado esa conclusion. La conciencia de que.

an momento v un lugar para la diplomacia no ha cambiado m!
la negociaciéon desde una posicion fuerte, siempre que sed Pﬂi’ble‘
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LA VENTAJA DEL ATACANTE

AMENAZA ES MAS PODEROSA QUE LA 'EjECUCI()N

on Nimzowitsch aclaré con elegancia un concepto relacionado
1 la iniciativa cuando escribio: «La amenaza es mis poderosa que
scucion». Un ataque no tiene que materializarse para tener un
o devastador sobre la posicion del enemigo. Si nuestro oponen-
de perder tiempo para correr a defender un drea, puede que nos
pita obtener la victoria por otra via. Antes del Dia D, los agentes
de los aliados hicieron creer a los nazis que el ataque principal
a por el paso de Calais, provocando que Hitler enviara a Rom-
a sus tropas de élite lejos de la zona real de invasion.

2 famosa frase de Nimzowitsch también se refiere a la percep-
tal como reza un viejo dicho de Wall Street: «Compra el rumor,
las noticias». Anticipar algo que va a suceder puede ser mas
que el acontecimiento en si mismo, o, dicho de otra mane-
o se puede aislar del propio acontecimiento. El impacto es el im-
Gritar «jFuego!» en un teatro abarrotado provoca, al menos a
lazo, la misma reaccién, haya o no haya fuego.

so sobre ¢l tablero, la iniciativa no es un concepto cuya
de componentes sea cero. Aunque acostumbremos a decir que,
‘esti en manos de uno de los jugadores o bien esti equilibra-
niciativa en el tablero también puede estar dividida. Sirva de
o cuando las blancas mantienen sus piezas mds activas al lado
i mientras las negras intensifican el ataque en el otro extremo.
situacion, la defensa apenas cuenta; solo importa el ataque.

pido posible.
las ventajas estén repartidas no significa necesariamente
distanciadas fisicamente. En los negocios de venta al ptbli-
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COMO LA VIDA IMITA AL AJEDREZ
UUNA PALABRA PARA LA DEFENSA

Una mentalidad agresiva para conseguir el triunfo tras el ataque re-
quiere una buena disposicion para violentar el statu quo, incluso cier-
ta pasion. Asumir el liderazgo significa entrar en un terreno desco-
nocido en lugar de esperar, ver y responder. Implica cierto grado de
incertidumbre que puede resultar incomoda. Ello provoca una acti-
tud de «esperar y ver» que puede limitar significativamente nuestro
potencial.
Para ser justos, la defensa es mas racional que el ataque en mu-
chos aspectos. Una vieja maxima militar dice que para que el aFa,
cante triunfe, debe triplicar las fuerzas de los defensores. (En ¢l aje-
drez solemos conformarnos con una simple mayoria.) Defender
significa conservar las fuerzas y correr el menor riesgo Pt‘mhie. dos
tendencias naturales del individuo. El defensor también tiene menos
ingulos que cubrir y solo necesita asegurarse de que sus puntos (.ié-
biles estin protegidos. Un genio peculiar como Tigran l?ccrosmn
conseguia triunfar con un estilo casi exclusivamente reactivo. Pero
eso solo sucede en una partida, donde a cada jugador le correspon-
de obligatoriamente su turno, En tiempo real, la inicmtwa. es mas
compleja. A medida que el ritmo mundial acelera, la ventaja se es-
cora hacia el lado del atacante. ;
El arte de la defensa militar pricticamente estd obsoleto hoy dia;
sufre un ripido declive proporcional a la aparicion de fiuevos avan-
ces tecnologicos. La Primera Guerra Mundial fue la aluma y san-
grienta guerra de desgaste, debido a la aparicion de potc?n.teﬁ Cﬁz‘:
de combate, Al principio de la Segunda Guerra Mundial, 105- t'o-
ques de la guerra relimpago alemana devastaron Europ?: en 0‘:*‘5‘ i
nes conquistaron en un dia mas territorio del que habia dom
todo el ejército alemdn en un mes, veinticinco anos '
mos hasta hoy, nos encontraremos con bombas guiadas por laser

1 0 1 10 tierrad. &
pueden destruir un binker de cemento a cien metros bajo |

At : 1oy G
defensa desde posiciones estiticas ha muerto. La guerra de hoy

consiste en golpear el primero y golpear mis fuerte. )
: , - I
Esta tendencia es un reflejo de la sociedad. Todo se mu
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ripido, y optar por la pasividad y la estrategia corporativa esti tan
soleto como las fortalezas defensivas v la guerra de trincheras. Si
) permanecemos agresivamente en la linea de fuego, no tardaremos
| quedar rezagados. No es necesario ir muy lejos para encontrar
plos. ;El nombre AltaVista nos suena de algo? Fue uno de los
hos buscadores marginados primero por Yahoo y luego por la
za avasalladora de Google. Yahoo contaba con ventaja suficiente
 diversificar sus negocios. Cuando aparecié Google y convirtié
esto de los buscadores en pricticamente irrelevantes, Yahoo ya ha-
optado por contenidos y servicios. AltaVista y otros como Lycos
Bot fueron absorbidos por empresas mayores y hoy son marcas
sicamente despiertan nostalgia.

EL EXITO

¢ a una tendencia defensiva, la otra cara de la moneda nos dice
car se ha convertido en algo mas gratificante. Se decia eso de
‘el primero era estupendo, pero ser el segundo no era tan
En la actualidad, ser el segundo puede significar ser irrelevan-
ar sigue siendo arriesgado, pero la recompensa es mavyor en el
celerado de la alta tecnologia, y el castigo por no atacar es
0 mis severo.Volviendo a la terminologia MTC, el tempo es mas
ante que nunca, y en el ataque el tiempo es fundamental.
nos el dltimo iPod de Apple, el «Nano». Apple sustituyé uno
Productos electronicos mis populares de la historia, el «Mini»,
eguia siendo su articulo mis vendido. No quisieron esperar
3 companias arafiaran parte del mercado, ni que las ventas
eran. Arrinconaron su propio producto para lanzar uno me-
_fbastante arriesgado. Por el contrario, como ya hemos visto,
- esperd dos afios para empezar a trabajar en un nuevo na-
- Explorer, posponiendo el esfuerzo hasta que su cuota de
A habia empezado a disminuir significativamente.
Ontrario que Microsoft, la mayoria de nosotros no podemos
S €se tipo de errores. Ellos tienen recursos para absorber la
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caida del 10 por ciento de las ventas y contraatacar con el desarrolly
de un nuevo producto. Un patinazo equivalente hubiera S,JpUESto el
despido de muchos trabajadores. Aprovechar — opfrnrmmdad dcs.de
una posicién ventajosa no s €n realidad un riesgo,si quejdarse quie-
to es garantia de fracaso. Es mejor jugarse el triunfo que jugarse que
alguien triunfe a nuestra costa.

Solo con la prictica constante nos acostumbraremos a_acep:;}r
riesgos mas importantes. Cuanto mis dura sea la cc.:mpet‘enaa y mas
alta sea la apuesta, probablemente el riesgo necesario sera mayor. Al-
gunos jugadores de ajedrez, incluso algunos entre los mas galardona-
dos. optan inicialmente por una actitud prudente, esperando los
errores de sus rivales. Mijail Tal, de quien sabemos que era une de 1‘05
mejores atacantes de la historia del juego, d:go de un jovm? ajedl:ecm-
ta que llegd ripidamente a la élite en la década de 1980: «Es Sommp
un delantero de un equipo de fitbol que espera frente a la porteria
contraria para meter la pelotar. La agresividad creativa de Tal no te-
nia paciencia para esa mentalidad oportunisl.:a. .

Un pequeiio desvio, una minima ventaja, es un gran salto hacia
la victoria. Suele ocurrir que, tras alcanzar gran parte de nucst.ros ob-
jetivos estratégicos, nos demos cuenta de que hemos conseguido eso
que llamamos un apequeno plus, +/=, tal como aparece en los tex
tos sobre ajedrez, ligeramente por encima del empa.te..’l’o.r sup‘ucsto.es
mejor que estar igualados o que quedar en una posicion mfenor: p;ni
psicologicamente puede ser dificil convertir +/= €n una ventaja ;
cisiva. En parte, eso es debido a una tendencia que nosotros llaman
«enamorarse de nuestra posiciony. Estamos tan contentos con nuestra
ventaja que no qUEremos arriesgarnos perderla, M’aniobramos all:‘_
dedor. intentando mantener ese plis de la posicion sin hacer nada df‘
cisivo. Es probable que ante una tozuda resistencia como esa pcr‘.ﬂr
mos la iniciativa. Sin arriesgar realmente, es casi imposible progn-f?’;

A menudo identificamos las posiciones ajedrecisticas en Fm_lt 1.0
del grado de riesgo que implican, y decimos, por ejemplo: «El 1;“:-::
de las blancas en este momento puede tener tres resultados»; es d¢ ‘“'
ol resultado del arriesgado plan del jugador puede ﬂevqlt? a gﬂﬂ-ue‘
perder o hacer tablas. Cuando un jugador hace un movimiento q
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e lleva a un territorio desconocido, esta retirando la red de seguri-
Un juego enfocado a dos resultados significa jugar sin arriesgar
nas, solo para ganar o al menos para acabar en tablas. Eso implica
antener una red de seguridad, seguir a cubierto por si las cosas no
n como las habiamos planeado. Dado que en el juego de élite es
imposible no correr riesgos, jugar para dos resultados a menudo
jifica jugar para uno: la pura equivalencia, las tablas.
Ese comportamiento extremadamente prudente es una forma
tocomplacencia, un efecto secundario muy comun en las vic-
modestas. Cuando tenemos problemas graves, el instinto nos
: que para sobrevivir hemos de arriesgar. Pero cuando las cosas
ien, dudamos antes de ceder lo mas minimo; como ya hemos
para evolucionar suele ser necesario incrementar la ventaja.
que invertir dinero, hay que enviar soldados al frente, y arriesgar
as ventajas para obtener otras mayores. Arriesgarse para ganar

ca también arriesgarse a perder, de modo que el valor es el ele-
ito crucial,

IAGIA DE LOS NEGOCIOS

Lo que puedas hacer o pensar que puedes hacer,

empiézalo. Porque la osadia contiene magia, poder v ge-
nialidad.

GOETHE

requiere controlar perfectamente el tiempo tanto como los
Saber cuindo es el momento de atacar es tanto un arte
una ciencia, ¢ incluso para los mejores consiste a menudo en
T conjeturas. La ventana de la oportunidad normalmente es muy
fa, igual que la mayor parte de los factores dinamicos. No apa-
iguna luz de neén que anuncia una gran oportunidad a la
de la esquina.
1 prictica muy comun entre los jugadores de ajedrez para
sus habilidades estratégicas y de ataque bisicas es resolver
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puzzles. Pueden ser juegos que ya existan o fabricados '.:xprcsamen-
te, igual que los casos practicos de las escuelas de negocios. Normal-
mente, el participante debe localizar el movimiento ganad::)r ‘de lfl!?
posicion determinada. Se hace por diversién y como ?raFnca atil
para aprender ripidamente una gran variedad de pautas racticas, pero
no es muy realista. Durante una partida real, no hay n.ada que te n-
dique la existencia de un movimiento ganador. La vigilancia & el si-
guiente objeto fundamental de la caja de herramientas del atacante.

Detectar las oportunidades requiere olvidar los apriorismos de

todo tipo. Las pautas y las presunciones automaticas en las que con-
fiamos para ganar tiempo también impiden que constatemos las me-
jores oportunidades. Eso es especialmente cierto en las posiciones es-
titicas, en esos periodos de estabilidad en los que no parece haber
posibilidad de ataque. También debemos evitar dar demasiadas cosas
por supuestas sobre nuestros rivales, aunque sobrestimarlos también
puede traducirse en una pérdida de oportunidades.

En el torneo clasificatorio para el campeonato del mundo de
1953, celebrado en Zurich, se produjo una de las meteduras de pata
mids espectaculares de la historia del ajedrez de competicion. El nor-
teamericano Sammy Reshevsky, considerado en su infancia como un
nifio prodigio y aspirante al titulo mundial en aquel momento, s¢ ¢n-
frentaba al jugador de élite hiingaro Laszlo Szabo. Szabo atacd al rey
de Reshevsky con su caballo, le hizo jaque, dejindole ﬁmcan_wntt
con dos movimientos posibles; o bien capturaba al caballo, o alejabaa
su rev. Incluso con esas reducidas opciones, Reshevsky opté por la
equi\;ocada. (En honor a la verdad, Reshevsky era fan‘mso por tenler
siempre problemas de tiempo.) Ripidamente capturo al c.a;laflllo. C:
que le condenaba al jaque mate forzoso en solo dos movimientos;
algo que cualquier aficionado hubiera detectado al momento. -

iSorprendentemente, Szabo no lo vio! En lugar de hacer jaq ;
mate, el rival recuperd su pieza. La partida acabé en tablas tras un pa
de movimientos y el increible doble error quedd de maniﬁﬂ#é- 1\’;3:
tarde, Szabo, perplejo, solo fue capaz de culpar a su ri’vnl dtclzl:ror
que no podia imaginarse que ¢l gran Reshevsky cometiera un

tan garratal.
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Estar alerta frente a las oportunidades de ataque requiere el anili-
sis de todas y cada una de las posibilidades que ofrece nuestra posicion,
el entorno, la competencia. Un pequeio cambio que, en principio, no
parece importante puede combinarse con una transformacién poste-
rior y dar paso a una debilidad y a una oportunidad.
" Incluso en una posicion equilibrada, el adversario que esta a la
‘ensiva es probable que cometa un error. Forzar la accién nos da
yores alternativas y mayor capacidad para controlar nuestro desti-
lo cual genera energia positiva y seguridad. Esa energia que he-
s generado, nuestra adrenalina mental, no es una insignificancia,
fijail Tal dijo una vez que quizi el peor movimiento de su vida fue
0 que no hizo, un sacrificio especulativo que ponderé durante
larenta minutos hasta que, como era habitual en é, lo rechazé. Los
antes a veces pueden arrepentirse de los movimientos equivoca-
s pero es mucho peor lamentarse para siempre de haber perdido
2 oportunidad.
Savielly Tartakower contribuy con tantos aforismos y diverti-
-anécdotas al mundo del ajedrez como victorias obtuvo, es decir,
ientos. Uno de mis «tartakowerismos» preferidos es: «La prioridad
cial para atacar es la voluntad de atacary, Toda nuestra planifica-
y talento evaluativo serin meramente académicos si no los
1amos con la sangre fria necesaria para ponerlos en prictica y
cuando la oportunidad se presenta. Tener una postura agresiva
eneficios pricticos concretos. Cuando ya estamos metidos en
pelea, queremos que el primer golpe sea el Gltimo; y mis vale
IM0s nosotros quienes lo demos.
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La cuestién del éxito

XITO ES EL ENEMIGO DEL EXITO FUTURO

mos que la complacencia es un enemigo peligroso, La satisfac-
puede llevarnos a relajar la vigilancia, a errores y a oportunida-
rdidas. Generalmente, nos interesa curar la enfermedad, y no
ente tratar los sintomas, pero en este €aso nos encontramos
a una especie de paradoja. El éxito y la satisfaccion son nues-
objetivos, pero también pueden crear pautas de comportamien-
* dificulten éxitos y satisfacciones mayores, o incluso errores
6ficos en momentos clave.

El 9 de noviembre de 1985 consegui el objetivo que habia per-
ido durante toda mi vida, al convertirme en el campeén del
0 (si tiene sentido hablar de objetivos de toda una vida a los
1dos afios). Las palabras que Rona Petrosian, esposa del anterior
on mundial, pronuncié durante la celebraciéon me dejaron per-
siento por ti —dijo—. El dia mds importante de tu vida ha
0.» iMenudo comentario para una fiesta de celebracion! Pero
i€ aquellas palabras con frecuencia en los afios siguientes.

DE EXITOS ANTERIORES
nce afios posteriores supusieron una batalla constante por re-

puntos fuertes y eliminar mis debilidades. Siempre estuve
icido de que si trabajaba al limite y jugaba empleando a fon-
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do mi talento, nadie podria vencerme, y asi me senti hasta el dia de
mi retirada en febrero de 2005. De modo que ;como fue posible que
perdiera contra mi compatriota Vadimir Kramnik en la partida por
ol titulo mundial de 20007 Ya hemos examinado ese asunto desde el
punto de vista estrictamente ajedrecistico, y sobre el modo en que
consiguié elegir el campo de batalla para nuestro enfrentamiento. Sin
embargo, aquel error estratégico por mi parte tuvo causas mas pro-
fundas.

Siempre supe que la psicologia desemperia un papel importante
en el ajedrez, pero me cost6 la pérdida del titulo comprender hasta
qué punto. Una de las caracterisucas mas potentes de mi estilo de jue-
go siempre fue la capacidad de adaptarme a los nuevos desafios, v la
estrategia de Kramnik consistié en utilizarlo para vencerme. Pese a
sentirme incomodo en la posicion a la que me arrastrd, segui creyen-
do que seria capaz de adaptarme a tiempo para ganar la partida. Sien-
do realistas, en un torneo de dieciséis partidas solamente, no hay tem-
po suficiente para ello. En mi primer torneo mundial, contra Anatoli
Karpov, en 1984-1985, no habia limite de partidas. Tuve tiempo para
adaptarme y recuperarme. En Londres no tendria esa oportunidad.

Debido al momento que atravesaba mi carrera, me resulté dificil
darme cuenta de ello. En los dos aios anteriores al torneo de octubre
de 2000 habia jugado el mejor ajedrez de nu vida, contradiciendo a
los criticos que predijeron el final de mi reinado cuando estaba a la
cabeza de la clasificacion. Tenia treinta y cinco afios, €ra una década
mayor que la mayoria de mis rivales, y aducian que era demasiado
viejo. En 1999 superé mi propio récord, mejoré mi clasificacion, y ¢n
mitad de una racha de victorias de un torneo de «Grand Slamy, em-
pecé a prepararme para el campeonato mundial. Me sentia capaz de
las mayores hazafias frente a un tablero de ajedrez. ;Como consigiio

frenarme aquella irritante defensa Berlin de Kramnik?

Mis afios de éxitos me habian hecho vulnerable a esa clase de
trampas. Cuando me enfrentaba a un nuevo reto. daba por sen.t;ldo
que mis viejos métodos me servirian. Era incapaz de ser conscient®

3 - Al me
de que tenia un problema grave, que mi joven oponente estaba m

. - 3 5 ia
jor preparado. Cuando, finalmente, me di de bruces con la evident

~
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te aquel breve torneo, ya era demasiado tarde y pasé de estar
o de que me recuperaria a considerarlo imposible. Consegui
ssentar batalla hasta el final, pero no fue suficiente. Perdi ¢l torneo
-ganar ni una sola de las quince partidas, y perdi dos.

Mi derrota estuvo causada por un exceso de confianza y auto-
placencia. Incluso mientras sucedia todo aquello, me resultaba
ificil creer que aquel antiguo alumno mio fuera capaz de haber pre-
do el torneo mejor que yo. Quiza no le di suficiente importan-
al hecho de que fue uno de mis ayudantes en el torneo mundial
disputé con Viswanathan Anand. Habia jugado tan bien y habia
ado tantos torneos previos al campeonato de 2000 que no pude
concebir siquiera que mi juego tuviera debilidades significativas.
Eso es lo que yo llamo el peso de los éxitos pasados. Vencer crea
la ilusion de que todo es perfecto. Es muy fuerte la tentacion de pen-
solo en el resultado positivo, sin considerar ¢l resto de las cosas
‘no funcionan, o que podian no haber funcionado, durante el
-eso. Después de una victoria, lo que queremos es celebrarla, no
arla. Revivimos mentalmente ¢l momento del triunfo, hasta
nos parece que ocurrié de manera absolutamente inevitable.
[En nuestras tareas cotidianas cometemos errores parecidos. El vie-
ho «Si no estd roto, no lo arregles» debe reservarse para la fonta-
y no influir en absoluto en la manera en que orientamos nues-
da, ni en casa, ni en el trabajo. Debemos cuestionar el statu quo
re, especialmente cuando las cosas van bien. Cuando algo va mal,
mente deseamos hacerlo mejor la proxima vez, pero debemos
0s para desear mejorar aunque las cosas nos vayan bien. En
contrario, nos estancaremos y a la larga seremos derrotados.

APETENCIA Y TACTICAS CONTRA LA COMPLACENCIA

rrores debidos a la complacencia adoptan distintas formas. En
os competitivos como el ejército y el mundo empresarial, casi
Pre empiczan por «el negocio va como siemprey, mientras nues-

ompetidor estd alcanzandonos y superandonos. Las consecuen-
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va a dar un paseo para despejar la mente. Yo siempre supe que. 3;%10
no funcionaba si antes de la partida no me sentia a tope. La tension
nerviosa es la municiéon que necesitamos para cualquier batalla men-
tal. Si no disponemos de suficiente, nos desconcentraremos. Si nos
sobra, ¢l final puede ser explosivo, ya sea para nosotros o para nues-
tro rival. o
Varias veces a lo largo de mi carrera tuve la cxtr‘a'ordmana *;euj
sacién previa a una partida de que, no impon:taba quién fuera o qué
hiciera mi oponente, yo iba a despellejarle vivo. Tuve.una sensacion
de ese tipo en 1993, antes de la partida contra Anatoli Km_-pov. enel
supertorneo de Linares, en Espana. (De una dureza cqu‘lvalcntt:* al
«Grand Slam» del tenis o un «Major» de golf.) Pese a que _]ugflba con
las negras, tomé la iniciativa desde el prir.nmj momento; tenia la pe-
culiar sensacion de que algo extraordinario iba a suceder. ’
En aquella ocasion, mi conocida rivalidad con Karpov ven;:
acentuada por el hecho de estar empatados en el primer puesto <’ie
clasificacion, a cuatro rondas del final. Mi preparador en aquella épo-
ca, Serguei Makarichev, recordard que antes de la partida yo era ZE—
tremadamente optimista, y me pavoneaba dicienflo que en ;_1(}t1di Ja
ocasion pulverizaria a Karpov. Efectivamente, eso tue lo que Sll‘.LC d_,ot;
aunque hacia el final se produjo una espectacular sorpresa que na
espetl?::' sacrificar un pedn y tomar la iniciativa, consegui una })051*
cién dominante. Las piezas de Karpov se vieron obligadas a rv?tlrl“r!:::
a la primera fila, una situacion totalmente inusual. En el movimiel-

to 24 cambié un peén, dije «reina» y miré al rbitro para que m

en el tablero. Pero af
niento, jde forn
o habia colocad®

tregara una segunda reina, que ya debef-ia estar en
tes de recibir una respuesta, Karpov hizo su movis
ilegal! Defendié que, dado que de hecho yo aun n ’
una nueva reina sobre el tablero, €l podia escoger que p o
cogi6 un alfil, una pieza mucho menos valiosa que l;f [c"jd,..l rilm”‘
pequena farsa fue ripidamente resue.lta..Yo obtuve mi nuevs

Karpov se retiré al cabo de tres movimientos, aungue
siguié unos minutos mis de nempo de compensacion por i
ta confusion. Aquella victoria formaba parte de una serie

~S A0

jeza era, Y &0

ik n
exigio ¥y ©
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ridas, que personalmente considero una de las mejores rondas de
rneos de mi vida: cuatro victorias y unas tablas contra los mejores
adores del mundo, coronadas con el triunfo del torneo.

La fuera del pensamiento positivo va mis alli de premoniciones
y resultados. La energia creativa y competitiva es algo tangible, y si
otros podemos sentirla, también nuestros rivales. Nuestro grado
e confianza se refleja en como nos movemos y hablamos, no solo
en lo que decimos, sino también en ¢cémo lo decimos.

I QUIERES QUE TE TOMEN EN SERIO, TOMATE EN SERIO
1 MISMO

mpre se ha dicho de mi, o he sido acusado, de ser muy intimi-
‘en el tablero. A Bobby Fischer sus rivales le llamaban «Fischer
 (Fischer el Temible) por la misma razén, y en sus mejores épo-
ecia que Mijail Tal hipnotizaba a los demas jugadores con una
magnética que a menudo apartaba del tablero y dirigia a los
de sus rivales. Uno de los adversarios de Tal, el norteamericano
en hingaro Pal Benko, llegé a presentarse con gafas oscuras
tegerse de la mirada del leton. Tal, con su ingenio caracteris-
omé prestadas inmediatamente unas gafas de sol enormes de
tan Petrosian, y se las puso, causando la hilaridad de los demis Jju-
ores y del publico. Benko debié de reirse también un poco, al
hasta que perdi6 la partida.

08 jugadores que tenian menos éxito nunca eran acusados de
acion o hipnotismo, por lo tanto me lo tomé como un cum-
algunos ajedrecistas se sentian presionados por sentarse frente
el tablero, era porque conocian mis partidas y mi reputacién,
€ era cada vez mis cierto, a medida que fui enfrentindome a
cada vez mis jovenes que yo.Antes de retirarme, tuve el
‘Placer de jugar contra varios rivales que ni siquiera habian
Cuando yo gané el titulo mundial. Para ellos, yo era una espe-
€¥enda viva, Pese a que ello no impidié que uno de ellos, Tei-
djabov, un adolescente prodigioso de Bakd, mi ciudad na-
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tal, me derrotara en 2003 en Linares. Mientras algunos criticos dije-
ron que mis rivales rendian poco por culpa de‘rrti rf.:putaci(')n. Yo es=
toy convencido de que al menos un nimero idéntico se sentia, por
el contrario, motivado por jugar contra el mejor de todos.

Si yo tenia un comportamiento intimidante en el tablero, cra
porque estaba convencido de que el ajedrez era un asgnto muy se-
rio, y que era responsable de mostrarle a mi adversario que estabg
haciendo todo lo que estaba en mis manos para vencerle. Eso era asi
tanto en los torneos de élite como en las exhibiciones contra aficio-
nados, donde a menudo los espectadores me animaban a sonreir ante
la cAmara mientras jugaba. En alguna ocasion intenté acabar en tablas
por cortesia con algunos politicos de alto rango o cel.ebridadcs. p'er(\:)'
en general, sentia que estafaba a mi oponente si 1o jugaba al maxi-
mo v dejaba claro que me tomaba en serio el juego. '

Cuando jugaba veinticinco partidas al mismo tiempo en una
exhibicion (que en ajedrez se llama «imultinear), com;deralhm que
mi obligacion era conseguir una victoria clara, o una «w.r:torla
secar, como decimos en Rusia de 25-0. Poner mi «cara (fle _]l’ll:g()*
frente al tablero era parte importante de mi preparacion psicologica.
No queria perder la costumbre de estar absolutamente concentrado
en el tablero.

Mi agresiva actitud en aquellas exhibiciones tenia otras :‘:aus:.m
anadidas. Enfrentarse a una dura competencia, jugar contra varios ri=
vales al mismo tiempo, es una oportunidad de fomentar la creativi-

dad, libre de las limitaciones del juego de uno contra uno. Algunos

maestros piensan que esas exhibiciones son puro entretcnjmlt'ntci:
pero yo nunca quise dejar pasar la oportunidad de a.prcndcr ;1l'go. S
obtener una perspectiva distinta. La simultinea requiere, ademas. U’s‘
compleja toma de decisiones, ya que hay que tener en cuenta ot
tra puntuacion global y como cada partida puede afectar al r-EStglub
En mayo de 1995 jugué una simultinea en el leg;e.l‘ldanol -
Central de ajedrez de Moscii. Era el cincuenta aniversario de LlGuc’
toria y jugué contra treinta veteranos soviéticos de la‘ Segunda '
rra Mundial. jMe parece que el rival mas joven tenia setentd \
afios! Pero no fue coser y cantar. Algunos eran jugadores bast?
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buenos, ¢ incluso habian jugado en clubes de ajedrez en los aiios
] iﬁ:inta y cuarenta. Algunos veteranos lucian sus medallas vy, juntos,
formaban un grupo impresionante, Incluso habia un general com-
plecamente uniformado.

Mi partida con el general no me fue bien y empezé a distraer-
“me del resto de las partidas. Pude haber seguido jugando, pero la po-
sicion era complicada, asi que en cuanto tuve la oportunidad provo-

.-

mediatamente senti la irritacion del resto de los jugadores. Pensaban
le habia regalado las tablas al general debido a su rango, cosa que
era cierta en absoluto.

En lugar de cargar durante todo el evento con el peso de aque-
partida conflictiva, enseguida encontré una forma de liberarme de
oresion a bajo coste. Fue una decision estrictamente pragmatica. Si
biera seguido adelante con aquella partida, quiza finalmente hu-
ganado, pero me hubiera distraido del resto. Ese es un tipo de
cion al que nos enfrentamos a menudo, cuando un problema
nplicado, sea personal o profesional, empieza a dominar nuestros
amientos ¢ impide que nos concentremos en otras cosas. Si es
e, debemos resolverlo ripidamente, aunque su solucion no nos
del todo favorable. Considerémoslo comparable a vender accio-
la baja, antes de que pierdan mis valor,

Aquella simultinea con los veteranos tuvo una conclusién diver-
L Durante casi cinco horas hubo algunas tablas mas antes de la
batalla. Era la fase final de la Gltima partida y yo tenia un peon
s y muchas posibilidades de ganar, pero atn quedaba mucho ca-
por delante. Mi oponente también estaba pricticamente ex-
»¥ pensé que si le presionaba mucho y le ofrecia tablas, acepta-
Se emociond bastante cuando le firmé la hoja de puntuacién, y
© que recordaria toda la vida aquellas tablas, jtambién recorda-
tablas que consiguié en una simultinea contra Lasker en 1937!
L ultracompetitivo Viktor Korchnoi se toma esas exhibiciones
S en serio, al menos segin dicen los textos que describen sus
. En 1963 viajé a Cuba para disputar un torneo junto a un
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equipo de GM soviéticos, y algunos ofrecieron, ademas. una serje
de simultineas a las que acudié mucho publico. Entre los rivales de
Korchnot estaba nada menos que el Che Guevara, y antes de la par.
tida un funcionario le sugirié a Viktor que acabara en tablas con ]
Che. De vuelta al hotel, Mijail Tal le pregunté cémo le habia idg 1
simultinea y debié sorprenderle bastante oir a Korchnoi decir que
habia ganado todas las partidas. «;Contra Che Guevara también?,
pregunté Tal. «Si —replico Korchnoi—. {No tiene ni la mas minimg
idea de como responder a la apertura catalanaly

Mantener una actitud adecuada, interior y exteriormente, es
fundamental para conseguir el éxito. No es algo tan simple como
CONVENCErnos a nosotros mismos de que somos genios, o invericibles,
Hemos de aspirar a esforzarnos siempre al miximo, sabiendo que no
hacerlo es el verdadero fracaso. Los topicos v los esloganes de las em-
presas que hablan de «endir el 110 por ciento» no nos servirin de
INSPIracion si no somos capaces de INSpIrarnos primero a nosotros
mismos para rendir al cien por cien. Ese proverbial 10 por ciento ex-
tra procede de la conciencia de que estamos preparados y somos ca-
paces de hacer todo lo que estd en nuestras manos. S1 es asi, a menu-
do nos sorprendera comprobar que somos capaces de mas de lo que
creiamos.

Como nos vemos a nosotros mismos es también un factor fun-
damental de como nos ven los demas, Un traje bonito y un firme
apretoén de manos deben ir acompaiiados de la mirada y el timbre de

o - . - Lo
voz. Los sociologos defienden que las mujeres quiza consideran mas

atractivos a los hombres casados, porque emanan cierto grado de se-
guridad y confianza en si mismos de la que los solteros carecen (es
decir, que fingir estar casado no funciona). La gente que entrevista 3
aspirantes a un puesto de trabajo o a una plaza en la universidad re-
cuerda la forma en la que se comportaron los candidatos mucho mas
que lo que dijeron.

;Qué recuerda la gente de nosotros? Todo el mundo es cimido
hasta cierto punto. Mark Twain escribid: «No hay grados de vanidad,
solo grados de capacidad para disimularla», Lo triste es que cuant@
mds nos preocupamos por lo que los demds piensan de nosotros
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e es la imagen que damos. De acuerdo con la maxima de Twain,
or manera de «disimularla» es centrarnos en nuestro talento,
2 preparacion y nuestros logros. Es un tipo de orgullo sano,
ado por triunfos ganados a pulso y por la sincera conviccion de
Jos mayores éxitos estan por llegar.

O DISTRAERSE INTENTANDO DISTRAER

no casi todo ¢l resto del mundo, los jugadores de ajedrez auténti-
s estan entre las caricaturas de ficcion de Kronsteen, el villano ul-
acional de las peliculas de Bond, y Luzhin, el psicopata de Vladi-
Nabokov. En mi1 opinion, hay unos cuantos que estan al limite de
a de la normalidad racional, pero hay notables excepciones. Las
ibles anécdotas sobre ¢l torneo mundial que en 1978 disputaron
or Korchnoi y Anatoli Karpov en Filipinas bastan para que cual-
era se pregunte si los jugadores de ajedrez realmente estin locos.
Las tensiones entre los dos contendientes ya estaban al rojo vivo.
iado transfuga» Korchnoi estaba desafiando al poder de la ma-
soviética al completo y a su campedn Karpov. Incluso antes de
‘empezara ¢l torneo, ambos bandos formularon mezquinas e in-
ibles protestas. Se quejaron de las banderas que habia en la mesa,
altura y el estilo de las sillas, y del color del yogur que Karpov
aba a las partidas. Ninguna tan peculiar como la historia acer-
doctor Vladimir Zujar, un profesor de psicologia que llego a la
de Baguio con el grupo de acompanantes de Karpov.

Durante las partidas del campeonato mundial, Zujar se sent6 en-
€ el piblico, mirando directamente a Korchnoi. Su relacién con
pov y su semblante, aparentemente desconcertante, provocaron
spechas de Korchnoi y su sobreprotector equipo empezo a
‘en una especie de trampa sobrenatural. Zujar fue acusado de
un parapsicélogo que intentaba distraer la mente de Korchnot. El
po de Korchnoi pidié que Zujar no fuera autorizado a sentarse
rca del escenario, mientras los soviéticos rechazaban cualquier
n y contraatacaban con otras demandas. Eso derivo en una
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extrana epopeya para Zujar, que cambiaba de sitio cada dia, flan-
queado a menudo por miembros de la delegacion de Korchnoi. A]
llegar a la partida 17, Korchnoi incluso se negd a jugar,a menos que
Zujar se sentara mas atris, una protesta que al aspirante le costd once
minutos del tiempo que tenia disponible; iempo que podria haber
usado en lugar de equivocarse. Finalmente, perdio la partida, tras ig-
norar varias oportunidades de victoria por falta de tiempo. Mis ade-
lante, Korchnoi llevd a su propio «parapsicologo, neurdlogo e hip-
notizador» para contrarrestar los poderes de Zujar.

Las cosas continuaron asi durante todo el torneo. ;Era todo tea-
tro o es realmente posible que los dos mejores ajedrecistas del plane-
ta, y/o sus colaboradores mis cercanos, se distrajeran con toda aquella
comedia en el torneo mas importante de sus carreras? Karpov gand la
partida 32 por un solo punto, y gand la partida final (con Zujar senta-
do otra vez en primera fila, por cierto).Vale la pena preguntarse hasta
qué punto hubiera mejorado la actuacién de Korchnot si no hubiera
empleado tanta energia en responder a las provocaciones de Karpov,y
preguntarse si Karpov recibia realmente mensajes secretos de su yo-
gur. Por cierto, Karpov consigui6 su primera victoria en la partida ni-
mero 8, tras violentar a su oponente y a sus seguidores por negarse a
estrecharle la mano antes de la partida.

LA IMPORTANCIA DE HACERSE CON EL CONTROL

La pérdida de energia mental se refleja en la fisica, y viceversa. La d“f’
presion y la falta de concentracion agotan tanto como correr unt kl’.
[6metro. El término empowerment «delegar poder», quizi hoy dia. se
Usa en exceso, pero es un concepto esencial tanto en nuestra vida
profesional como personal. Si nos «alimentamos» del control, somﬂs.
literalmente mis fuertes. Lei un ejemplo macabro de este concep®®
en un experimento realizado con dos ratones en dos jaulas conti
guas. Los dos ratones reciben descargas eléctricas a traves del 5 elo 3
la jaula, a intervalos arbitrarios. En una de las jaulas hay un boton ;11;-
permite detener la descarga. Ambos ratones reciben las mismias
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gas, pero el ratdn en cuya jaula esti el botén vive mucho mas que
raton que no tiene botén en la jaula. Cuando se enfrentan a he-
chos arbitrarios e incontrolables, incluso los ratones pierden la vo-
tad de vivir, y sin ella, el cuerpo no sobrevive mucho tiempo.
Hoy se habla de la «quimica del estrés» y de otras cuestiones que
emuestran lo que ya sospechibamos, que el control tiene mucha
portancia en las cuestiones mentales. Sentir que controlamos
tro destino en el tablero de ajedrez, en la escuela, o en el traba-
y repercute en el bienestar fisico y mental. En un sentido amplio,
significa mejor rendimiento. La revolucion de la gestién, que
pezo6 en la década de 1970, acabé con los estratos directivos y des-
aliz6 el proceso de toma de decisiones de las corporaciones.
nipos pequenos con una relacion mas cercana a las fuentes de in-
acion pueden tomar decisiones mejores, mas rapidamente vy,
1as, estan mucho mas motivados.
A menudo oimos las quejas de quien dice cargar con demasiada
nsabilidad, pero la alternativa es mucho peor, Esa ligera sensa-
de alivio cuando alguien toma las decisiones por nosotros no
L mucho tiempo, especialmente si se trata de asuntos que influ-
directamente en nuestra calidad de vida, aunque no sean nece-
ente descargas eléctricas. A menudo nos dejamos llevar por el
ito y dejamos que las cosas sucedan a nuestro alrededor sin to-
las riendas. Es decir, actuamos por omisién, preguntindonos
mucho: «;Qué pasari si no hago nada?», en lugar de implicar-

R EL HECHIZO DE LA PRESION

de competitividad me habituaron a la tension que conllevan
partidas y todos los torneos. Sin embargo. al principio de mi
no me resulto ficil. En enero de 1978, a los catorce anos,
O un nifio prodigio ya mayorcito, participé en el torneo Me-
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morial Sokolski de Mink con la esperanza de obtener una puntug-
cién que me otorgara el titulo de maestro. Ademis, necesitaba con-
tinuar mi trayectoria de éxitos juveniles. Tras hacerme con dos tity-
los nacionales consecutivos de la categoria jinior, no consegui ganar
¢l titulo mundial para menores de dieciséis afos, ni en 1976, ni en
1977. Entretanto, mi rival juvenil mds directo, Artur Yusupov. acaba-
ba de ganar el mundial para menores de veinte anos. Era muy inu-
sual que se invitara a un jugador juvenil a disputar un torneo tan im-
portante a otra repiiblica soviética, de Azerbaiyan a Bielorrusia en
aquel caso. A mi me permitieron jugar gracias a la insistencia de mj
mentor, Mijail Botvinnik, y la reputacién de los éxitos de ambos
tuvo un papel crucial. Por tanto, yo tenia muchos motivos para estar
nervioso ante la posibilidad de fracasar en aquella ocasion; y algunos
de mis experimentados rivales también me asustaban un poco.

Mi madre tuvo una idea. «Garik —me dijo el dia antes de la pri-
mera ronda—, puedes hacerlo muy bien, pero antes de cada partida
quicro que memorices unas lincas del poema de Pushkin Eugene
Oneguin. Agudizard tus sentidos.» Yo segui sus instrucciones y con la
ansiedad mitigada gracias a aquella «pluma migicar, gané las prime-
ras partidas y recuperé la confianza. Al final, no solo consegui sufi-
cientes puntos para el titulo de maestro, sino que también gané el
torneo, con una pequena ayuda de nuestro poeta nacional.

Estar un poco inquieto cuando se soporta mucha tension es to-
talmente normal; cuando hay que preocuparse es cuando empezam?S
a sentir indiferencia frente a nuevos desafios. Si todo nos parece facil
o no nos esforzanos lo suficiente o no nos motiva lo suficiente el de-
safio. S1 ﬁo conservamos nuestra fuerza mental, no seremeos capaces C!E
responder cuando lleguen las contrariedades. Los musculos de la psi-
que se atrofian con la falta de uso, igual que los fisicos y los ment:d.es-
Si llevamos un tiempo sin experimentar la excitacion nerviosa de -
tentar algo nuevo y desconocido, quizi sea porque llevamos tiempo
evitindolo. Para conservar nuestras defensas, necesitamos una dosts
regular de cambios y mantener el sistema nervioso en forma.

Debemos mantener en forma nuestras defensas para cuand
guen los fracasos. Es muy dificil aprender de una dura derrota y 4

0 lle-

| dia
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ente seguir pensando que somos los mejores. Es necesario tener
'_ ha fuerza mental para equilibrar ese guién, que en cierto senti-
resulta contradictorio, sobre todo después de una derrota espe-
mente devastadora. Nuestra teoria de la mente sobre la materia
también puede volverse en contra nuestra si estamos convencidos de
las cosas no tienen futuro. Una derrota ripidamente conduce a
siguiente, y luego a otra. Eso puede suceder en un simple torneo
acluso en una trayectoria profesional, provocando que caigamos
 rutina del fracaso.

R LA OBJETIVIDAD A LA HORA DE LA VERDAD

el torneo del campeonato del mundo que disputé contra Karpov
1986, en Leningrado, yo llevaba claramente la iniciativa, cuando
pronto encajé tres derrotas seguidas y el torneo quedé empatado
cinco partidas del final. Tras la tercera derrota, en la partida 19, ce-
una reunion de emergencia con mis preparadores sobre lo que
a que hacer en la partida 20. ;:Debia forzar unas tablas rapidas
recuperar la estabilidad o dedicarme a luchar como siempre?
r qué no luchar? —dije yo—. Acabo de perder tres, ;como voy
cuatro seguidas?» El gran maestro Mijail Gurevich, que te-
nuchisima experiencia tanto en el ajedrez como en los casinos,
:«La suerte no funciona de ese modo. Cuando juegas a la ru-
Ppuedes perder muchas veces seguidas apostando siempre al ne-
on. Es triste pero cierto; no tiene sentido creer que, si ahora te va

ue al final se equilibran por si solas. Segui su consejo y rapi-
ente provoqué tablas en la partida 20, tablas en la 21, y luego,
mente recuperado, consegui una victoria aplastante en la 22; re-
la iniciativa y conservé el ttulo.

Los casinos suelen colocar marcadores digitales junto a las rule-
 los que se ven claramente los Gltimos doce niimeros ganado-
que la gente crea que puede aprovechar esa informacion,
‘en realidad no sirve literalmente para nada. La ruleta no sabe
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qué cifra salié la Gltima vez. Es muy pcligros?, autoeugaﬁar‘nm_ y
creer que algo va a pasar, cuando no existe relacion ent‘re f-:.i [‘)Tsafita y
el presente. Si no conseguimos dcslTa%“crnos de esas pistas falsas, no
hacemos mas que actuar por superstcion. ‘ N
En el mundo del ajedrez, donde el principio Erans:‘t:wo raramen-
te se produce, se habla mucho del concepto de némesis p;mogal. El
jugador A puede vencer al jugador B, que derrota al juga (.er ...qug:
vence al jugador A. Algunos jugadores son lo que llamamos «bue 1I105
clientes»; aparentemente les vencemos hagan lo que ha‘gafl.Y.o marf-
tuve muy buenas puntuaciones frente a mu‘chos 'de mis mejores ‘n-
vales, pero sin duda Alexei Shirov era mi Higjor che.nte. En d‘?fe aftos
de enfrentamientos que sumaron unas treinta partidas, per'dlo quin-
ce veces consecutivas, sin contar las tablas, Sil,} ganarme ni una sola
partida. (Y al mismo tiempo, Shirov conseguia muy buena puntua-
cién contra mi némesis, Kramnik.) - N
Tal grado de superioridad sobre uno dr'c lozf _‘|ugad:ores' ;. :;my;nr
talento entre la élite debe de tener una explicacion mas alld de los (;—
mites del tablero. Después de tantas derrotas, t.empezanms a dud;fr ;
la posibilidad de sofar siquiera con la victoria, y e lo tant-n f,r:;e_
mos nuestro destino y volvemos a perder. Tras su decmloter(.er:s‘ ]
rrota, Shirov tuvo el animo de bromear y dijo que ya que el rre; e CEI
mi ndmero de la suerte, claramente se habia acabado mi raf'ha. ;1:3 3
farol psicolégico era una idea bastante buena, pero desafortun

mente a él no le dio resultado.

CUANDO DAR LO MEJOR DE NOSOTROS MISMOS
NO ES SUFICIENTE

Una derrota puede ser doblemente perjudicial si’ sentimos_ ql:!i:;:
mos dado lo mejor de nosotros mismos y, aun asi, hemos tfat; 11ij§
Contradice las palabras de consolacion de todos los padres ; ll};o g
esti en el equipo de fiitbol que ha perdido: «Has hecho todo

3
110 no »=
has podidoy. Se supone que saber que, aunque el resultad

C Gintd”
1 " & ¥4 1nos S]n
sido positivo, no hemos podido hacer nada mas hard que
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0s mejor. Y, sin embargo, alguien que aspira a ser el campeon del
mundo no quiere oir que hizo todo lo que pudo v, sin embargo, le
derrotaron justamente. Es mds, ;hay algo peor que eso?
El soviético Andrei Sokolov y el norteamericano de origen ruso
Gata Kamsky tuvieron que enfrentarse a esa cruel realidad en sus
tidas contra Karpov, y en ambos casos el efecto fue devastador.
olov, de veintitrés anos, estaba jugando el mejor ajedrez de su
1 en 1985-1986 y consigui6é una impresionante puntuacion en las
iminares al torneo por el titulo mundial. Después de ganar dos
neos clasificatorios, se enfrenté a Karpov en la final del torneo de
irantes en 1987; el ganador jugaria contra mi en el campeonato
ndial. Para Sokolov fue mis que encontrarse con la horma de su
ato; fue incapaz de ganar una sola partida, y Karpov consiguio
o victorias. Después de aquella debacle, Sokolov se convirtié en
gador completamente distinto. El sol habia derretido sus alas y
ala tierra. En los anos siguientes consiguio resultados poco mis
> mediocres. Nunca mas aspird al titulo mundial, ni obtuvo bue-
puntuaciones en los torneos de élite. Para aadir un apunte mis
sta, hay que decir que hoy dia Sokoloy sigue jugando un aje-
de buen nivel desde el plicido escenario de una vida en la Fran-
de provincias.
-~ La historia del dltimo jugador norteamericano que llegd al ni-
1 campeonato del mundo es mis y menos tragica a la vez. Gata
ky llegd mucho mis lejos, pero su potencial y récord de éxitos
© que su caida fuera mas dolorosa. Su padre le llevo a Estados
dos en 1989 cuando era un adolescente, y su ascenso en el mun-
ecistico fue metedrico. En 1996 llegd a la final del campeo-
undial de la FIDE y se enfrent6 a Karpov. (Como va he dicho
ormente, en 1993 el aspirante Nigel Short y yo rompimos con
acion internacional de ajedrez, con lo que se crearon dos ti-
* Mundiales: el titulo «clisico» que yo conservé, y el «titulo ofi-
€ otorgaba la federacion, y que Karpov conservé durante un
‘Periodo.)
unca sabremos hasta dénde podria haber llegado Kamsky, que
€S tenia solo veintidos anos, si hubiera seguido con el ajedrez
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tras la apabullante derrota sufrida a manos de Karpov en ?qucl tor-
neo. Pero él, 0 quiza su notoriamente irascible padre, decidieron que,
si no podia ser el nimero uno del ajedrez, debia dedicarse alo,tra
cosa. Se retird inesperadamente del juego y, finalmente, se dedicé a
las leyes, como habia hecho su predecesor, Paul Morphy.
Entretanto, Karpov, en la cumbre, era el ejemplo perfecto de al-
guien que conseguia ser totalmente objetivo, tanto r.l’mrante como en-
tre las partidas. Su frio pragmatismo le permitia jugar cada movi-
miento como si observara el tablero por primera vez. Nunca permitia
que le distrajera un mal movimiento, o una partida perdida, o un re-
sultado adverso. El mafiana siempre traia un nuevo dia para Karpov.
Mi estilo, mucho mas emocional, nunca me permitié una logi-
ca tan expeditiva. Me dejaba la piel en cada partida y pagaba un fuer-
te peaje emocional por cada derrota. Contaba con mi enorme carga
de energia para volver al tablero en la siguiente partida, descargando
en un estallido toda mi ira y mi frustracién antes de cargar de nue-
vo.Todos debemos encontrar la mejor forma de luchar contra el fra-
caso, aprender de ello y volver a la lucha con renovada fuerza. Inten‘-
tar olvidar los fracasos del todo no es mds que una receta para repetr
los errores de los que nos negamos a aprender.

ASPIRANTES AL TRONO Y ERRORES FATALES

e ; . :

Aparte del debate sobre «quien es ¢l mejor de todos los tiempos™
1 A 1 1e 7,0

una de las discusiones més populares de cualquier club de ajedrez,

- . doso |
actualmente en los foros de internet, es quicn se merece el du

honor de ser «el mejor jugador que no tuvo el titulo mundml»-x‘\l:
largo de la historia del ajedrez hubo grandes jugadores que s¢ 35:;;
caron mucho, pero nunca llegaron al Olimpo. Esas figuras legen®
rias no carecian de talento ajedrecistico y muchas de ellas protago
zaron muchas partidas maestras e inolvidables. .
Cuando nos preguntamos por qué esos grandes juga
ca llegaron a la cumbre, debemos hacer algo mas que encOgﬂ’f
hombros y culpar al destino. Cada caso es distinto y, aunque

nos ¢
no

FEOY

ni-
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pamos nunca cudl es exactamente el motivo, todos los casos nos per-
ten analizar en perspectiva los errores psicologicos.

Los seguidores del enérgico jugador ruso Mijail Chigorin no
eden argumentar que no tuvo su oportunidad. Disputé en dos
siones el campeonato del mundo contra Wilhelm Steinitz a fina-
del siglo x1X, y perdi6 en ambas ocasiones. A lo largo de su carre-
Chigorin se opuso a la sabiduria convencional, a veces de forma
rronea. Nunca fue capaz de poner en prictica su creatividad des-
te. Demostrar su punto de vista era mis importante para ¢l
ue ganar, y su falta de competitividad pragmitica le impidié llegar

cumbre.

- El caso de Chigorin nos ensefia que no podemos sacrificar los
sltados en aras de una creencia clega en nuestros métodos, por
innovadores que sean. Existe una fuerte tendencia, no necesa-
mente negativa, a responder a un revés diciéndonos a nosotros
os que no hemos ido lo suficientemente lejos, que solo insis-
0 un poco mas alld en la misma direccion las cosas hubieran sa-
mejor. Debemos fiarnos de nuestro criterio interior para exa-
los resultados desapasionadamente, dejar el ego a un lado y

su imaginacién tan solo un par de veces, el mundo hubiera te-
‘un campedn mundial ruso algunas décadas antes de Alexander

un jugador de ajedrez debe ser perdonado por maldecir a la
ese es Akiba Rubinstein. Hoy dia, casi cien afios después de
ara la élite, la calidad de su juego sigue siendo irreprocha-
erta falta de practicidad deportiva le salié muy cara en mis de
Ocasion. Rubinstein no quiso o no pudo valorar el hecho del
‘tanto como la partida en concreto, perdi6 la perspectiva ge-
€orrio riesgos innecesarios. Pero sus errores mds cruciales tu-
Nugar fuera del tablero. A principios del siglo XX, un aspiran-
1peonato necesitaba carisma y habilidad para tratar con los
tores, ademis de talento para el ajedrez.
?emr de sus éxitos en numerosos torneos, Rubinstein nunca
M6 reunir el dinero necesario para desafiar a Emanuel Lasker.
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La teatralidad y los intercambios publicos de reconocimiento, tipicos
de esa clase de negociaciones, sencillamente no entraban en el re-
pertorio del timido polaco. José Rail Capablanca le superd rapida-
mente como aspirante principal, cosa que ¢l deslenguado cubano no
tardo en proclamar.

Es simplista decir que en un mundo ideal solo importarian las
habilidades ajedrecisticas y no la capacidad para reunir fondos o ha-

cer politica. Los candidatos mejor cualificados ganarian siempre las.

elecciones y el software mejor disenado superaria en ventas al resto,
Ese mundo sonado de supuesta objetividad no tiene en cuenta la
complejidad de cualquier entorno competitivo. El momento en el
que creemos que nos merecemos algo es exactamente el momento
en el que estamos a punto de perderlo frente a alguien que lo pelea
con Mmayor encono.

Rubinstein no fue el tnico jugador de élite que nunca consi-
gui6 disputar el campeonato mundial. Paul Keres estuvo décadas en-
tre los mejores jugadores, antes y después de la Segunda Guerra
Mundial. El estonio de origen soviético se vio perjudicado por fac-
tores politicos ¢ historicos, tanto globales como personales. Su ma-
yor oportunidad de optar al titulo fue interrumpida por el estallido
de la guerra. Mis tarde, las autoridades soviéticas prefirieron al «buen
ruso» Mijail Botvinnik.

Aparte del destino, sin embargo, Keres tuvo muchas oportuni-
dades de optar al campeonato del mundo y siempre se quedd muy
cerca. No sé sefialar una carencia en particular de su juego, pero tef-
go serias dudas de que hubiera sido un rival a la altura de Botvinnik
bajo los cegadores focos del escenario del campeonato mundial.

David Bronstein tuvo su oportunidad frente a Botvinnik. Su €0°

frentamiento de 1951 acabé en tablas, lo cual permitié que Botvin-
nik conservara el titulo de campedn. (La tradicion dice que el girulal

tiene «las tablas a su favor, es decir que el aspirante tiene que derro”
tarle claramente para llevarse el titulo.) Bronstein solia decir a los €5
tudiantes que, si no hubiera perdido la peniiltima parnda de aqu®
torneo, le escucharian con mucho mas respeto, «jcomo al oriculo &
Delfos!s.

-~y
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Para el joven Bronstein, llegar a aquel torneo contra una leyen-
viva como Botvinnik ya fue una gran victoria. Al centrar sus ex-
pectativas en llegar a disputar el torneo, le fue imposible ganarlo. El
orgullo de nuestros logros no debe distraernos de los objetivos fina-
Un corredor de maratén que tenga una buena marca en mas de

kilometros no conseguiri la fama hasta que no recorra realmente
alumos 35.

A
(4

mas Szasz, ¢l llamado «antipsiquiatra», escribié que «o existe la
ologia; solo la biografia y la autobiografias. No vivimos la vida
ndonos en trucos y tretas que nos motiven; no podemos enga-
1105 por mucho tiempo, No debemos relegarnos a un mero papel
‘apoyo en nuestras propias vidas, rechazando la bisqueda de nue-
tos y evitando las responsabilidades. La partida interior, esa es

artida. No es psicologia. Es la vida, y asi debemos vivirla: una auto-
a en evolucion.
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Los aspirantes al trono

Mijail Chigorin, Rusia (1850-1908). Considerado padre del ajedrez ruso,
Chigorin fue uno de los mejores jugadores del mundo en el cambio de
siglo. Intenté en dos ocasiones arrebatarle la corona a Wilhelm Steinitz
en los torneos de 1889 y 1892, y fue derrotado en ambos. Su jueqo era
enérgico y creativo, pero su ajedrez era demasiado inconsistente y su
caracter demasiado indisciplinado para las exigencias del juego de cam-
peonato. Chigorin tropezo, ademds, con las dogmaticas teorias de Stei-
nitz, al insistir en que el ajedrez era demasiado rico para reducirlo a una
normativa fija.

Aparte de sus éxitos en torneos nacionales e internacionales, Chigo-
rin contribuyé mucho a popularizar el ajedrez en Rusia. Fund6 un club en
su ciudad, San Petersburgo, y escribid y viajo mucho por su tierra natal,

Akiba Rubinstein, Polonia (1892-1961). El menor de doce hermanos, nacido
en una pequedia ciudad polaca que pertenecia a Rusia en aquella época, Ru-
binstein fue uno de los mejores jugadores del mundo durante quince anos.
Su juego parecia no tener carencias; hoy dia muchas de sus partidas siguen
considerandose como ejemplos del arte del ajedrez.

Hasta que la Federacion Internacional de Ajedrez consiguio el control
en 1948, los torneos para el campeonato del mundo se organizaban entr'e
el campeon y el aspirante, que inevitablemente debia consequir un consi=
derable apoyo econémico. Rubinstein nunca fue capaz de reunir fondos su-
ficientes para enfrentarse a Emanuel Lasker, pese a conseguir muy buem?i
resultados durante mucho tiempo. Sus mejores afios se vieron interrumpli=
dos por la Primera Guerra Mundial. Cuando pudo retomar su carrera pro-
fesional, Rubinstein hubo de enfrentarse a nuevos contrincantes, entre 105
que se encontraba el gran José Raul Capablanca.

Rubinstein fue una figura fragil y sentimental, rasgos que le pe
caron enormemente al final de su vida. Llegé un punto en el que despu
de hacer un movimiento, se escondia en una esquina de la sala a esperar 12
respuesta de su oponente.

rjudi'

es5

LA PARTIDA INTERIOR

Paul Keres, URSS (1916-1975). «Paul el Sequndon es el triste apodo que
| consiguio quien probablemente fue la figura mas grande y mas recono-
| cida internacionalmente del estado baltico de Letonia. Ciertamente, Ke-
res es el unico jugador de ajedrez que aparece en los billetes de su pais,
| su imagen esta en el billete de cinco kroonis. Otro personaje cuyos afios
| de gloria se interrumpieron por una guerra mundial, Keres, también estu-
- vo @ punto muchas veces de clasificarse para el torneo mundial: cuatro
 yeces consecutivas acabo segundo en las rondas clasificatorias. Cuando
quedo primero, en el legendario torneo del AVRO de 1938 en los Paises
s, las negociaciones que debian llevarle a enfrentarse con Alexander
ekhine se interrumpieron por el estallido de las hostilidades en toda
| Europa.

- Estonia ha compartido el sino de las demas naciones balticas y ha
do objeto de intercambio entre las grandes potencias. Estonia fue invadi-
por los soviéticos, y luego cayo en manos de los nazis. Cuando la Union
itica recuper6 de nuevo Estonia en 1944, Keres fue sometido a un pro-
disciplinario por las autoridades, que consideraron que habia cometi-
traicion al participar en torneos de ajedrez bajo el dominio aleman. Se
e ordend no interferir en los intentos de Mijail Botvinnik de disputar un
€0 por el titulo contra Alekhine. Cuando en 1948, tras la muerte de
hine todavia conservaba el titulo, se organizé el torneo por el cam-
ato del mundo, Keres estaba entre los cinco participantes. Sus terri-
ultados frente a Botvinnik en aquella ocasion hicieron pensar a al-
que habia recibido presiones oficiales para que colaborara en que
innik consiguiera la victoria.

Bronstein, URSS (1924). Asi como Rubinstein y Keres nunca tuvieron
ibilidad de disputar el campeonato, Bronstein tuvo la corona casi al
ce de la mano. No solo consiguié enfrentarse a Botvinnik en 1951,
Que también consiguio quedar en tablas con el «Patriarcas, empatados
: Victorias y catorce tablas. A tan solo una victoria del titulo, y a tan
'Un movimiento, ya que perdié la partida definitiva al final del torneo,
4 maniabra fruto del despiste. Bronstein nunca volvio a disputar el
Onato mundial.

. Bronstein fue siempre un jugador tremendamente creativo, y a me-
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nudo consiguié posiciones superiores a las de Botvinnik en el torneo que
les enfrentd. Fue su falta de técnica lo que le costd cara contra Botvin-
nik, aunque es posible que hubiera factores psicologicos también muy
importantes. Mas adelante escribié que solo enfrentarse al «dios» Bot-
vinnik fue tal éxito para el que le resulto dificil mantener el envite. Cuan-
do Botvinnik gano el primer campeonato nacional soviético, Bronstein
era un nifio de siete afios, y desde 1931 a 1951, Botvinnik dominé comao
un auténtico rey. Se necesita un coraje muy especial para enfrentarse 3
tu héroe de la infancia en una confrontacién directa.

Viktor Korchnoi, URSS/Suiza (1931). (Como puede un jugador mantener-
se en la élite durante treinta aios sin llegar a ser campedn mundial? La
vida de Viktor «el Terrible» ha sido un desafio constante. Sobrevivié al ase-
dio de Leningrado, se enfrento a las autoridades soviéticas hasta que
huy6 del pais en 1976, y sigue desafiando el pasa del tiempo y jugando
al ajedrez profesional de primer nivel a los setenta y cinco afos.

Al contrario que otros nombres de esta lista, Karchnoi tuvo sus opor-
tunidades. Se enfrentd a Anatoli Karpov en tres torneos mundiales conse-
cutivos: en 1974, 1978 y 1981. (El primero se convirtio en un campeonato
mundial de facto retrospectivamente, cuando Bobby Fischer se nego a de-
fender su titulo contra Karpov.) Perdio el torneo de 1978 por una sola par-
tida. Fue un torneo cargado de tension y con muchas interferencias ajenas
al tablero. Los soviéticos hicieron todo lo posible para asegurarse de que el
wodiado desertors no consiguiera el titulo, y Korchnoi no es de los que ha-
cen caso omiso de las provocaciones.

Décadas de excelencia convirtieron a Korchnoi en el mejor jugador
que nunca fue campeon del mundo. Tuvo mala suerte, si ese es el térmi-
no correcto, porque sus afios de esplendor coincidieron cuando una €5~
trella ascendente, Anatoli Karpov, ocupaba el centro de |a escena.

Acerca de Chigorin: «Un genio del ajedrez practico que considera un privi-
legio aprovechar cada oportunidad que se le presenta para desafiar 105
principios de la teoria moderna del ajedrezn (Wilhelm Steinitz).
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ubinstein segun sus propias palabras: «Participo en torneos sesenta dias
afio; descanso cinco dias, y trabajo en mi juego 300 dias».

onstein seglin sus propias palabras: «Mi estilo consiste en llevar a mi
pnente y a mi mismo a territorios desconocidos. Una partida de ajedrez

no es una prueba de conocimientos; es una batalla de nervioss.

hnoi segun sus propias palabras: «Yo no estudio, yo creon.
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Hombre, mujer, maquina

Los bien educados contradicen a los demas. Los sa-
bios se contradicen a si mismos.
Oscar WiLne

CONTRADECIRNOS A NOSOTROS MISMOS

Como muchos tépicos, dlos opuestos se atraen» se basa en las escasas
ocasiones en las que aparentemente es cierto, y se aplica a todas las
demas, La atraccion suele basarse en parecidos y afinidades. Excepto
los depresivos recalcitrantes, el resto hemos de gustarnos a nosotros
mismos para sobrevivir, y si nos gustamos a nosotros mismos, tende-
mos a apreciar también nuestras caracteristicas cuando las vemos en
los demis. A un hombre timido seguramente le beneficiaria salir con
una mujer sociable, pero solemos acabar con parejas con las que te-
nemos mucho en comtn. Quizi simplemente es que la frase «Lo si-
milar atrae» suena redundante.

Eso no solo sucede en la vida amorosa. Los amigos y los socios
buscan gente parecida, y es raro el jefe que no se rodea de personas
que piensan como €l. Sin embargo, el lider poco comn, ese directi-
vo que, por el contrario, contrata a personas que piensan de forma
distinta, y que le desafiarin, tiene mayores probabilidades de triunfar.

Ese tipo de gente es excepcional, porque a nadie le gusta que le
corrijan y le contradigan. Es necesaria mucha fuerza de voluntad ¥
seguridad en uno mismo para rodearse voluntariamente de personas
que sabemos que nos llevarin la contraria. Si no actia con cuidado.
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puede derivar en una pérdida de autoridad, o en una cadtica mezcla
de consignas. Debemos fiarnos de nuestra capacidad de utilizar la
oposicion para fortalecernos, y la informacion para ser mas comple-
.El temor al desafio tiene mucho que ver con el simple temor in-
antil de cometer errores. Ambos temores pueden paralizar nuestro
ollo y nuestro éxito.

Ralph Waldo Emerson escribio: «No dejéis que caiga en el vul-
-error de imaginar que me persiguen cada vez que me contradi-
n». Igual que una corporacion monopolistica se convierte en ne-
gligente ¢ ineficaz si carece durante afios de competidores, nosotros
s convertimos en excesivamente confiados y rigidos si no segui-
s una dieta constante de nuevos retos, comportamientos que nos

Cuando alguien nos da la razén y apoya nuestro punto de vista,
nenta nuestra seguridad, lo cual es positivo. Estd claro que nadie
puede sobrevivir al vapuleo diario, sin otra razon que la forja del ca-
or. Este es, sin embargo, otro de los equilibrios, de las mezclas, de
intesis cuya adquisicion es crucial para conseguir nuestros obje-
s. El que aprendamos de nuestras derrotas lo mismo que de nues-
victorias no significa que nos conformemos con perder siempre.
Los sistemas feudales y de castas pueden haber desaparecido del
ndo real practicamente, pero siguen vivos y coleando en el mun-
 del ajedrez. Las federaciones nacionales ¢ internacionales cons-
de clases y categorias basadas en la clasificacion, que permite a
jugadores competir por los trofeos contra rivales de nivel simi-
Los jugadores de primera categoria no pueden participar en
peticiones de segunda categoria, igual que un jugador de vein-
afios no puede jugar en la categoria de menores de doce. Por su-
lesto, en el sentido contrario no hay restricciones. Un novato am-
ioso es libre de dejarse matar en la seccion «abiertar, donde
los mejores clasificados. Nadie dijo que fuera una injusticia
yo ganara el torneo nacional para menores de dieciocho anos
ndo tenia doce.

. Siel reto es lo que nos ayuda a mejorar, ;por qué razon, aparte
€ los premios en metilico, no deberia poder jugar cualquiera en la
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seccion abierta del torneo? ;No aprenderiamos mis de nueve derrg.
tas contra grandes jugadores que de seis victorias y tres derrotas con-
tra jugadores de exactamente nuestro mismo nivel? Este es un deba-
te que ha adquirido cierta importancia, incluso entre los jugadores
que nunca participan en los torneos, gracias al ajedrez informatico,
Un programa de PC al miximo de capacidad pulverizaria sin piedad
a cualquier aficionado.Y es curioso que el empefio principal de Jas
empresas de software hoy dia sea encontrar la formula de debilitar ¢]
programa en vez de reforzarlo. El usuario puede escoger entre dis-
tintos niveles y la maquina intentard cometer el maximo de errores
posibles para ofrecerle una oportunidad. De modo que :hasta qué
punto debe exigirse una oportumdad?

Encontrar el equilibrio adecuado entre la confianza en uno mis-
mo vy la rectificacion depende de cada uno. «Perder tantas veces
como seamos capaces de soportarlo» es un buen criterio general. Ju-
gar en la seccion abierta y quedar 0/9 todas las veces nos destrozari
la moral mucho antes de que consigamos aprender lo suficiente como
para conseguir una puntuacion decente. A menos que tengamos el
ego de un superhombre, o carezcamos totalmente de €l, una oleada
constante de negatividad nos dejara demasiado deprimidos y contra-
riados para introducir los cambios necesarios.

Por mucho que disfrutemos ganando, y ganar siempre seria ob-

viamente lo ideal, es importante que nos demos cuenta de que las

contrariedades son tan inevitables como necesarias si queremos pro-
gresar. La clave esta en evitar las pérdidas catastroficas en las batallas
decisivas. Tal conciencia es aiin mis importante en el mundo real
porque, aunque nuestros partidarios nos aislen del mundo, virtual-
mente podemos tener siempre razon. No solo los dictadores y los fa-
raones son los que tienen siempre razon. Los politicos y los directi-
vos tienden, por naturaleza, a atraer y rodearse de quienes piensaf
como ellos. Hablar con sus entregados colaboradores les llena de
energia, mientras acusan a quienes les critican de no colaborar. Cuan”
do las cosas van mal, pueden simplemente culpar a los demis. Es P¢
ligrosamente sencillo avanzar partiendo del éxito, porque quien de be
corregirnos a menudo nos da la razon por ser quien somos.
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DIFERENCIA ENTRE MEJOR Y DIFERENTE

ymos capaces de aprender a aceptar las criticas, y a tener en cuen-
datos que nos contradicen, también podremos aprender a incor-
métodos nuevos. Hemos dedicado gran parte de nuestra expo-
6n a comprobar que todos tenemos nuestros propios sistemas
resolver problemas. Nuestro método es producto de nuestra ex-
riencia, y mejora a medida que tomamos nota de lo que funciona
que no. Si nos aferramos demasiado a nuestros propios métodos,
pensas de formas de actuar distintas pero igualmente vilidas, nos
emos autorreprimiendo. Si aprendemos a apreciar el valor de
s métodos, podremos tomar de ellos lo que necesitamos para
orar, sin sustituir los nuestros.

En mayo de 2005 fui a Bogota, Colombia, para dar una charla
unas jornadas sobre estrategia empresarial. Tom Peters, célebre
or de negocios y escritor, invitado habitual de eventos de ese
hablé un dia antes que yo. Apoviandose en varias imagenes de
Point, Peters contd una graciosa anécdota sobre las diferencias
e los hombres y las mujeres cuando van a comprar pantalones.
primera imagen se veia una tienda con el recorrido que seguia
 hombre. Con un trazado de unas pocas lineas, se veia al hombre
dirigirse a donde estaban los pantalones, ir a la caja y mar-

La siguiente imagen mostraba «el recorrido de la mujer» en la
a tienda. Las lineas formaban una especie de tela de arana, se-
a cual la mujer recorria todos los rincones de la tienda y al final
ba una decena de articulos. No me referiré a la correccion,

ban las imdgenes; lo que me interesa es que un método, el del
2, se presentaba como claramente superior.

Para llevar la anécdota de Peters mucho mis alli de su objetivo,
gunté qué pasaba cuando los compradores salian de la tienda.
0 hablé para el mismo piblico al dia siguiente, bromeé di-
Ado que quizi el hombre salié de la tienda v se fue directamente
“de la esquina con unos amigos, donde aposté todo el dinero
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que le quedaba a las quinielas; mientras que la mujer al menos se ha-
bia gastado el dinero en cosas ttiles. Bromas aparte, esa situacion
plantea legitimamente otras cuestiones. ;«El método del hombre,
segtin se describe, es realmente superior? Quiza la mujer ahorrg
tiempo al comprar todas esas cosas de una vez en lugar de comprar
estrictamente un articulo y tener que volver después. O, en lugar de
acabar lo mas pronto posible con aquella tarea, quiza dio unas cuan-
tas vueltas para conseguir los pantalones a mejor precio.

Para complacer en algo a las numerosas mujeres de negocios
asistentes, pregunté al publico de Bogotd si la anécdota de Peters po-
dria ser un ejemplo de una perspectiva mas amplia de las mujeres. En
lugar de limitarse a una sola cosa, comprar pantalones, la mujer con-
sidera la tarea como parte de su vida diaria. En el siglo xx, solo cua-
tro naciones eligieron a mujeres en momentos de crisis y transicion:
Margaret Thatcher en el Reino Unido, Golda Meir en Israel, Indira
Gandhi en la India, y Corazén Aquino en Filipinas. Todas ellas lide-
raron a su pueblo en periodos de turbulencia y reformas, cuando la
creatividad v la capacidad de adaptacion eran cruciales, El «sistema
masculino» de pensamiento estrictamente lineal, descrito por Peters,
no siempre es el mejor, como tampoco serd nunca el mejor un me-
todo de comportamiento en particular.

En el siglo xx1, hablar de un estilo femenino ha pasado a ser tan
obsoleto como la novedad de un lider femenino. No existen reglas
rapidas y rigidas sobre formas de resolver los problemas, como tam-
poco existen normas aplicables al género. Alemania, enfrentada a una
necesidad de reformas urgente, acaba de elegir a su primera canciller,
Angela Merkel, famosa por su estilo pragmitico y directo.Y no de-
bemos olvidar que hubo un tiempo en el que se decia que «Margd
ret Thatcher era el tnico hombre del gabinetely.

CREAR UN ESTILO UNIVERSAL

nen

En el ajedrez se suele hablar de jugadores completos, o que¢ tie 5
1-

un estilo universal. Eso no significa que estén perfectamente eq!
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dos, ni que sean igualmente competentes en todos los aspectos
juego. Como ya hemos visto, cada jugador tiene sus puntos fuer-
s y débiles, en un sentido relativo. A lo que se refiere, es a la capa-
d de detectar y aplicar el método apropiado a la posicién, a saber
ando es conveniente atacar y cuando es necesario defender.
Tener un estilo universal hace que para nuestros rivales sea
ay dificil emplear cualquier truco psicologico basado en nuestras
erencias. Si un jugador tiene fama de agresivo, puede evitar un
arrollo objetivamente superior para conseguir un tipo de posi-
5n en la que se siente mas comodo, una tendencia de la que po-
os sacar partido. Un jugador que esti comodo en cualquier te-
no del tablero es capaz de ser mis objetivo y. por lo tanto, menos

Por supuesto, yo siempre disfruté con las posiciones agresivas y
mplejas y Alexander Nikitin, que fue mi preparador durante mu-

a la menor oportunidad. Durante mi adolescencia me de-
Garry, tienes que aprender a dar lo mejor de ti mismo en las
ciones simples. Si demuestras seguridad en ellas, tus rivales in-
aran complicar las cosas e irdn a parar exactamente a tu terreno
ito». Sin forzar el juego hacia mis posiciones preferidas, les ten-
una trampa a mis adversarios y al mismo tiempo mejoraba los
tos débiles de mi juego.
Las lista de ajedrecistas que llegaron a lo alto con un juego que
arcaba tan solo una o dos dimensiones es sorprendentemente larga,
luye a muchos de los jugadores mds amenos de la historia. Do-
una o dos fases de la partida puede bastar para ser un maestro,
Jue raramente es suficiente para llegar realmente a la cumbre. El
o Rudolf Spielmann fue uno de los mejores representantes de
d roméntica del ajedrez. Le llamaban «el dltimo caballero del
to de rey» a causa de su devocion por la apertura mas romanti-
una olvidada era de sacrificios salvajes. Spielmann, que era tre-
damente agresivo, logré sus mayores éxitos en el periodo de en-
TITas y en sus dias de gloria era capaz de derrotar a cualquiera;
solo en sus mejores dias. En una ocasién hizo una observacion
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muy sincera, y se lamenté de ser capaz de jugar combinaciones de
ataque tan bien como el entonces campeén mundial, Alexander Ale.
khine, pero sin ser capaz de conseguir las mismas posiciones que Alekhi-
ne para poder jugarlas. Ese es el quid de la cuestion. Ser un genio ep
los toques finales no basta si no sabemos llegar al final.

Incluso en el juego moderno, donde el equilibrio y la flexibil;-
dad son primordiales, hay mucho margen para el estilo. Jugadores
como Alexei Shirov y Judit Polgar consiguieron estar entre los diez
mejores por su maestria en llevar a cabo ataques directos. Nadie lle-
ga a la cumbre si no es potente en todas las fases de la partida, pero
sus preferencias sobre el tablero siempre han sido muy obvias.

Polgar, en particular, tiene fama por su brillante ajedrez de ata-
que. Si, basandonos en las partidas de Polgar, qugar como una chicas
significa algo en ajedrez —un deporte con muy pocas participantes
femeninas—, significa una agresividad incansable. (Polgar es la (nica
mujer entre los 300 jugadores mejor clasificados, un claro reflejo del
escaso, si bien creciente, nimero de mujeres en el ajedrez de compe-

ticion.) Esa habilidad para llevar la iniciativa puede costar muy cara

si se consigue a expensas de estar incomodo cuando se juega sin te-
ner la iniciativa. Polgar raramente se equivoca en ataque, pero sus fra-

casos demuestran que llegaria mucho mis lejos, aunque cometiera
errores, si evitara tomar la iniciativa. Cuando las preferencias superan
la objetividad en un grado excesivo, nuestro crecimiento se resiente.

Por supuesto, el estilo y las partidas de Polgar son objeto de una
atencién especial, porque ella es la tinica mujer en la ¢lite, Ia (inicad
mujer que ha estado alguna vez entre los diez mejores. Si hoy dia nos
parece notable, imaginemos lo que supuso su aparicion en la escerf?-
internacional a la edad de diez afios. A los doce aiios ganaba tornee®
internacionales, y en 1991 superé el récord de Bobby Fischer, qus
durante treinta atesord el titulo de gran maestro mis joven de 13 his~

toria que consiguié cuando tenia quince.
(Desde entonces, ese récord se ha convertido e
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GM a los doce anios y siete meses. El veterano GM Walter Brow-
eis veces campeon de Estados Unidos, suele bromear diciendo
~cuando, de acuerdo con la normativa, el congreso anual de la
DE le concedio el titulo de gran maestro en 1970, «solo dos de
tros conseguimos ¢l titulo en aquella ocasién, y no estaban muy
s del otro tipo. {El otro tipo era Karpov!», Hoy dia, decenas de
dores reciben el titulo cada anio, pese a que muy pocos consi-
estar entre los cien mejores.)

RANDEZA ES INNATA O SE ADQUIERE?

cho de que Judit Polgar llegara a la élite mundial es solo una
de su extraordinaria historia. Tiene dos hermanas mayores que
én juegan al ajedrez, Susan y Sofia. Susan, la mayor, fue la pri-
mujer en participar con regularidad en duros torneos «de
esv, y fue una de las primeras mujeres en conseguir el titulo
no» de gran maestro. Suele ser la segunda mujer mejor cla-
del mundo, detris de su hermana menor. La mediana, Sofia,

nentar y demostrar su teoria de que «los genios pueden crear-
entré en el ajedrez, y es dificil discutirle los resultados.

ebate de naturaleza versus educacion siempre ha sido un
Y importante en el ajedrez. Supongo que ya que las tres her-
Igar comparten los mismos genes, su caso no resuelve el de-
ningiin sentido, pero su educacion y progresos, desde luego,
sensiblemente la opcién de la «educaciény. En casi toda la
del ajedrez, las pocas mujeres que demostraron competencia

20, fueron consideradas como curiosidades. De enclaves

M. anterio®
Hoy dia eS. ]
wirtd

muy popular y, gracias a la proliferacion del titulo de G
mente muy exclusivo, ha sido superado muchas veces.
en poder del ucraniano Serguei Karjakin, que en 2002 se cOf

dntigua repliblica soviética de Georgia, con una tradicién de

‘BFdrecistas. salieron varias grandes jugadoras. Dos de las pri-
€Tes que se ganaron un puesto en el mundo del ajedrez in-
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ternacional en las décadas de 1960 y 1970 eran ambas georgiangs.
Nona Gaprindashvili y Maya Chiburdanidze. Pero basicamente g,
dedicaron a los torneos femeninos, especialmente en los afos criti.
cos de su formacion, cosa que las aislé y limitd su desarrollo.

Las Polgar cambiaron todo eso. Susan fue lanzada a la dura com.
petencia de los torneos internacionales de ajedrez cuando era up,
adolescente. Con escasas excepciones oficiales, como la Olimpiady
de Ajedrez Femenino, donde las hermanas alcanzaron los tres prime-
ros puestos del equipo vencedor hiingaro, en dos ocasiones evitaron
los torneos solo para mujeres y se dedicaron a las competiciones mis
duras. Susan, que en la actualidad vive en Nueva York, quedé empa-
tada en el segundo puesto del campeonato «masculino» de Hungria
de 1986, un torneo que Judit vencié con rotundidad mas adelante,
Tras ganar el campeonato nacional en 1991, a los quince anos, Judit
declard que solo jugaria en el equipo olimpico de ajedrez «masculi-
no». ;Queé podia decir la federacion hiingara? Gracias a las Polgar, el
adjetivo «masculino» en los torneos y la «especificacion» del titulo de
las mujeres como «mujer gran maestro» se han convertido en ana-
cronismos, aunque se sigan usando. Judit dijo una vez que otro cam-
bio que ella y sus hermanas provocaron fue que en los torneos los
hombres ya no pueden usar los lavabos de mujeres.

El ripido ascenso de las Polgar disipé la validez de la mayor
parte de los topicos sobre las ajedrecistas femeninas. Sea por natura-
leza o por educacion, pocas mujeres se sienten atraidas por el aje-
drez a cualquier nivel, pero las Polgar demostraron que no existe
ninguna limitacién inherente a sus aptitudes, una idea que muchos
disfrutaban defendiendo, hasta que empezaron a temer que les pul-
verizara una chica de doce afios con coleta. Probablemente, €s¢
mito quedo definitivamente obsoleto en 2005, cuando Judit regre-
s6 al mundo del ajedrez tras retirarse durante un afio para criar a s
hijo. El primer torneo que disputé fue duro, el supertorneo Corts
de los Paises Bajos, y acabd con un tanteo positivo que le permiﬁé
clasificarse. En la lista de clasificados de octubre de 2005, Judit Pol-
gar, a los veintinueve afios, estaba en el octavo puesto entre los me”
jores jugadores del mundo, a tan solo cuatro puntos de Viadimf
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- el titulo mundial.

Seria precipitado decir que el éxito de cualquier individuo en
icular, por muy espectacular que sea, ha disipado completamen-
todos los interesantes elementos del debate sobre el género y el
en el ajedrez. Los hombres y las mujeres resuelven sus proble-
de forma muy distinta desde una edad sorprendentemente tem-
1a. Con tantas y tan obvias diferencias entre ambos sexos, es im-
ble afirmar con seguridad que la disparidad de actuacién en
‘terrenos, incluido el ajedrez, se debe (nicamente a la educa-
y la tradicion.

Admito que no siempre he tratado ese tema de manera adecua-
da en las numerosas ocasiones en las que los periodistas me han pre-
tado por qué hay tan pocas jugadoras de ajedrez de primer nivel.
0 pese a que me hubiera gustado a veces expresarme de forma
 delicada, mi opinién sobre el tema no ha cambiado. Sea fisiolo-
0, psicologico o educacional, la pura verdad es que, aparentemen-
y pocas mujeres poseen la inquebrantable pulsion para el ata-
que se requiere para ser un ajedrecista de élite. Por supuesto que
ulsion es necesaria, en primer lugar, para que el deporte te atrai-
ealmente. Dicho esto, jacepto que se pueda argumentar perfecta-

E ENTREN LAS MAQUINAS

€ todos los opuestos que se atraen, pocos han sido objeto de tan-
encion como el debate <hombre versis maquinas. Mis enfrenta-
a seis partidas contra el superordenador IBM Deep Blue en
1997 acapararon una atencién inusitada en todo el mundo.
eb oficial de la revancha de 1997 tuvo tantas consultas como la
de los Juegos Olimpicos de Atlanta, un acontecimiento que
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duré tres veces mas. El Time y el Newsweek lo describieron en porty.
da, y surgieron miles de teorias al respecto. ;Realmente Deep Blye
era inteligencia artificial? ;Actuaba yo como defensor de la human;.
dad? ;Qué conclusiones podian sacarse de mi victoria de Filadelfiy
en 1996, de mi derrota en Nueva York en 1997, y de la negativa de
IBM de jugar un tercer y definitivo torneo?

Siendo humano, fui incapaz de mantenerme al margen de todas
esas distracciones, algo de lo que mi rival de silicona no tenia que
preocuparse. Peor que perder la partida decisiva final en 1997, fue ¢]
golpe que IBM asest6 a la comunidad cientifica y ajedrecistica, al de-
cidir cancelar de manera stbita el proyecto Deep Blue. Durante me-
dio siglo, el ajedrez fue considerado territorio exclusivo para estable-
cer comparaciones entre el cerebro humano y la maquina, entre la
intuicion y el cilculo. A dia de hoy, las seis partidas que jugué contra
aquella maquina de miles de millones de délares son las Gnicas que
han tenido lugar en piblico. Es como si hubieran llegado a la lunay
no hubieran hecho fotografias.

La tragedia de que IBM desmantelara a toda velocidad el Deep

Blue oculté desgraciadamente sus cuestionables resultados durante el

torneo. IBM no solo era mi oponente en la revancha de 1997, tam-
bién era el organizador del evento. Hubo tanto antagonismo, y tan=
tas preguntas sin respuesta sobre lo que sucedia detris del escenario,
que es logico preguntarse hasta dénde fueron capaces de llegar par

conseguir la victoria.

Antes de que se me acuse de ser un mal perdedor, me declar®
culpable del cargo. Odio perder, sobre todo cuando no entiendo los
motivos de la derrota. Si analizamos hoy aquellas seis partidas, desct™
briremos que, durante casi todo el torneo, el Deep Blue demosl:rﬂ
que no era mejor que los programas de los que disponemos a¢
mente. Solo en unos pocos momentos cruciales, el ordenador 1B
realizé movimientos sutiles y poco comunes, movimientos qu¢ 3“”
hoy hacen que nos preguntemos si procedian de la misma maq
que perdio la primera partida.

El caricter cerrado de la prueba posibilité la intervencio
mana, pese a que en la era pre-Enron parecia cosa de locos Sl‘ger

;111
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una corporaciéon gigantesca pudiera recurrir al subterfugio para
miles de millones en publicidad gratuita y una enorme y re-
a revalorizacion de sus acciones. Al margen de aquel mal sabor

1 el pablico en general. Sabia que queria continuar con la aven-
aunque, en ¢l futuro, el escenario tendria que ser mucho mas
jerto y cientifico.

'PUEDES VENCERLES, UNETE A ELLOS

jasmo por encontrar nuevos métodos para utilizar la tecno-
de los ordenadores, para promover el juego de ajedrez, no de-
recio cuando IBM traicioné aquel gran experimento y desco-
‘el Deep Blue. Como he dicho antes, en 1998 puse en prictica
evo experimento: hombres luchando junto a las maquinas en
de contra ellas.

Los gnmdes maestros juegan al ajedrez a base de combinar la ex-
2 con la intuicion y el estudio. Los ordenadores juegan al
a base de puro cilculo, sustituyendo el estudio por el acceso
gigantesca base de datos sobre movimientos de apertura. En la
dad, ambos métodos estin muy equilibrados; las mejores com-
s tienen una potencia de juego similar a la de los mejores
. Mientras que los microprocesadores han conseguido ir
mads aprisa, los humanos han aprendido trucos nuevos que
de manifiesto la debilidad del juego informatico. Inevitable-
s maquinas deben vencer, pero atin queda un largo camino
‘que un hombre (0 una mujer), en su mejor dia, sea incapaz
a un ordenador.

idea del ajedrez avanzado que he mencionado brevemente en
05 es un ejemplo prictico de los costes y los beneficios de
Tacion entre los humanos y los ordenadores. ;Qué resulta-
duciria sobre el tablero la combinacién de la intuiciéon huma-
la capacidad de cileulo del ordenador? ;Se combinarin y
N un centauro invencible, o un monstruo de Frankenstein
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descoordinado? En el ajedrez avanzado, dos grandes maestros, ayud,.
dos por ordenadores, se enfrentan en el tablero. En junio de 1998 g,
celebré en Espana el primer torneo de esas caracteristicas que me
enfrentd a Veselin Topalov.

Aunque yo me habia preparado un poco para ese formato, aque]
torneo a seis partidas estuvo lleno de percepciones extraiias. Todog
nosotros usamos programas de ordenador en nuestros analisis y ep-
trenamientos, de manera que sabemos de lo que son capaces y cui-
les son sus puntos débiles. Pero disponer de uno durante la partid
fue excitante y molesto a la vez. En primer lugar, tener la posibilidad
de acceder a la base de datos de unos cuantos millones de partidas
significa no tener que poner a prucba nuestra memoria prictica-
mente mas que en la apertura. Pero dado que ambos teniamos idén-
tico acceso a la misma base de datos, la ventaja volvia a depender de
la capacidad de crear un nuevo movimiento en un momento dado,
y asegurarse de que era mejor que el que ya se habia jugado con an-
terioridad.

En la fase intermedia de la partida, tener un ordenador a tu dis-
posicién significaba no tener que preocuparse en absoluto por co-
meter un error tictico. Con eso resuelto, pudimos concentrarnos en
una planificacion mis a fondo en lugar de en los cilculos concretos
que nos restan tanto tiempo en las partidas corrientes, De nuevo, dado
que ambos usibamos ordenadores, la cuestion era si los usibamos
bien de acuerdo con nuestros planes y qué plan era mis eficaz. Igual
que cuando me enfrenté a Deep Blue, si cometia un error, no habria
vuelta atrds. La maquina no perdonaria ningtn fallo, ni responderid
cometiendo uno a su vez.

Dar con la mejor forma de aprovechar las capacidades de Ia mi-

quina resulté dificil. Para mi fue una carrera comprobar la validez de
evaluacién de la miquina. Formula su opinién al instante, pero sus
comendaciones cambian en cuanto profundiza mas y mas en el and~
lisis. Como un corredor de Formula 1 que conoce a su coche. un®

debe aprender la forma de funcionamiento de la maquina. Exist¢

fuerte tentacion de seguir la evaluacion de la maquina automatcd”
mente, cuando se trata de algo que normalmente el ordenador sabé
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olver, un habito peligroso. Si se trata de algo que contradice la sa-
tradicional, personalmente siempre tiendo a contradecirlo.
Esa metafora se puede aplicar a todo lo que hacemos, ahora que
i todas nuestras obligaciones diarias requieren la utilizaciéon de he-
pientas cada vez mas sofisticadas. La mayoria nos limitamos a
der justo lo necesario para trabajar con las maquinas que nece-
amos, v solo acudimos al manual de instrucciones o preguntamos
b §i tenemos problemas. Eso suele convertirnos en muy ineficaces.
1an a menudo decimos: «Probablemente hay una forma mejor de
lo», y seguimos haciéndolo a la manera antigua?

Pese a la formula hombre + maquina, mis partidas con Topalov
vieron muy lejos de la perfeccion, debido principalmente al es-
o control del tiempo, que hacia el final apenas nos dejé margen
ente para consultar unos segundos las maquinas. Aparte de ese
las partidas fueron muy interesantes y el experimento se repi-
Leon en anos posteriores con otros jugadores. El resultado
én fue notable. Justo un mes antes, yo habia derrotado al bal-
) por 4-0 en un torneo de ajedrez ripido normal. Nuestro en-

imiento de ajedrez avanzado acabo en tablas 3 a 3.

Una ventaja adicional del ajedrez avanzado fue que el ordena-
registrd absolutamente todas las variables que los jugadores
on durante la partida, algo bastante fascinante para los es-
dores, y una herramienta muy utl durante los entrenamien-
ormalmente estd prohibido tomar notas durante una partida,
en ajedrez avanzado contamos con un dibujo completo del
0 que siguio la partida a partir de la lectura de la mente de

2005, el ajedrez avanzado encontré su verdadera razon de
€n internet. La pagina online Playchess.com presentd algo que
Ton un campeonato de ajedrez «de estilo libres. Los jugadores
competir en equipo con otros jugadores, con ordenadores,
O que quisieran. Atraidos por el sustancioso premio economi-
Tupos de experimentados grandes maestros se pusieron a traba-
On varios ordenadores, y al mismo tiempo participaron en la
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Al principio, los resultados parecian los previsibles. El hombye
unido a la maquina dominaba absolutamente, incluso a los ordeng.
dores mis potentes. El poderoso ordenador de ajedrez Hydra, cuyq
hardware esta basado en el Deep Blue, no podia competir con up
buen jugador ayudado por un ordenador portitl mediano. El lide-
razgo de la estrategia humana, combinado con la exactitud tictica de
un ordenador, era invencible.

La sorpresa llegd al terminar el evento, cuando el ganador resul-
to ser un par de jugadores aficionados norteamericanos que usaban
tres ordenadores a la vez. Su habilidad manipulando y «entrenandos
a sus ordenadores para que analizaran a fondo las posiciones, contra-
rrestd con eficacia la superioridad de conocimientos de los grandes
maestros que tenian enfrente. Humano aficionado + maquina + un
sistema superior éra mas fuerte que un potente ordenador y, lo mas
importante, mas fuerte que un hombre experto + una miquina con
un sistema inferior.

Los ganadores del «estilo libre» sacaron provecho de una mejor
coordinacion a la hora de contrastar los métodos. Entendian a sus
herramientas y como sacar de ellas el miaximo rendimiento. Un pre-
parador diria que formaron un equipo eficaz, a partir de un grupo de
individuos con habilidades dispares. Un mando militar sefalaria que
una fuerza bien coordinada triunfard sobre un enemigo superior en
nimero, pero carente de organizacion.

MANTENERSE LEJOS DEL TERRENO COMODO

La combinacién arménica de los opuestos ha aparecido a menudo €t
nuestro intento de perfeccionar el proceso de toma de decisione™
Cilculo vy evaluacion. Paciencia y oportunidad, intuicion y analisis:
estilo y objetividad. En el siguiente nivel encontramos organizacion ¥
clarividencia, estrategia y ticticas, planificacién y reaccion. En lugd”
de enfrentarlas, debemos equilibrarlas para hacerlas trabajar juntas:

El tiinico método que nos llevard a conseguir dicho equilibrio L

Los

intentar constantemente mantenernos lejos del terreno céomodo-
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ibrios negativos y los malos habitos se desarrollan cuando de-
idemos demasiado de un area, normalmente porque nos ha dado
i resultado. Nos mantenemos en un terreno que conocemaos
h en lugar de buscar caminos mejores. La tnica manera de estar
ros de que aprendemos algo es s1 nos ponemos nerviosos inten-
o algo nuevo, aunque sea resolver un problema rutinario con un
na nuevo. Si necesitamos un ejemplo de hasta qué punto esta-
ligados a nuestra rutina, basta con que intentemos cepillarnos
dientes con la mano izquierda, o ponernos primero la pernera iz-
erda del pantalon. Nuestras rutinas mentales estan igualmente
y tienen consecuencias mucho mas prot'undaﬁ

o mejor y mas rapido para mejorar. Traba_}ar para convertirse
un jugador completo no tiene siempre beneficios inmediatos, so-

entar la experiencia en un terreno mejora nuestras capacidades
ales de una forma nesperada, y a menudo mnexplicable.
Yo tuve la suerte de que Anatoli Karpov pricticamente me obli-
a convertirme en un jugador posicional, en un estratega. En mi
‘trataba de nadar o ahogarse: o bien amphaba mi estilo y mus
nientos, o nunca seria capaz de vencerle. Mucha gente no se
enta a una alternativa tan clara. Podemos seguir con nuestra vida
a sin cambiar nuestros habitos y sin que nos ocurra nada te-
El problema es que también es muy probable que no nos su-
nada en absoluto. Conseguir evitar los desafios no es un objeti-
que debamos sentirnos orgullosos.
Cuando estaba en quinto curso, para mi la materia mas inextri-
gh: la escuela era el dibujo. Para mi era como una ciencia ocul-
llamente, no sabia dibujar y sigo sin saber hacerlo. En lugar
abajar en ello, como hice con las demis materias, convenci a mi
e, bastante inteligentemente creo, para que me hiciera los debe-
dibujo. De hecho, ella lo hacia bastante bien. lo suficiente
ara que el profesor se fijara en un bonito dibujo de un paja-
un drbol, que desde luego yo no podia haber hecho, como no
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pude haber pintado la Mona Lisa. El profesor me pregunto si p,
gustaria participar en un concurso de dibujo, un concurso en el gy,
dibujaria frente a unos jueces, no en casa. Si creen que ese es el fin)
de la historia, no se han dado cuenta de hasta qué punto yo era com.
petitivo ya entonces.

En lugar de confesar, me pasé las semanas siguientes mtentandg
dibujar aquel pijaro, exactamente igual que lo habia hecho mi madre,
Me pasé horas reproduciéndolo linea a linea, como si estuviera me.
morizando una férmula de quimica. Aquello no sustituia la habilidad
para dibujar, pero al final quiza conseguiria una copia razonable. Su-
dando por los nervios, durante el concurso consegui hacer un pijaro
casi idéntico al original de mi madre. No tengo ninguna duda de que
aquel pijaro es lo (nico que soy capaz de dibujar en el mundo.

Por supuesto, hoy dia pienso que me habria gustado hacer mis
propios deberes de dibujo y aprender, de hecho, la habilidad que ello
requiere.Ya hace mucho tiempo que se habla de las actividades de la
parte derecha e izquierda del cerebro, incluso de gente «de cerebro
izquierdo» o «cerebro derechoy. No hace falta abrir un debate biolé-
gico para ver que fomentar muestra parte creativa y dejar que nues-
tra mente vuele en pos de proyectos artisticos puede ser muy Gt
para evadirnos de nuestra lucha rutinaria contra los problemas.

El gran fisico Richard Feynman es un ejemplo perfecto de un

hombre brillante que se negd a quedarse encasillado en sus propios.
logros. Cuando Robert Oppenheimer dirigia el Proyecto Manhattany
que produjo la bomba atémica, se refirié a Feynman como «al fisic0.

mis grande de nuestro grupo». También era el mas conflictivo. Para d

todo era un desafio, un rompecabezas que habia que resolver. Feyr=
man disfrutaba haciendo saltar las cerraduras de las oficinas secretas de

Los Alamos, solo por comprobar si podia hacerlo. Llegé a ser un P~

tor y musico aficionado bastante notable, y le encantaba participdh

como percusionista en las celebraciones del carnaval de Brasil.

No hay duda de que el espiritu libre y la mente jugueton? de

Feynman eran activos para su trabajo cientifico, no desventajas
sus famosos escritos insistia en que la ciencia era un sujeto vivos)

simplemente una serie de frias férmulas. Fue un maestro combina®
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ersas técnicas y transformando un problema dificil en otro
able mas facil de resolver. Ese talento estaba directamente re-
nado con su permanente actitud abierta frente a las nuevas ideas
dos los aspectos de la vida.
‘Hoy dia se hace especial hincapié en la especializacion y la con-
cion. Los estudiantes solian ir a la universidad con la idea de
sus aspiraciones; hoy se ha convertido fundamentalmente en
eriencia vocacional. Dedicamos tanto esfuerzo a ser buenos
llo que hacemos que no nos damos cuenta de que probable-
haremos mejor lo que hacemos si mejoramos en lo demas.
e raro decir que ser mejor artista pudo convertirme en
jugador de ajedrez, o que escuchar musica clasica puede con-
en un directivo mejor. Y, sin embargo, esa es exactamente la
16n a la que se referia Feynman cuando dijo que ser un percu-
a le hacia ser mejor fisico. Cuando aceptamos regularmente el
o de la novedad, mejoramos los emusculos» cognitivos y emo-
s que nos convierten en mas eficaces en todos los sentidos. Si
imos superar ¢l miedo a hablar en pablico, 0 a enviar un
a una revista, o a aprender un nuevo idioma, esa seguridad
: todas las facetas de nuestra vida. No podemos quedar
de do que hacemos» hasta el punto de dejar de ser seres hu-
5 curiosos. Nuestra mayor fuerza es la capacidad de asimilar y
izar los modelos, los métodos y la informacién. Inhibir dicha
d intencionadamente para centrarnos en una sola cosa no
un crimen, sino también algo muy poco gratificante.
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Ajedrez por ordenador

En cuanto el hombre inventa una maquina, parece que el siguiente paso es
convertir su creacion en un jugador de ajedrez. A lo largo de la historia de
los ordenadores mecdnicos y digitales, el ajedrez ha estado en el puntg
de mira. La causa, sin lugar a dudas, esta en el hecho de que muchas men-
tes legendarias fueran también jugadores de ajedrez, aunque no siempre
buenos. Otra razon es que el ajedrez siempre se ha considerado, como dijg
Goethe, eun hito del intelectos. Practicamente todos los inventores de
«maquinas de pensar» inmediatamente pusieron a prueba su eficacia en e
juego mas respetado del mundo.

La idea de que el ajedrez es la cumbre del intelecto humano no se ha
limitado a los tecndcratas. El pablico en general también la ha apoyado
ampliamente, cosa que justifica la fama del primer autémata ajedrecista,
wel Turcom, En 17689, el ingeniero hingaro barén Wolfgang von Kempelen
construyo un jugador de ajedrez de juguete para entretener a la empera-
triz Maria Teresa de Habsburgo. Era un artefacto puramente mecanico en
el interior de un maniquf vestido a la manera turca. Naturalmente, su sor-
prendente potencia de juego se explicaba por la presencia de un gran
maestro, convenientemente oculto en el interior del maniqui. La maquina
era un fraude.

La dificultad principal de los programas de ajedrez es la enorme canti-
dad de secuencias en juego. En una posicion media existen unos cuarenta
movimientos admitidos. De modo que, si tenemos en cuenta todas las res-
puestas a cada movimiento, obtenemos 1,600 posiciones. Eso después de dos
ply (medio movimiento, uno blanco y uno negro), un movimiento en ajedrez.
Después de dos movimientos hay 2,5 millones de posiciones, después de tres
movimientos 4,1 billones. La partida normal dura cuarenta movimientos, [0
cual nos lleva a cifras astronomicas.

Hay que destacar que el primer programa de ordenador se escribio
antes de que los ordenadores empezaran a funcionar. Su creador fue el
matematico britanico Alan Turing, mundialmente conocide como el padre
de la ciencia moderna de los ordenadores y el hombre que lideraba el gru~
po que descifrd el codigo aleman «Enigman durante la Sequnda Guer@
Mundial. Desarroll6 una serie de instrucciones para automatizar el juego
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| ajedrez, pero, dado que aln no existian las maquinas que pusieran en
ica el primer codigo para ajedrez del mundo, lo hizo €l mismo sobre el
|. En aquella misma época, en Estados Unidos otra gran mente mate-
tica, Claude Shannon, esbozd varias estrategias informaticas que se po-
' aplicar al ajedrez.

En 1950, el laboratorio nuclear de Los Alamos fue la insélita sede del
uiente avance del ajedrez por ordenador. Cuando recibieron la gigantes-
‘maquina «MANIAC1», los cientificos la probaron introduciendo un pro-
a de ajedrez. Después de jugar contra si misma, y después de perder
2go contra un jugador mejor (a pesar de contar con una reina de mas), la
jquina vencio a un joven que acababa de aprender a jugar. Fue la prime-
ra vez que un ser humano perdia contra una maguina en un juego de des-
3 intelectual.

Luego siguieron las mejoras de los programas que ensefiaron a la
mputadora a no perder el tiempo analizando opciones menos validas. Se
rroll6 el algoritmo matematico de ajedrez «alfa-betan, que permitia al
ograma rechazar rapidamente las variables mas debiles de un movimien-
'y poder mirar mas alla. Es un método de fuerza bruta en el que el pro-

n menor que €l movimiento seleccionado en ese momento. Todos los
ogramas estan basados en ese método de barrido, con el que los progra-
dores construyen |a funcion de evaluacion ajedrecistica. Los primeros
0gramas usaban esos métodos, aplicados por algunos de los ordenadores
s rapidos del momento, y consiguieron un nivel de juego notable. En la
da de 1970, los primeros ordenadores personales podian batir a la ma-
a de los aficionados.

- El siguiente salto llego de los famosos laboratorios Bell. Ken Thomp-
‘creador del sistema operativo Unix, construyd una maquina especi-
ente para el ajedrez, con cientos de chips. Su maquina «Belle» era
3z de analizar unas 180.000 posiciones por segundo, cuando las su-
mputadoras solo llegaban a 5.000. Anticipandose a los nueve mo-
lientos siguientes de una partida, Belle jugaba al nivel de un maestro
joraba muchisimo el nivel de cualquier otra maquina de ajedrez.
0 practicamente todos los torneos de ajedrez por ordenador de 1980
» antes de que la superara finalmente la supercomputadora gigan-
V.

287



COMO LA VIDA IMITA AL AJEDREZ

Ajedrez por ordenador

En cuanto el hombre inventa una maquina, parece que el siguiente paso es
convertir su creacion en un jugador de ajedrez. A lo largo de la historia de
los ordenadores mecanicos y digitales, el ajedrez ha estado en el puntg
de mira. La causa, sin lugar a dudas, esta en el hecho de que muchas men-
tes legendarias fueran también jugadores de ajedrez, aunque no siempre
buenos. Otra razon es que el ajedrez siempre se ha considerado, como dijo
Goethe, «un hito del intelectos. Practicamente todos los inventores de
kmaquinas de pensar inmediatamente pusieron a prueba su eficacia en ¢
juego mas respetado del mundo.

La idea de que el ajedrez es la cumbre del intelecto humano no se ha
limitado a los tecndcratas. El publico en general también la ha apoyado
ampliamente, cosa que justifica la fama del primer automata ajedrecista,
«el Turcos. En 1769, el ingeniero hiingaro bardn Wolfgang von Kempelen
construyo un jugador de ajedrez de juguete para entretener a la empera-
triz Maria Teresa de Habsburgo. Era un artefacto puramente mecanico en
el interior de un maniqui vestido a la manera turca. Naturalmente, su sor-
prendente potencia de juego se explicaba por la presencia de un gran
maestro, convenientemente oculto en el interior del maniqui. La maquina
era un fraude.

La dificultad principal de los programas de ajedrez es la enorme canti-
dad de secuencias en juego. En una posicion media existen unos cuarenta
movimientos admitidos. De modo que, si tenemos en cuenta todas las res-
puestas a cada movimiento, obtenemos 1.600 posiciones. Eso después de dos
ply (medio movimiento, uno blanco y uno negro), un movimiento en ajedrez.
Después de dos movimientos hay 2,5 millones de posiciones, después de tres
movimientos 4,1 billones. La partida normal dura cuarenta movimientos, 10
cual nos lleva a cifras astrondmicas.

Hay que destacar que el primer programa de ordenador se escribio
antes de que los ordenadores empezaran a funcionar, Su creador fue el
matematico britanico Alan Turing, mundialmente conocido como el padre
de la ciencia moderna de los ordenadores y el hombre que lideraba el gru-
po que descifré el codigo aleman «Enigman durante la Sequnda Guerr
Mundial. Desarrollé una serie de instrucciones para automatizar el jueg®

_/
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ajedrez, pero, dado que aun no existian las maquinas que pusieran en
ica el primer codigo para ajedrez del mundo, lo hizo €l mismo sobre el
|. En aquella misma €poca, en Estados Unidos otra gran mente mate-
ca, Claude Shannon, esbozd varias estrategias informaticas que se po-
aplicar al ajedrez.
En 1950, el laboratorio nuclear de Los Alamos fue la insélita sede del
iente avance del ajedrez por ordenador. Cuando recibieron la gigantes-
‘maquina «MANIAC1», los cientificos la probaron introduciendo un pro-
ama de ajedrez. Después de jugar contra si misma, y después de perder
o contra un jugador mejor (a pesar de contar con una reina de mas), la
uina vencio a un joven que acababa de aprender a jugar. Fue la prime-
2z que un ser humano perdia contra una maquina en un juego de des-
3 intelectual,
Luego siguieron las mejoras de los programas que ensefaron a la
putadora a no perder el tiempo analizando opciones menos validas. Se
sarrollo el algoritmo matematico de ajedrez «alfa-betas, que permitia al
rama rechazar rapidamente las variables mas débiles de un movimien-
poder mirar mas alla. Es un método de fuerza bruta en el que el pro-
ama deja de centrarse en cualquier movimiento que suponga una pun-
acion menor que el movimiento seleccionado en ese momento. Todos los
ogramas estan basados en ese método de barrido, con el que los progra-
ores construyen la funcion de evaluacion ajedrecistica. Los primeros
Jramas usaban esos métodos, aplicados por algunos de los ordenadores
rapidos del momento, y consiguieron un nivel de juego notable. En la
da de 1970, los primeros ordenadores personales podian batir a la ma-
3 de los aficionados.
El siguiente salto llego de los famosos laboratorios Bell. Ken Thomp-
creador del sistema operativo Unix, construyé una maquina especi-
mente para el ajedrez, con cientos de chips. Su maquina «Belles era
z de analizar unas 180.000 posiciones por segundo, cuando las su-
Computadoras solo llegaban a 5.000. Anticipandose a los nueve mo-
Mientos siguientes de una partida, Belle jugaba al nivel de un maestro
Mejoraba muchisimo el nivel de cualquier otra maquina de ajedrez.
" practicamente todos los torneos de ajedrez por ordenador de 1980
1983, antes de que la superara finalmente la supercomputadora gigan-
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Ajedrez por ordenador

En cuanto el hombre inventa una maquina, parece que el siguiente paso eg
convertir su creacion en un jugador de ajedrez. A lo largo de la historia de
los ordenadores mecdnicos y digitales, el ajedrez ha estado en el puntg
de mira. La causa, sin lugar a dudas, esta en el hecho de que muchas men-
tes legendarias fueran también jugadores de ajedrez, aunque no siempre
buenos. Otra razon es que el ajedrez siempre se ha considerado, como dijo
Goethe, «un hito del intelectos. Practicamente todos los inventores de
amaquinas de pensars inmediatamente pusieron a prueba su eficacia en e|
juego mas respetado del mundo.

La idea de que el ajedrez es la cumbre del intelecto humano no se ha
limitado a los tecnocratas. El plblico en general también la ha apoyade
ampliamente, cosa que justifica la fama del primer autémata ajedrecista,
«el Turcow. En 1769, el ingeniero hingaro barén Wolfgang von Kempelen
construyo un jugador de ajedrez de juguete para entretener a |la empera-
triz Maria Teresa de Habsburgo. Era un artefacto puramente mecanico en
el interior de un maniqui vestido a la manera turca. Naturalmente, su sor-
prendente potencia de juego se explicaba por |a presencia de un gran
maestro, convenientemente oculto en el interior del maniqui. La maquina
era un fraude.

La dificultad principal de los programas de ajedrez es la enorme canti-
dad de secuencias en juego. En una posicion media existen unos cuarenta
movimientos admitidos. De modo que, si tenemos en cuenta todas las res-
puestas a cada movimiento, obtenemos 1.600 posiciones. Eso después de dos
| ply(medio movimiento, uno blanco y uno negro), un movimiento en ajedrez.
Después de dos movimientos hay 2,5 millones de posiciones, después de tres
movimientos 4,1 billones. La partida normal dura cuarenta movimientos, lo
cual nos lleva a cifras astronomicas.

Hay que destacar que el primer programa de ordenador se escribio
antes de gue los ordenadores empezaran a funcionar. Su creador fue el
matematico britanico Alan Turing, mundialmente conocido como el padre
‘ de la ciencia moderna de los ordenadores y el hombre que lideraba el 9"
| po que descifro el codigo aleman «Enigmas durante la Segunda Guerrd
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| el ajedrez, pero, dado que ain no existian las maquinas que pusieran en

ctica el primer codigo para ajedrez del mundo, lo hizo €l mismo sobre el
el. En aquella misma época, en Estados Unidos otra gran mente mate-
ca, Claude Shannon, esbozé varias estrategias informaticas que se po-
dian aplicar al ajedrez.

En 1950, el laboratorio nuclear de Los Alamos fue la insolita sede del
jente avance del ajedrez por ordenador. Cuando recibieron la gigantes-
maquina «MANIAC15», los cientificos la probaron introduciendo un pro-
ma de ajedrez. Después de jugar contra si misma, y después de perder
go contra un jugador mejor (a pesar de contar con una reina de mas), la
quina vencio a un joven que acababa de aprender a jugar. Fue la prime-
que un ser humano perdia contra una maquina en un juego de des-
intelectual.

Luego siguieron las mejoras de los programas que ensefiaron a la
utadora a no perder el tiempo analizando opciones menos validas. Se
roll6 el algoritmo matematico de ajedrez walfa-betan, que permitia al
)grama rechazar rapidamente las variables mas débiles de un movimien-
y poder mirar mas alla. Es un método de fuerza bruta en el que el pro-
ma deja de centrarse en cualquier movimiento que suponga una pun-
6n menor que el movimiento seleccionado en ese momento. Todos los
Jgramas estan basados en ese método de barrido, con el que los progra-
bres construyen |a funcion de evaluacion ajedrecistica. Los primeros
gramas usaban esos métodos, aplicados por algunos de los ordenadores
rapidos del momento, y consiguieron un nivel de juego notable. En la
de 1970, los primeros ordenadores personales podian batir a la ma-
de los aficionados.

El siguiente salto llego de los famosos laboratorios Bell. Ken Thomp-
creador del sistema operativo Unix, construy6 una maquina especi-
nte para el ajedrez, con cientos de chips. Su maquina «Belle» era
Z de analizar unas 180.000 posiciones por sequndo, cuando las su-
Tmputadoras solo llegaban a 5.000. Anticipandose a los nueve mo-
?‘c tos siguientes de una partida, Belle jugaba al nivel de un maestro
raba muchisimo el nivel de cualquier otra maquina de ajedrez.
) practicamente todos los torneos de ajedrez por ordenador de 1980
93, antes de que la superara finalmente la supercomputadora gigan-
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Programas de ajedrez para el publico con nombres como Sargon,
ChessMaster vy Fritz siguieron mejorando gracias al rapido incremento de
la velocidad de los procesadores que fabricaba Intel, Las maquinas espe-
cializadas reaparecieron gracias a una generacion de maguinas de ajedre; |
disenadas en la Carnegie-Mellon University. EI profesor Hans Berliner ery |
un experto en informatica y un campeon mundial de ajedrez por corres- |
pondencia (por correo). Su maquina de alta tecnologia se vio superada
mas adelante por las creaciones de sus ex alumnos Murray Campbel| y
Feng-Hsuing Hsu. Se fueron con su ordenador campedn «Deep Thoughtn g |
trabajar a IBM, donde su proyecto fue rebautizado con el nombre de
«Deep Bluen.

La maquina Deep Blue contra la que jugué en 1996 y 1997 consistia
en un servidor de IBM SP/2 equipado con gran cantidad de chips especifi-
cos para el ajedrez. Esa combinacion era capaz de analizar 200 millones de
posiciones por sequndo. Como todas las maquinas de ajedrez modernas,
Deep Blue tenia, ademas, acceso a una vasta base de datos de posiciones
de apertura preprogramadas, seleccionadas del juego de grandes maestros
humanos. Esas bases de datos sobre aperturas contenian millones de posi-
ciones que igualaban y, por supuesto, superaban a los conocimientos hu-
manos v los datos sobre las aperturas. Normalmente, un programa juega
bien unos doce movimientos antes de empezar a calcular. Sin contar con
£s0s conocimientos humanos en las aperturas, los programas serian mucho
menos eficaces.

También hay bases de datos que operan tnicamente al final de |2 par-
tida. Estas «bases de datos de finales de partida», otro invento de Ken
Thompson, relacionan todas las posiciones posibles con seis piezas 0 menos.
(En la actualidad existen algunos que operan con siete.) Con varios cientos
de gigas de capacidad, permiten que las maquinas jueguen esas posiciones
sin margen de error posible. Con la ayuda de dichos oraculos, hemos descu~ |
bierto posiciones gue requieren forzosamente 200 movimientos exactos
para llegar a la victoria, un grado de complejidad impensable hasta hoY. Y
todavia inalcanzable para el ser humano.

Afortunadamente, los dos extremos, analisis de las aperturas y bases |
de datos de finales de partida, no confluiran. Es muy poco probable que
nadie lleque a ver una computadora que juegue su primer movimiento
1.e4, y anuncie jaque mate en 33.520 movimientos.
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«El ajedrez es entre treinta y cuarenta por ciento psicologia. Eso no existe
cuando juegas con un ordenador. Para mi es algo inconfundibles (Judit
Polgar).

«Cuando los dos criterios chocan sobre el tablero, la ingenuidad de un in-
dividuo de extremado talento se opone al trabajo de generaciones de ma-
tematicos, expertos en informatica e ingenieros. Creemos que el resultado
no revelara si las maquinas piensan, sino si el esfuerzo de un colectivo hu-
mano puede ensombrecer los mejores logros de las mentes humanas mas
capaces» (fragmento de una declaracion de Feng-Hsiung Hsu y otros
miembros del equipo del Deep Thought/Deep Blue).

«El (itimo reducto del cerebron (titulo del articulo de portada del Newsweek

sobre el enfrentamiento Kasparov-Deep Blue).
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El panorama completo

HAY QUE VER TODO EL TABLERO

Existen dos escuelas de pensamiento opuestas sobre si es Dios o bien
¢l demonio lo que se esconde tras los detalles proverbiales. El joven
Albert Einstein dio muestras de su enorme ambicion cuando dijo
que queria prescindir de los meros detalles y conocer «las iLiL’.IS'({C
Dios». Cuanto mis amplia sea nuestra sabiduria, mas amplio sera el
imbito potencial de nuestra comprension. Empezaremos 4 descubrir
conexiones que previamente no veiamos y todo nos parecerd m-{ls
claro. Expandir esos limites es mas que un gjercicio de autoaprendi-
zaje. Imaginemos que miramos anicamente las cuatro esquinas de un
tablero de ajedrez de sesenta y cuatro escagues ¢ intentamos enten-
der qué esta pasando en la partida. Para tener éxito, incluso para de-
finir ese éxito, debemos contemplar el panorama completo.

Casi todo el mundo ha utilizado una lista de tareas al menos und
vez. Mucha gente las usa constantemente y les resulta dificil 1mag
nar qué hacer sin ellas. Son esas tipicas listas breves de obllg,lln'ml}fs
basicas. o recordatorios de cosas que, de no ser por la lista. olvidaria-
mos. Podemos escribir una lista nueva todos los dias, y obtener I ;i;’
jenuts

En

dsfaccion de tachar las cosas, una a una, segin las vamos hac
como la lista del supermercado a medida que vamos comprando. ;
el trabajo sirven para cometidos y obligaciones concretas. La hsta ‘[;
gerente puede incluir lamadas teletonicas pendientes y documen!

* . - vla rene | Lt d“
por firmar. Un ¢jecutivo de mayor rango puede tener una b

L serinade
decisiones que debe tomar en un intervalo de tempo determi!

RIS

EL PANORAMA COMPLETO

Los grandes asuntos no suelen aparecer en las listas. Nadie escri-
be «analizar nuestra estrategia» en una hista de tareas. Las decisiones
de largo alcance o las cosas que requeririn una inversion de tienmpo
indefinida no estin en ese tipo de listas. No recurrimos a un recor-
datorio para analizar las consecuencias a largo plazo de nuestras de-
cisiones, ni dejamos un post-it que diga «examinar las repercusiones
mas amplias» pegado a una propuesta de proyecto.

La tendencia normal es planearlo durante cierto tempo, y lue-
go pasar a la fase de puesta en prictica, como si una y otra estuvie-
ran totalmente desconectadas. Incluso asumiendo que implica un
importante grado de planificacion estratégica y estimaciones a largo
plazo, eso es algo de lo que con frecuencia prescindimos en cuanto
nos ponemos en marcha. Todos los requerinuentos que se tuvieron

en cuenta durante la construccion del Tiranic no sirvieron de nada

en cuanto estuvo en alta mar.

DETECTAR 1A RELACION

Contemplar el panorama completo signitica mucho mis que adqui-

tir simplemente mayor informacion. Debemos ver como esta rela-
dlonada esa informacion y como estin relacionadas nuestras propias
acciones. Hoy dia ¢s mas importante que nunca mejorar la eficacia
de nuestro proceso de toma de decisiones. Nos vemos inundados por
mis y més informacion, cuya oferta ha aumentado mis deprisa que
1"l‘llestra capacidad de absorberla, Los adolescentes acceden por intui-
€i6n a miles de paginas y canales mis aprisa que la propia capacidad
del 0ojo. Navegar entre informacion selectiva es su lengua materna v
‘?ifﬂi convirtiendo a toda velocidad en una lengua franca esencial.
EIFCSto hemos de aprenderla como cualquier otro idioma, y ello re-
Quiere dedicacion.

Para convertirse en un buen conductor, basta con conducir por
"m dutopista, pero, cuando llegamos a un cruce. necesitamos indi-
fciones ¥ una direccion. Casi siempre estd bien ser un gestor aten-
102 o detalles, pero en algin momento del dia necesitamios apar-
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tarnos de los detalles v de la rutina para tener una vision mis ampli,
v mas profunda. Ello es necesario para mantener nuestra estrategiy
en marcha y detectar los icebergs que hay en el camino antes de
que sea demasiado tarde. No podemos estar tan concentrados ey
desarrollar una visién propia de rayos liser que nos impida saber g
estamos centrindonos o no en los temas adecuados. Las cosas pe-
quenas pueden funcionar bien, al mismo tiempo que los grandes te-
mas funcionan mal.

Una vision demasiado estrecha también dificulta el diagnostico
correcto de los problemas, incluso si detectamos que algo va mal,
Casi todo lo que hacemos estd tan interconectado que para resol-
ver los problemas de modo eficaz es necesaria una vision profunda y
certera. Si algo va mal, solemos apresurarnos para arreglar eso en
concreto, sin tener en cuenta st €s o no una pequena muestra de un
problema mayor.

Pensemos en el zoom de una camara. Necesitamos combinar la
amplitud de dngulo con un macrofoco y usarlos a la vez hacia den-
tro y hacia fuera. No existe la distancia perfecta, ni la perspectiva
ideal; hay que estar siempre atentos. Observar el panorama comple-
to no consiste en sentarse en un despacho y examinar el mapa lejos
del frente. Es necesario estar en primera linea y exanunar las image-
nes del satélite al mismo tiempo. Solo cuando nuestro anilisis com-
bine material, tiempo y calidad, nuestro radio de vision nos permit-
ra responder a todas las preguntas. Desde ;qué? a zpor que? y |legar
hasta ;como?

Hoy dia, hablar del creciente grado de interconexion y la glt’ba‘
lizacién es pricticamente una rutina, sobre todo en el terreno de la
economia y los negocios. Nuestros ordenadores tienen componen”
tes fabricados en decenas de paises, y una plaga en un culuvo de Flo-
rida influye en el precio de los citricos en lugares muy alejados de
Florida. donde se vendieron las naranjas. La Compania Ford tuvo
que retrasar recientemente el lanzamiento de una nueva linea de €0

. . . : ",\'ica'
ches en Estados Unidos por problemas en sus sucursales de M¢

I

EL PANORAMA COMPLETO

VENTAJAS Y DESVENTAJAS DE LA ESPECIALIZACION

Con el creciente papel de la tecnologia en todas las actividades, des-
de la medicina hasta la banca y las inversiones, dependen cada vez mas
del enfoque correcto y los detalles. Este método esta basado en la teo-
ria de que un detalle clave, una pequena porcién de informacion, pue-
de darnos informacion y pautas sobre cuestiones mas importantes.
Una de las metaforas mis antiguas y topicas del mundo de los
negocios esta tomada de la vigja fabula de los seis hombres ciegos
que palpan distintas partes de un elefante. Uno toca el colmillo y
dice que el elefante es como una lanza, el que palpa la trompa dice
que es cOMo una serpiente, ctcetera. Eso pone de manifiesto que de-
bemos ver el panorama completo para entender realmente cualquier
cosa. Pero esa vieja fibula esti obsoleta. Al fin y al cabo, hoy dia po-
demos hacer una prueba de ADN vy saber st el animal es un elefante
a partir de un punado de células.
Con tal cantidad de informacion, existe la tendencia a atribuir
una importancia muy significativa a la informacion, simplemente
porque existe. Es indudable que el microanihsis produce resultados
positivos, pero suelen ser tnicamente exponenciales. El problema es
‘que esa tendencia estd irrumpiendo cada vez con mis fuerza en las sa-
las de reuniones y los despachos de los cargos directivos. El creciente
Jincremento de la especificacion puede llevarnos a la pérdida de los vi-
sionarios, de los auténticos lideres. El filosofo y matematico Alfred
North Whitehead, colaborador de Bertrand Russell, advertia sobre ¢l
Peligro de la creciente atencion a lo especifico a expensas de la pér-
dida de coordinacion entre espectalidades. En una serie de conferen-
€ias en Harvard en 1925, Whitehead hablé del riesgo de la nueva for-
Macion de profesionales: «Los peligros crecientes en este aspecto del
??D&siona]ismo son importantes, sobre todo en nuestras sociedades
d_?emocréticas. El poder de liderazgo de la razon se debilita. Los inte-
vtDS que nos lideran carecen de equilibrio. Observan una serie de
~, Junstancias determinadas v otras; pero no ambas a la vez. La tarea
- 0ordinacion se deja para aquellos que carecen o de la fuerza o del
EMperamento para triunfar en alguna profesion definidar,

T8 el
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Las palabras de Whitehead podrian verse como un certero jui-
cio de lo peor de la politica y el mundo de la empresa en la actuali-
dad. en ¢l sentido de que s1 nuestras Mejores MEntes s¢ Convierten en
especialistas, la responsabilidad de la coordinacion pasara a manos de
gente menos preparada.Y pese a los ochenta anos que han pasado
desde su advertencia, eso es lo que estd sucediendo. ;1D énde estin lag
grandes mentes que nos liderarin? El liderazgo no es una especiali-
:lad: es sintesis v coordinacion. Pero, sin embargo. hoy dia depende-
mos de un centenar de especialistas que crean y absorben una marea
inmensa de informacion.

Un exceso de confianza en la cantidad de datos también nos
hace vulnerables a los prejuicios que acompaiian a cada hecho. De-
bemos ser muy conscientes de cudl es la fuente de toda esa informa-
¢ion. asi como de los potenciales resultados. EI mismo hecho descri-
to por Fox News es probable que suene bastante disfimu que s1lo
narra la CNN. Pero como sabemos que hay tanta informacion dis-
ponible, queremos esperar y recopilar mis datos, intcnmndc_m llegar a
una perfeccion y a una objetividad que son ill&lh‘;llik‘;lh]l.“.&. Todos te-
nemos esos maravillosos instrumentos nuevos para recopilar v anali-
zar la informacion, pero ¢sos instrumentos no pueden decidir por
nosotros. Los medios no son la solucion y, de hecho, pueden conver-
tirse en una distraccion que interfiere en nuestra capacidad de ver un

panorama mas amplio y desarrollar nuestra mtuicion.

PENSAMIENTO GLOBAL Y GUERRA GLOBAL

i 1 we {iti-
Los Jf(]['ltefilni(.‘!lt().‘i de I:l ﬂt‘t'..'lﬂ.]'ldad 1n0s PTOPOTL 101an L’]Llul‘lnf‘
ceOno-

les de reflexion sobre el panorama completo. Si la red de I !
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I3 ) &l 3 ) l'-
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ci6n mayoritariamente musulmana? Solo cuando Estados Unidos v
estaba inmerso en la campana de Irak, intenté eludir el iceberg de la
Jindignacion mternacional.

Cualquier cambio del estatu quo remueve las aguas; cuanto mayor
sea la piedra arrojada al estanque, mayores serin las ondas que se for-
maran. Con el acceso instantineo a la television e internet, el estanque
iene hoy dia un tamano planetario v la invasion de Irak fue una pie-
dra enorme. Aunque se preveian algunas respuestas airadas en la re-
gion, ;qué hay de Indonesia, la mayor nacion islimica del mundo? Su
distancia geogrifica del golfo Pérsico no impidioé en absoluto las ma-
sivas manifestaciones de protesta y el estallido del terror v la violencia.

De hecho. los intentos de manejar una parte del problema, sin
abordarlo de forma integral, pueden empeorar la situacion. Una pie-
za clave de la guerra contra la red del terror es el hecho de que los
terroristas islimicos se nutren basicamente de fondos derivados del
petroleo. Se puede afirmar con rotundidad que, si bien no todos los
beneficios del petrdleo van a parar a los terroristas, casi todos los fon-
dos del terrorismo dependen del petroleo. Gobiernos autoritarios de
todo el plancta se apovan en ingresos basados en la dependencia
mundial del petroleo. La defensa de la independencia energética ra-
rmente tiene en cuenta dicha interrelacion, que ofenderia a dema-
siados amigos importantes de empresas energéticas y a naciones pro-
ductoras de petroleo. El mundo no puede dejar de usar el petréleo
dcla noche a la manana, pero se alcanzan terribles y estériles grados
de hipocresia intentando llevar la democracia a lugares donde los
Propios consumidores financian a las fuerzas antidemocraticas.

Una vez que hemos aceptado lo anterior, cortar nuestra depen-
dencia del petroleo se convierte en algo crucial, no solo para la se-
8guridad ambiental v financiera. sino para la seguridad fisica. Lenin y
= tski crearon el Komintern, la Internacional Comunista en 1919,
Oy tenemos un «Oilinterny y un «Gasinterns, que han resultado ser
Wmente temibles. Irin, Arabia Saudi, Sudin Venezuela, Argelia v,
d-e-sgmciadamentc para mi. Rusia.

Se dice que en la guerra de guerrillas, si no vas ganando, estas

Per 'ﬁendo. No e

xiste un estado de cosas feliz. Esta guerra contra ¢l
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terrorismo se ha convertido en una guerra de desgaste, y hoy nues.
tros enemigos disponen de recursos ilimitados. Si careciera de los be-
neficios del petroleo, la red terrorista moriria. La pequena y remota
[slandia no estd exactamente en primera linea de la llamada «guern
contra el terrorismon, pero puede proporcionarnos uno de los mejo-
res ejemplos de estrategia para combatir en una guerra a largo plazo,
Islandia anuncio recientemente que la nacion entera dejaria de utili-
zar ¢l petroleo hacia 2050. Seguidamente, Suecia hizo este ano un
anuncio similar, un plan para suprimir practicamente el uso del pe-
woleo hacia 2020. Imaginemos ahora que el Congreso de Estados
Unidos aprobara una propuesta presidencial para convertir dicho
programa en una prioridad nacional de Norteamérica. Esas dm_'l;lra-
ciones. sustentadas en una voluntad politica y un compromiso finan-
ciero, crearian mas alarma entre los terroristas y quienes les financian
que todas las tropas norteamericanas del mundo.

Incluso en el mejor de los escenarios. st el dinero del petroleo
no fuera directamente a financiar el terror y la inestabilidad, retra-
caria la innovacion. No hay incentivos para centrarse en la educa-
cion v la teenologia cuando nuestras necesidades estin cubiertas
con recursos naturales como el gas y el petroleo. Noruega, rica ?n
petroleo, es obviamente un escenario ideal y desde luego no sufre
la falta de democracia. Noruega ocupa el tercer lugar mundial en
el PIB, gracias a la compania Statoil, y, sin embargo, no tene Pn
Nokia o un Ericsson, como sus vecinos escandinavos, que no tie-
nen petroleo. 1
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JUGAR EN TODO EL TABLERO

Durante casi tres décadas, para mi ir a trabajar significaba sentarme
frente al tablero de ajedrez. Torneos, campeonatos, preparacion. ..
Todo giraba alrededor del evento siguiente, del siguiente rival, del si-
guiente movimiento. Un tablero de ajedrez tiene sesenta y cuatro es-
caques. Es un simple plano, un campo de batalla bidimensional para
dieciséis piezas y dieciséis peones. No hay fuerza aérea que anada una
tercera dimension fisica, aunque es justo anadir el elemento temporal
como un factor esencial mis que debe ser tenido en cuenta.

Pero el ajedrez tiene su propia vision global; lo llamamos con-
templar todo ¢l tablero. Antes hemos hablado de cémo un movi-
miento en un lado del tablero puede tener efecto sobre el lado
opuesto, centrindonos en aspectos concretos: crear puntos débiles y
desplazarse rapidamente de un lado a otro. Desde luego, ello forma
parte de la vision global del tablero, v todos los grandes jugadores
son unos expertos en eso. De hecho, yo lo considero uno de los ras-
gos caracteristicos de los campeones del mundo.

Alexander Alekhine fue mi primer idolo del ajedrez. Su colec-
cion de partidas me acompanaba constantemente, y yo sonaba con
imitar sus fantsticas combinaciones v sus devastadores ataques. Dejo
un legado de ideas originales y juego agresivo que sus iguales consi-
d_emron sobrehumano. Uno de ellos, el gran maestro soviético naci-
do en Estonia, Paul Keres, diria més adelante: «Era imposible ganar
contra Capablanca; contra Alekhine era imposible jugars.

El juego de Alekhine suele calificarse de original v sorprenden-
-'-'"‘-':-Pafabras que no se utihzan a la higera en el mundo del juego tra-
dicional. 1.5 originalidad suele ser consecuencia de una intensa pre-

Paracion, y ;como se puede pensar en sorprender a un jugador de

L. v : ' '
tegoria mundial? Alekhine lo conseguia a base de no perder de vis-

L . 7
.. 33mas ningtin rincon del tablero. Se podria pensar que en un ta-
7¢O de ajedrez es imposible organizar una emboscada, pero Alekhi-

he lo haci j _ _

; ‘hacm constantemente. Tenia la capacidad de considerar todas
1 . .

: nl;ﬁzas sobre el tablero como un todo, y descubrir el potencial

—0€ nadie lo habia detectado antes.
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En mi opinion, dos de sus partidas lo ¢jemplifican perfectamen.
te. Una fue contra ¢l imprevisible jugador hungaro Karoly Sterk ep
Budapest, en 1921. La otra fue en 1922, contra un jugador alemin,
Efim Bogoljubow, que mas adelante intento6 sin ¢xito en dos oca-
siones arrebatarle el titulo a Alekhine, en 1929 v en 1934 Ambyg
partidas son claros ejemplos de como Alekhine dominaba el tablerg,
presionando en un ala y de pronto desplazindose a la otra, con con-
secuencias devastadoras. El pobre Sterk se quedd agazapado en un
lado del tablero, viendo como Alekhine lanzaba un ataque brillante
en el flanco contrario. Las piezas de Alekhine aparecieron como por
arte de magia, justo frente al rey negro y, en aquel momento, quedd
claro el resultado de la partida.

Si el hiingaro fue aniquilado, Alekhine tuvo que jugar una de las
partidas mas brillantes de su carrera para acabar con Bogoljubow en
el clasico torneo de Hastings de 1922, En el torneo de aquella loca-
lidad turistica junto al mar, Alekhine vencié por dos veces al ruso de
origen alemin «Bogoy, v su victoria con las piczas negras se ha con-
vertido en una jova de la literatura ajedrecistica. La combinacion ga-
nadora es tan legendaria que a menudo se olvida que Alekhine su-
per6 el juego de su oponente en pricticamente todas las casillas del
tablero antes de asestarle el golpe maestro. La iniciativa que tomo
con ¢l rey quedd blogqueada, pero, gracias a un rapido cambio de tac-
tica. llegd al lado de la reina mientras la mayoria de las prezas de Bo-
goljubow seguian rodeando al rey, muy lejos del nuevo frente de
batalla. Llegaron justo a tiempo para tomar parte en uno de los autén-
ticamente inmortales desenlaces de la historia del ajedrez.

Cerca del final de la partida, ninguna de las blancas podia mover”
se sin provocar el colapso de su posicion. una curiosa situacion cones
cida como «zugzwangp, un término de ajedrez de origen aleman que
mids 0 menos se traduce como «la desfavorable obligacion de mover”
ser (amovicider es el equivalente inglés; un término mas pracuco que
nunca hizo fortuna). Por norma, el tiempo es una ventaja, pere en
ciertas ocasiones, puede ser peor verse obligado a mover.
raja ef
al at

Para la mayoria de los jugadores, ceder una pequena ven

un area del tablero es muy dificil. sobre todo cuando juegan
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ue. Alekhine tenia la capacidad de transferir la energia de sus piezas
con notable fluidez, sin quedar nunca hmitado a una accion o una
zona. Ni sus mejores adversarios pudieron resistir el talento dnico de
Alekhine para el juego dinimico en todo el tablero. Todos los gran-
des pueden jugar en todo el tablero, pero existe un linaje de jugado-
res que infunde mayor dinamismo a esa capacidad, una saga en la que
incluyo nmu propio estilo de juego. (Saqué mucho provecho de aque-
llos viejos libros sobre las partidas de Alekhine.) Los maestros posi-
cionales como Tigran Petrosian y Anatoli Karpov tenian una vision

global del tablero, detectaban las debilidades v la manera de sacarles

partido a la larga. Los jugadores como Alekhine, Mijail Tal y yo mis-
mo nos centrabamos mas en los resultados inmediatos.

Desarrollar esa vision requiere practica y cierto grado de objeti-
vidad. Una de las primeras cosas que hay que hacer cuando nos ob-
sesionamos demasiado con un problema es examinarlo en su con-
texto. No debemos dejarnos atrapar por los detalles, hasta el punto
de ser incapaces de cambiar de perspectiva cuando es necesario. Los
arboles no nos dejarin ver ¢l bosque si estamos constantemente
preocupados porque los troncos nos caigan en la cabeza.

En el mundo real, la vision global del tablero implica ver los ele-
mentos, el modo en que estin conectados. y como esas conexiones
pueden cambiar con el paso del tempo. Ser capaces de aceptar una
derrota a corto plazo a cambio de una victoria futura es una de las
caracteristicas de la maestria. En el escenario politico actual, eso se ha
olvidado casi por completo. Cunias de diez minutos y sondeos reali-
zados de la noche a la manana se consideran mas importantes que al-
Canzar objetivos serios que exigen tiempo e incluso sacrificios.

: Uno de los politicos mis astutos de la historia, Benjamin Disra-
elL, aprendio la diferencia entre ganar para perder y perder para ga-
har. Sus ticticas para promover tanto el bienestar de su pais como a
U propio partido a menudo se tradujeron en éxitos a la larga, aun-
qll'_e €N un principio supusieran un fracaso. Deberiamos adnutir, ade-
I'Tm' que tenia una enfermiza obsesion por derrotar a su némesis par-
Heular, William Gladstone: pero Disraeli solia combimar con éxito

A ¥ - .
Nbog Propositos. Durante anos, los dos pesos pesados se alimenta-
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ron de la energia del contrario, en lo que fue el primer gran duclg
de la politica moderna.

En 1860, el Partido Conservador llego al poder cuando el go.
bierno whig dimitio, tras fracasar en su intento de aprobar una se.
gunda Reform Act, que se hundio basicamente por las maquinacio-
nes de Disraeli. Una vez en el poder, Disraeli se apresurd a aprobar
su propia Reform Act, incluso mas radical que la que acababa de re-
chazarse. Ampliaba el derecho al voto a un millon y medio de vo-
tantes mas, y practicamente doblaba el nimero de electores, Aquelly
jugada aterrd a las bases de los rories y el Partido Conservador sufrig
una derrota arrolladora en las elecciones de 1868, y Gladstone v sy
partido volvieron a gobernar.

Pero Disraeli era un visionario. Se dio cuenta de que sin ¢l apo-
vo de nuevos votantes, el Partido Conservador se veria reducido para
siempre a un partido minoritario de nobles y miembros de la clase
alta. Pese a que en 1867 la Reform Act les costé a los tories unas elec-
ciones, les convirtio a la larga en un partido viable. Las elecciones de
1874 fueron las primeras en las que la clase trabajadora ejercio el de-
recho al voto que habia obtenido recientemente, y Disraeli caleulo
que votarian a los conservadores por gratitud. Tal gratitud persistio,
y constituy6 un puente entre los fories tradicionales de la clase altay
la clase trabajadora v los sindicatos. Quedo demostrado que sus
cilculos eran correctos cuando en 1874 volvié a gobernar con ma-
yoria absoluta gracias a la reciente ampliacion del derecho a voto. El
gobierno de Disraeli aprobé inmediatamente una serie de proyectos
de reforma de leyes sobre sanidad y trabajo que transformaron la na-
cion. Sin embargo, no resulté tan eficaz en el imperio de ultramar,©
al menos en la percepcion que del mismo se tenia en la metropoli. Y
los reveses de Afganistan y Sudafrica motivaron, en gran medida, la
derrota conservadora de 1880),

En la escena politica actual, los Disraeli no existen. Las mente
de los politicos de hoy dia estin sujetas a intereses y objetivos 4 cor-
to plazo. Los presupuestos se dedican a proyectos que satistacen en €
presente a un grupo de partidarios a expensas del descalabro de B

. : 43 - > 5€
economia. Eso también sucede a menudo con las empresas que
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preocupan mas del precio actual de las acciones que de los ingresos
del manana. Indudablemente, ello ha llegado también al plano indi-
vidual, y eso es lo que mas nos preocupa, porque es donde podemos
marcar la diferencia.

Centrarse exclusivamente en la satisfaccion a corto plazo y en

Jos sintomas de nuestros problemas nos mantiene en un terreno de

constante inquietud y nos deja muy insatisfechos. Debemos tomar la
determinacion de parar, dar un paso atras y ampliar nuestra percep-
cién. En lugar de preocuparnos tanto por lo que tenemos justo de-
lante, hemos de mirar a los lados. Solo si de vez en cuando nos obli-
gamos a obtener mis informacion, mis alld del cileulo y el analisis,
seremos capaces de descubrir las causas y las interconexiones y desa-
rrollar nuestra intuicion.

La vision global no puede adquirirse con el mero andlisis, por
muy profundo que sea. Solamente nuestra experiencia e instinto

pueden fusionar todos los factores objetivos en su contexto, una vi-

sién global no solo de cémo funcionan las cosas, sino por qué fun-
cionan de esa forma. Intuicion significa comprension, no solo cono-
cimiento. Todos nuestros recuerdos, talento y habilidades reumdos
para producir lo que el diccionario define como «conocimiento ob-
tenido sin un proceso racionaly. Agatha Christie dijo de la intuicion:
«Uno no puede ignorarla, y tampoco puede explicarlar. Pero eso es
mas que suficiente para reconocer lo importante que es y para ave-
riguar cémo podemos desarrollar al miximo su potencial.
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La lucha en |a Rusia actual

El 10 de marzo de 2005 jugué mi ultima partida de ajedrez profesional.
Treinta afos después de haber jugado mi primer torneo importante de am-
bito nacional, casi veinte afos después de convertirme en campeon de|
mundo, me retiré a |a edad de cuarenta y un afos. Lo dejé después de ga-
nar un dltimo torneo en mi querida Linares y cuando sequia estando entre
los jugadores mejor clasificados, cosa que inevitablemente provoco mu-
chos por qués en todas partes.

Fiel a mi propio método, he analizado con detenimiento ese crucial
movimiento. Lo fundamental de la respuesta es que aquel no fue un movi-
miento espontaneo, sino un paso logico para mi. La decision de cambiar
de rumbo y convertirme en miembro a tiempo completo del movimienito de
oposician politica en Rusia reflejaba tanto las necesidades de mi pais como
mi deseo de influir en el mundo que tenia alrededor. Habia tenido la suer-
te suficiente como para lograr casi todos los ambiciosos objetivos que me
habia trazado a nivel personal en el mundo del ajedrez. Nuevos desafios y
nuevas formas de influir en mi entorno me esperaban en la politica v, es-
pero, en la escritura.

Uno de los temas recurrentes de este libro ha sido lo esencial que es
desafiarnos continuamente a nosotros mismos. La unica forma de conse-
guirlo es aventurarnos en lo desconocido, asumir riesgos y aprender co-
sas nuevas. Debemos obligarnos a salir del territorio comodo y confiar en
nuestra capacidad de adaptacion y crecimiento. Todo lo que he escrito
aqui me llevo a retirarme del mundo del ajedrez. Ansiaba nuevos retosy
queria estar donde sentia que me querian y me necesitaban. Luchando
por la supervivencia de la fragil democracia rusa, encontré una causa
muy querida, un reto que valia |a pena, y una nueva forma de canalizar
mi energia. _

Esa decision no se basaba en el deseo de un cargo mas importanté. ni
era una venganza personal contra Viadimir Putin o algun otro. L3 mia €s
una decision de cambio en positivo. Putin es solo el simbolo actual Ide
aquello contra lo que estamos luchando. No quiero que a mi hijo de die?
afos le preocupe tener que cumplir el servicio militar en Rusia, que vaya @

. : i < de
una guerra ilegal como la de Chechenia, ni gue tema por la represion w
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una dictadura. Quiero tener la oportunidad de ofrecer mi punto de vista, mi
razonamiento estratégico y mi espiritu de lucha para evitar que sucedan
ese tipo de cosas.

Muchos me preguntan sobre los riesgos de implicarse en la oposi-
cion al régimen del Kremlin, y si no se trata de un movimiento temerario
por mi parte. Después de todo, que su padre sea atacado o encarcelado,
no beneficiara precisamente a mi hijo. A eso solo puedo responder que
hay cosas que sencillamente deben hacerse. Triunfe o fracase, esta es
una batalla que debe librarse. Como dice la famosa frase de los disiden-
tes soviéticos: «Haz lo que debas, y que asi sea». En Rusia hay millones de
personas como yo, que desean una prensa libre, que las leyes se cumplan,
justicia social y elecciones justas. Mi nuevo trabajo es luchar por esas
personas y luchar por esos derechos fundamentales,

Para conseqguir esos fines, mis colegas y yo hemos formado una am-
plia coalicion ideologica de verdaderos activistas y grupos de oposicion.
Yo trabajo en el interior de Rusia y en el extranjero para llamar la aten-
cion sobre la decadencia de las instituciones democraticas rusas. Mi
fama como ajedrecista y las capacidades que he desarrollado en el mun-
do del ajedrez han demostrado ser, ambas, vitales para esta tarea.

«Sin libertads (estatus concedido a Rusia en el informe de Freedom House,

«Freedom in the World, 2005»).

_tMantengo mi postura. No puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude.

Aménn (Martin Lutero ante el emperador Carlos V en la Dieta de Worms,
1519).

Lo que sigue es un pasaje menos conocido del gran discurso de Churchill
en Fulton, Missouri, el 5 de marzo de 1946. Incluye la famosa mencion al
?F‘ﬁn de Acero, que ya no existe, pero la mision a la que se refiere sique
Slendo de suma importancia. «Cuando los hombres del ejército americano
_ah_ﬂfdaﬂ una situacion grave, suelen anotar en la cabecera del cuaderno de
INStrucciones |a frase “por encima de cualguier consideracion estratégica”
13y en ello cierta sabiduria que permite clarificar las ideas. ;Cual es en-

toncec : 7
ces el toncepto por encima de toda consideracion estratégica que de-
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bemos anotar hoy? Es nada menos que la sequridad y el bienestar, la liber-
tad y el progreso de todos los hogares y las familias de todos los hombres
y las mujeres de todos los paises.

18

Intuicion

SABEMOS MAS DE 1O QUE COMPRENDEMOS

Pese a los denodados esfuerzos de los psicologos y neurdlogos, el
pensamiento humano sigue describiéndose mejor con el uso de me-
tiforas, de poesia y de otros mecanismos que utilizamos para expre-
sar lo que no comprendemos del todo. Al no ser un poeta, mi obje-
tivo es dedicarme a una tarea mas practica, lo que podriamos llamar
gestion ejecutiva del cerebro.

Aldous Huxley hizo caso omiso de Freud y, mucho antes de que
se inventaran los escineres, escribié desde esa perspectiva y definié la
experiencia como «una cuestion de sensibilidad e intuicion; ver y oir
las cosas importantes v estar atento a los momentos adecuados, en-
tender y coordinar. La experiencia no es lo que le sucede a un hom-
bre; es lo que un hombre hace con lo que le suceden.

Indudablemente, nosotros tenemos un importante papel que
desempeiiar. No podemos sentarnos y esperar a que la sabiduria vaya

freciendo, como las canas. Aprender de nuestros errores es lo mini-

m° que debemos pedir de nuestras experiencias. Para conseguir mas,
debem s exigirlo, cultivarlo ¢ ir en su busca.

_ La intuicién es el cajon de sastre donde todo confluye, nuestra
Xperiencia, sabiduria y voluntad. En contra de la creencia popular,
m? Podemos decir, en honor a la verdad. que tenemos intuicion en
lm terreno del que apenas tenemos conocimientos practicos. Inclu-

50 ag

" Corazonadas mis vagas estin basadas en algo tangible, Una im-

Pres

10N positiva sobre un nuevo companero de trabajo puede expli-
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carse porque evoca un recuerdo interiorizado de la voz o el nombye
o la cara de otra persona. Que no podamos explicarlo o entender|g
no significa que esa poderosa fuerza no exista.

Constderar el tema de los riesgos de la intuicion humana nos e
va al dilema que resumi6 el anterior jefe de la Casa Real espaniola, S,-
bino Fernindez Campo, cuando dijo: «Lo que puedo decirles no g
interesante y lo que es interesante no puedo decirselor. En lugar de
teorizar, prefiero cefiirme a ¢jemplos que puedan convencernos parg
tener mas confianza en nuestros propios instintos. Ese es un elemen-

to fundamental que ningtn andlisis ni mecanismo puede medir

INTUICION VERSUS ANALISIS

Mientras trabajaba en Mis geniales predecesores, adguirt no solo mayor
respeto por los logros de los campeones del mundo, sino también
una admiracion mayor por los ajedrecistas en general y por la torma
en la que el juego del ajedrez puede esumular lo mejor de la men-
te humana. Hay pocas actividades que exijan tanto de nuestras fa-
cultades como un torneo de ajedrez protesional. La memoria debe
funcionar al maximo, la rapidez de calculo es esencial, las derivacio-
nes de cada movimiento; y todo ello una hora tras otra, un dia tras
otro, a los ojos del mundo entero. Es el escenario ideal para una cri-
s1s fisica y mental.

Cuando empecé a analizar las partidas de los campeones mun-
diales que me precedieron, estaba, sin embargo, dispuesto a ser be-‘
névolo. No en mi andlisis. sino en mi actitud frente a sus errores. Al
estaba vo, en el siglo xx1, apoyindome en los hombros de gigantes
procesadores de ajedrez, con megaherzios de capacidad al alcance de
la mano. Con esas ventajas y la objetividad de la retrospece ion, 110'
debia juzgar a mis predecesores con demasiada dureza, me dije a
mismo, sobre todo si esperaba que se trataran con benevolencld los
errores que yo cometi en el fragor de la competicion. 4o

Una parte importante del proyecto consistia en recopilat te

L . : . . eS8
los anilisis relevantes que se habian hecho anteriormente sabre
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mismas partidas, especialmente los anilisis que publicaron los propios
jugadores y sus contemporaneos. El principal objetivo de la serie es
mostrar la evolucion del juego, de manera que los comentarios de la
_época son en muchos aspectos tan valiosos como las propias partidas
para conocer la forma de pensar de los jugadores de aquel momento.

Se podria pensar que el analista, que trabaja en la tranquilidad de
su estudio y sin limite de tiempo para mover las piezas, lo tiene mu-
cho mas facil que los jugadores en cuestion. Después de todo, visto
en perspectiva, es 20/20. Una de las primeras cosas que descubri es
que en lo que al andlisis ajedrecistico se refiere, en la época anterior
‘alos ordenadores (basicamente antes de 1995), la vision retrospecti-
va necesitaba urgentemente lentes bifocales.

Paradéjicamente. cuando los jugadores de élite escribian sobre
partidas en revistas y columnas de los periodicos, a menudo come-
tian mas errores en sus anotaciones que las que los jugadores come-
tieron sobre ¢l tablero. Incluso cuando los jugadores publicaban sus
andlisis de sus propias partidas, a menudo eran menos convincentes
que cuando jugaban,

La partida 7 fue el momento decisivo del torneo por el cam-
peonato del mundo de 1894, entre Wilhelm Steinitz, de cincuenta v
siete afios, y el aspirante alemin de veinticinco, Emanuel Lasker. La
primera fase de la partida se celebré en Nueva York. antes de trasla-
darse a Filadelfia y luego a Montreal. Las cuatro primeras partidas
ferminaron con una victoria para cada uno, seguidas de dos tablas.
Entonces llegd la partida 7, el nimero de la suerte, o al menos asi
la describieron los comentaristas de la epoca. Pero :hasta qué punto la
Suerte intervino en aquel enfrentamiento crucial?

A Lasker equivoco desde el principio el juego de las blancas y Stei-
Mz aproveché 1a oportunidad de manera muy eficaz, y obtuvo con
AMpieza dos peones extras, cuando los restos de la polvora se disiparon
ea el movimiento 20. En la actualidad, si un gTan maestro se retirara en
02 posicion similar, el publico no se sorprenderia demastado. El jue-
;ZE’Oera mucho menos cientifico hace cien anos, y por supuesto Lasker
110 Perdia nada con seguir jugando, en todo caso fatigar a su maduro
“VeISario para la siguiente partida. Lasker era un reconocido psicolo-
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2o en el tablero, v es probable que se preguntara, ademias, s1 sus bravi;-
conerias conseguirian distraer al dogmatico veterano.

Segtn la version oficial, la partida continué de la siguiente mg-
nera: Steinitz tenia una clara posicion de victoria por jugar con lag
negras. Lasker lanzo un ataque a la desesperada contra el rey negro,
sacrificando una pieza. Presionado hasta cierto punto, aunque con-
servando la ventaja, Steinitz cometioé un error suicida que le costd Iy
partida. La sorpresa por haber cometido un error tan garrafal afectd
tan negativamente a Steinitz que perdio las cuatro partidas siguientes
v el titulo mundial.

Asi fue la historia segun la mayoria de los andlisis del siglo x1x,
y asi se ha descrito desde entonces. La version revisada debio de ser
algo asi. Steinitz tenia una posicion victoriosa desde un punto de vis-
ta objetivo, pero cometid unos cuantos errores que permiticron a
Lasker lanzar un peligroso ataque y la posicion se complicod bastan-
te. El juego subsiguiente del aspirante y el sacrificio de la preza crea-
ron muchos problemas pricticos a las negras. Steinitz no consiguié
detenderse de forma adecuada, debido a la constante presion. v per-
dio. Stemitz cometio su error final en una posicion que ya estaba
perdida. EI impacto psicologico de ser superado por una posicion
superficialmente sencilla y ganadora dejd atonito a Steinitz, que fue
incapaz de recuperarse durante ¢l torneo. La derrota removio algo
mis que la seguridad en si mismo. Aparentemente, los principios del
ajedrez solido y légico que Steinitz apreciaba tanto le habian trai-
cionado. Estaba convencido de que iba ganando y jugé de acuerdo
con su filosofia, v aun asi perdio.

;Como es posible que tantos grandes jugadores pasaran por alto
en sus andlisis lo que Lasker percibié durante la partida? Ni siquierd
el propio Lasker contradijo nunca la historia oficial en sus comentd=
rios posteriores, jpero su intuicion le habia guiado de forma corree
ta durante la partida! Resulta que ello no es inusual en absoluto, 11

F » ; . s i 4 ﬁ!i
cluso un siglo después y hablando de mis propias partidas ¥ 1

' P . - . . Leion
propios anilisis. Es imposible reproducir el grado de concentraclt

. . e de un
al que se llega en una partida. por ¢jemplo. Mover las piezas de

- wya d
lado a otro puede ser como una especie de muleta que nos lle
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usar los 0jos en lugar de la mente. Cuando uno esti sentado frente al
tablero, no existe otra opcion.

Una y otra vez, en los momentos mas cruciales de sus carreras,
aquellas figuras legendarias encontraron de forma intuitiva los mejo-
res movimientos. La presion competitiva les hizo ir mas alli: cuando
no estamos sometidos a esa presion, algunos de nuestros sentidos es-
tin dormidos. El andlisis es parecido a una persona vidente intentan-

do aprender Braille. Las cosas que consideramos como ventajas —el

tiempo, la informacion— pueden entrar en conflicto con lo que es
alin mas importante: nuestra intuicion.

GCUANTO TIEMPO ES SUFICIENTE TIEMPO?

Este ejemplo no tiene la intencion de abogar por una perspectiva ba-
sada puramente en un instinto, sino llamar la atencién sobre el poder
de la concentracion y el instinto. El mayor problema con el que nos

‘enfrentamos es no fiarnos lo suficiente de dichos instintos. Demasia-

do a menudo confiamos reunir toda la informacion y luego hacemos
exactamente lo que la informacién nos indica que hagamos. Eso, de
hecho, nos reduce al papel de un microprocesador, y es la garantia de
que nuestra intuicion permanecerd inactiva.

Todas las cosas tienen un coste. Desafiarnos a nosotros mismos
€on nuevos retos inevitablemente nos conduciri a algin fracaso. En
mas de una ocasion, todos nuestros instintos sefialarin en una direc-
€on y esa direccion resultard ser un callejon sin salida. Asi que nos
equivocamos, aprendemos, cometemos menos errores, ganamos mas
_"?ﬂﬁanza. confiamos en nuestros instintos de forma mas natural y el
Ciclo continda. Las consecuencias de probar cualquier cosa son el fra-
€50 y el triunfo; son mseparables. Si deseamos triunfar, hemos de
Aceptar el riesgo de fracasar.

1 ‘Cuando la burbuja del mercado de valores del puntocom em-
P26 a inflarse en 199() dispard las alarmas de casi todos los «viejos

MMalistas econdmicoss. Seguro que aquello no podia ser real; las em-

‘-I pte s ) o - ! . % .
. 535 5in beneficios simplemente no valian miles de millones de do-
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lares de capital de mercado. Al cabo de cinco anos. después de que
los mercados cayeran en picado y miles de empresas quebraran, ery
facil decir que aquellos ponderados analistas tenian toda la razon. Se
fiaron de su intuicion y se mantuvieron a distancia de las turbulentag
aguas del mercado teenoldgico. Otros, a pesar de saber que las pag-
tas de las acciones puntocom contradecian casi toda su experiencia
previa, se lanzaron a las llamas v salieron chamuscados.

Pero jrealmente tenian razon las funestas predicciones de los
conservadores? Puede ser dificil resistirse a saltar a la piscina cuando
todos los demas chicos lo hacen, pero al cabo de un tiempo puede
convertirse en un habito que provoque que no saltemos nunca. De-
bertamos habernos fiado mas de una minoria que jugd bien. v cuya
intuicion les dijo que participaran y cuidnto debia durar esa partici-
pacion. Entre todas las famosas historias de desastres —y nn propia
aventura puntocom estd en algtin lugar de esa lista— hubo mverso-
res que entraron en aquel edificio en llamas, se llenaron los bolsillos
con el oro de mternet, y salieron antes de que se derrumbara.

En toda disciplina hay un fuerte componente intuitivo, en el
que la informacion es escasa v el factor tiempo es fundamental. Los
analistas de Bolsa intentan reconocer las pautas en las grificas del
mercado, curvas como «tazas de té» 0 «cunas ascendentesy. lgu.l] que
los ajedrecistas buscan patrones de juego. La intuicion no solo nos
dice el qué y el como, sino también el cuindo. Al desarrollarse, nues-
tros Instintos se convierten en instrumentos para ahorrar tiempo Y
trabajo, reduciendo el tiempo que necesitamos para realizar una eva-
luacion correcta, v reduciendo el tiempo necesario para ponerla en
practica. Stempre podemos recopilar y analizar nueva informacion
sin tomar una decision. Algo debe indicarnos cuando aplicar la ley
de rendimientos decreciente y apretar el gatillo. _

Puedo considerar un movimiento durante diez segundos, diez
minutos o una hora: ;cual escogeré? Una intuicion bien desarrollada

. 505 v et cuan=
nos mantiene en el terreno de lo pragmatico y nos hace saber ¢

T I = s und
do hemos llegado a una encrucijada que requiere mas tempo

. - - ; acen
atencion espectal. El mecanismo de reconocimiento de uni paut

; : e fe W
la que el ajedrecista se basa es esencial en cualquier terrene ®
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vida. En todas las situaciones hemos de preguntarnos si nos enfren-
tamos a una tendencia o a algo Gnico. Detectar las tendencias, prefe-
riblemente antes que nadie, a menudo se basa en la mtuicion y en
otros elementos intangibles. ;Ha sucedido antes? ;Evolucionara de la
misma forma?

LoS RIESGOS DE IGNORAR UNA TENDENCIA

En el mundo de la politica es esencial detectar s un acontecimiento
es extraordinario o no, s es una nueva tendencia o una nueva forma
de ver una vieja tendencia. Segtn los medios de comunicacion y las
campanas presidenciales, cada periodo electoral crea media docena
de «paradigmas nucvos», aunque pocos acaban siendo nuevos v a la
vez relevantes, En las elecciones presidenciales norteamericanas de
2004, los democratas recordaron la derrota de Al Gore en 2000 vy,
cuando llegd ¢l momento critico de escoger al segundo de John
Kerry, lo hicieron erréneamente.

Decidirse por John Edwards podia parecer logico desde el cuar-
tel general de la campana de Kerry, pero en el mapa electoral resul-
t6 que no tenia ningtin sentido. Bush domind el sur en las eleccio-
nes de 2000, y no habia ningin motivo para pensar que Edwards
podria conseguir ni un solo estado surefio para los demaocratas. El dia
de las elecciones de 2004, el «azuly demdcrata volvié a perder en
todo el sur, e incluso cayd en Carolina del Norte, el estado natal de
EdWards exactamente los mismos trece puntos que perdic Gore en
2000. Para afadir mas humillacion a la injuria, los democratas se ha-
bian gastado mucho dinero en Carolina del Norte para conseguir
Una derrota respetable v salvarle la cara a Edwards.

Los demacratas tenian la esperanza de que la derrota de Gore en
'_315'-“' hubiera sido una anomalia. Ello les llevo a seguir un camino
desastroso e cuanto al anahisis del «material, tiempo y calidady. Fue-

™on castigados por sus decisiones erroneas en el campo de batalla, su

-, gestion de los recursos, v su incapacidad de reconocer una ten-
S€Ncia. Si hubieran considerado la pérdida de todo el sur en 2000
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como la tendencia que resulto ser, hubieran podido escoger a Dick
Gephardt en lugar de Edwards. Los votos incondicionales del Medig
Oeste podian darles la oportunidad de cambiar los votos de Towa y
Missouri, v sus dieciocho escanos electorales del rojo al azul, Pro.-
porcionandole a Kerry una victoria de 269-268 contra Bush, aunque
perdieran Ohio.

Para distinguir entre una anomalia y un movimiento, no debe-
mos limitarnos al recuento de votos vy la informacion. Debemos cen-
trar nuestra atencion en cualquier acontecimiento nuevo y ampliar
nuestra percepcion. ;En qué radica exactamente la novedad? ;En qué
se parece a algo que va hemos visto? ;Como ha cambiado el entor-
no? Si podemos responder a esas preguntas, tendremos una oportu-
nidad excelente para saber st un simple copo de nieve esta a punto
de convertirse en una ventisca.

19
Momento de crisis

Todo se condensa en un Gnico instante que decide
nuestra vida.

Franz Karka

:Qué nos intimidaria mas, que nos dijeran «oluciona este proble-
ma», 0 que nos dijeran «averigua st hay un problemar? Resolver pro-
blemas se considera ficil, en comparacion con averiguar antes que
nada si existe algun problema. Es dificil decir que tenemos suerte si

nos f.“l‘lfrtfntﬂl‘l‘lt)ﬁ 4 una t'l‘isi."‘. pero saber que es Necesario actuar es

tranquilizador. Las auténticas demostraciones de talento ¢ ntuicion

surgen cuando todo parece tranquilo y no estamos seguros de qué

hacer, ni siquiera de si debemos hacer algo.
Cualquiera que se haya presentado a un examen tipo test sabe

que la opcion mas inquietante es «ninguna de las anteriores». De

Pronto aparece una respuesta abierta. ;Quizi no exista la solucion?

Probemos con este breve test matemitico, para el que necesitamos
Calculadora.

13 x63=;2
al 109
b) 819
¢ 8.109

e Por supuesto, no presenta ningun problema. La respuesta se ob-
Hen . : s F o
€ Por un simple proceso de eliminacion. Nuestra intuicion nos
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dice al instante que no necesitamos calcular nada. Pero st anadimo
d) «ninguna de las anteriores», tenemos que cumplir con la tarea y
resolver la ecuacion, por muy claramente erroneas que nos parezcan
las opciones a) y ¢).

Anteriormente hemos hablado de este tema con relacion a log
acertijos de ajedrez. Tenemos una posicion y sus condiciones. «Jaque
mate para las blancas en tres movimientos» es muy rigido. «Las blan-
cas juegan y ganan» es un final mas abierto; pero en ambos casos sa-
bemos antes de empezar que hemos de llegar a una solucion con-
creta. Desplazamos el asunto a la zona de solucién de los problemas
de nuestro cerebro, y podemos desconectar sin preocuparnos de los
mecanismos de vigilancia y evaluacion en profundidad.

En esos casos, sin el lastre de la duda, podemos llevar a cabo esas
tareas con notable eficacia. En 1987 me invitaron a una recepcion
especial que Atari organizo en Frankfurt, Todos sus directivos estaban
alli y el maestro de ceremonias era el jefe de su division en Alema-
nia, Alwin Stumpf. Fue una velada informal y amena en la que ha-
blamos de politica, y también de ajedrez y ordenadores. De hecho,
he recordado muchas veces, desde entonces, que aquella noche con-
segui que casi todo el mundo escuchara con condescendencia mi
prediccién de que, a consecuencia de los cambios en la Union So-

viética, el muro de Berlin no tardaria en caer, quizi antes de cinco
anios. «Es un gran ajedrecista, jpero no sabe nada de political», debié
de ser probablemente la opinién general. Resultd que mi prediccion
se cumpli6 dos anos antes de lo previsto.

Al acabar el banquete, Herr Stumpf cogié el micréfono y cof
gran boato anuncié que estibamos a punto de ver algo exrraor(:!irl‘af'
rio.Yo no tenia ni idea de qué estaba hablando, cuando €l siguio ‘f%l'
ciendo que me habia visto realizar esa increible proeza en relevision
v que en aquel momento iba a realizarla en persona. Senald und
mesa larga en el otro extremo de la sala, junto a la que habiamos P3
sado al entrar. Stumpf explicé que en cada tablero habia una post
cién de una partida de ajedrez histérica, todas seleccionadas ent®

partidas de los altimos ciento cincuenta afios por un ajcdrecisl::f ¥ PS
riodista local. Frente a cada tablero habia una tajeta boca abaj® co8
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a fecha, el lugar v los nombres de los jugadores. Yo debia demostrar
era capaz de examinar la posicion del tablero e identficar cada
ida. Stumpf se dirigio hacia los tableros y me invité a acompa-
arle para que empezara el desafio.

Al ver que yo permanecia en mi asiento, se quedé muy descon-
do. No me habia advertido del ¢jercicio con anterioridad y te-
que su pequena sorpresa me hubiera molestado. Yo dije: «Es un
onor para mi que estén ustedes interesados en comprender la men-
ana, pero espero que disculpen que siga sentado». Stumpt em-
idecio. jEstaba a punto de arruinar su gran momento! Segui di-
do que no habia podido evitar echar una ojeada a los tableros al
ar en la sala, v que intentaria identificar todas las posiciones des-
i asiento en el otro extremo de la sala. Uno por uno, nombré a
adores, los torneos, e incluso el movimiento siguiente de to-
s que habia en los diez tableros.

. me encantd, y al recordarlo intento disculparme por aquella
entacion teatral infantil. Lo que no les dije, y de lo que proba-
iente ni siquiera yo fui conciente en aquel momento, era hasta
unto me habian facilitado las cosas. No con la seleccion de par-
ya que no todas correspondian a enfrentamientos mundial-
: famosos. Pero logicamente todas las posiciones seleccionadas
pondian al momento crucial de cada partida. Al fin y al cabo,
ezar, sin esos momentos concretos, las partidas no se hubie-
ho famosas. Ningun aficionado al ajedrez que se respete
ra escogido una posicion de alguna partida merecidamente ol-
2 que no hubiera sido descrita, cuando existen tantas y tan fa-
fascinantes posiciones donde escoger.

le basté con saber que, ya que la primera posicién era el mo-
clave de una partida que habia pasado a la historia, el resto se-
bablemente similar. Si la posicién hubiera sido insustancial o
quizd yo habria pensado que los participantes habian estado
> algunas partidas informales antes de mi llegada. Cuando vi
€ros, supe enseguida que no tenia que evaluar las posiciones,
con que las buscara en mi memoria.
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Saber que existe una solucion que hay que encontrar es ung
gran ventaja; €5 como no tener la opcion stodas las anterioress, Cual-
quiera con una destreza media y los recursos adecuados puede revol-
ver un acertyo cuando se le presenta de esa manera, Podemos obviar
las evaluaciones mis complejas y pasar directamente aestudiar Ly
posibles solucionds, hasta que demos con alguna que nos parezey
prometedora. La incertidumbre exage mucho mas esfuerzo.

CRISIS EN SEVILLA, UN CASO DIGNQ DE ESTUDIO

Tras ganar el campeonato del mundo en 1985, uve muy poco tiem-
po para distrutar las: mieles de la victoria Tradicionalmente. tras un
periodo de tres afios se convocaba de nuevo el titulo mundial. Du-
rante ese intervalo, el asprrante debe someterse a tn riguroso sistema
clastficatorio de torneos regionales, gigantescos torneos dnterzonass
y. finalmente, una serie de torneos entre candidatos. Ese proceso era
tan agotador que cuando el aspirante llegaba a la final no quedaba
ninguna duda de que era un merecido rival. De hecho, desde 1950
cuando se inicid el sistema clasificatorio que en agquelly époci con-
sistia en un tnico torneo, solo dos jugadores que legaron a disputar
¢l campeonato mundial go consiguieron el titulo.

Aquel proceso se interrumpid en mi caso, sin embargo, graciasa
la vieja regla que la FIDE reintrodujo en la normativa en la década
de 1970, presionada por la voluntad de 13 Union Soviétca de fave
recer a Karpov: la cliusula de la revancha. Si perdia, el campeon te-
nia automiticamente derecho a la revancha pasade un ano, sin pro-
veso clasificatorio, Esa norma se abolio después de que Mijail
Botvinnik la urilizara para batir a Vasili Smyslov en 1958 y luego d
Mijail Tal en 1961, Botvinnik no consiguid una buena punruariéﬂ
en los partidos del campeonato del mundo, pero fue devastador €
las revanchas, una habilidad que le permitic regresar dos veces ¥ 167
ducir a un afo ¢l reinado del rival que le habia arrebatado ¢l mon®

Para evitar aquel sino, yo tenia que volver a vencer @ f‘-."“toh
Karpoy en 1986, Hay qué recordar que va habiamas jugado el €307
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* peonat mas largo de la historiven ¢l 84-85, antes de que yo consi-
gm'cra ¢l titulo en nuestro segundo enfrentamiento de 1985, Volvi a
g.ga,n;u' por muy poco la revancha de 1986, pero el suplicio aitn no
hhabia acabado. La ronda clasificatona empezé de acuerdo con el ca-
lendario en 1985, pese a ka cancelacion de nuestro maratoniano en-
frentamiento, ¢l torneo pospuesto y la revancha. Aquello significo
uie Yo debia cenirme al programa v enfrentirme al aspirante en
1987, justo un afo después de haber derrotudo a Karpov. ;¥ quién
a el adversario en aquella ocasion? Karpov.

Mi enemigo eludio la parte central del proceso clasificatorio,
pasé directamente a una ssuperfinaly y derroté debidamente al prin-
cipal aspirante; Andrei Sokolov. En octubre de 1987 nos sentamos en
sevilla, Esparia, pira empezar nuestro cuitrto enfrentaniiento por el
mpeonato mundial en tres afios. Si va quedé harto de mirar & Kar-
en 1984, en aquel momento me ponia auténticamente enfermo,
it lo menos, esa vez no hubo trucos. Si ganaba aquel torneo, no
idria que ver, ni a ¢l ni a ningan otro aspirante al titulo, durante
res anos mas,

ECTAR UNA CRISIS ANTES DE QUE SEA UNA CRISIS

ctar una crisis ¢s una cualidad especial. No me refiero a una cri-
en el sentido de una catistrofe. No hace falta talento, ni intuicion
A darse cuenta de que lis cosas van realmente mal. En un disciir-
de 1959 en Indianipolis, John E Kennedy hizo un famoso co-
Btario acerca de que en chine la palabra «crisisy se compone de
Garacreres, uno significa peligro y el otro significa oportunidad.
realidad, eso no es lieralmente cierto, aunque es un modo poé-
by memorable de ilustrar un concepto may atil.

En cierta manera, me sorprendié descubrir que la definicion in-
Lde la pulabra es bastante exacts en si misma. Partiendo de la
Cidn mas comiin, podemos asumir en cierto modo gue significa
parecido a «desastrew, sin necesidad de anadic mas sinénimos.
15w significa en realidad un momento crucial, un instanite critico
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en el que hay mucho en juego y el futuro es incierto. También llev
implicita la imposibilidad de volver atras. Eso significa tanto peligro
como oportunidad, de manera que el comentario de Kennedy fue
apropiado en esencia.

El mayor peligro reside a menudo en evitar por completo lag
crisis, lo cual suele significar inicamente posponerlas. Seria agrada-
ble, si bien aburrido, navegar eternamente en linea recta por aguas
tranquilas, sin encontrar nunca rapidos ni curvas en el trayecto, Con-
seguir grandes éxitos con riesgos minimos es la aspiracion de mu-
chos, especialmente en el escenario comercial y politico actual. Sera
incluso factible si de entrada contiramos con grandes ventajas del
tipo de las que tiene el heredero de una fortuna cuando se dedica a los
negocios. Pero para la inmensa mayoria, el éxito depende de detec-
tar, evaluar y controlar el riesgo. De esas tres cosas, la capacidad de
deteccion es a menudo la mis importante y siempre la mas dificil. Es
importante porque sin ella, en lugar de controlar el riesgo, acabamos
luchando por la supervivencia cuando la crisis nos golpea. Dificil,
porque requiere estar alerta frente a los cambios mas sutiles.

El campedn mundial Boris Spassky dijo una vez que «el mejor
indicador del nivel de un ajedrecista es su capacidad para detectar el
momento culminante de una partida». Es virtualmente imposible ju-
gar siempre los mejores movimientos, porque la exactitud esta a ex-
pensas del tiempo, y viceversa. Pero si podemos detectar los momen-
tos clave, podremos tomar las mejores decisiones en los momentos
mis cruciales. Los movimientos que hacemos sobre un tablero de
ajedrez no tienen ni mucho menos idéntica importancia y debemos
fiarnos de nuestra intuicién para que nos indique que aqui, en st

preciso momento, necesitamos invertir un poco de tiempo extE

porque la partida puede depender de esa decision concreta.

Aparte de un indicador de buen o mal nivel, la capacid;td .de
detectar esos momentos de crisis calibra la potencia global de un i
gador de ajedrez. y de quien toma las decisiones. Los mejores JUgH
dores se distinguen por su capacidad de reconocer tanto factores es7
pecificos como generales. Los andlisis de viejas partidas son
ejemplos de ello, pese a las dificultades anteriormente mencionadas:

MMe
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e comprender hoy dia lo que pasaba por la mente de alguien hace
anos. Una de las mayores cualidades del ajedrez como laborato-

e si Emanuel Lasker sabia que determinado movimiento era el
anto culminante, pero podemos decir, a partir del analisis de su jue-
cuando realizé los mejores movimientos y cuando no lo hizo.
ormalmente, también sabemos cudnto tiempo dedicaron los juga-
a cada movimiento.

NA ESTRATEGIA QUE GARANTIZA EL TRIUNFO

a la impaciencia por asegurarme no tener que jugar otro torneo
n Karpov durante tres anos fue lo que provoco aquel inicio tan
bulento del torneo de Sevilla. Cuatro de las primeras ocho parti-
fueron decisivas, dos victorias para cada uno, y cuatro tablas. Yo
ba decepcionado por la irregularidad de mi juego y por mu inca-
dad de distanciarme claramente de mi rival. Después de un te-
ible error de Karpov, gané la undécima partida gracias a una posi-
n muy dudosa, y me hice por primera vez con la iniciativa del
torneo a veinticuatro partidas. Tras cuatro tablas, Karpov gané
da decimosexta y empaté. Llegados a ese punto, empece a
solo en el titulo y en la puntuaciéon de 12 a 12 que necesita-
a conservarlo. Pasé a la defensiva y dejé de presionarle. Al fin y
abo, un empate me aseguraba tres anos de tranquilidad. Las seis
5 ¢ inconsecuentes tablas que siguieron auguraban un enfrenta-
it en las dos Gltimas partidas,

_Sl el torneo acababa de ese modo, en empate, yo conservaria ¢l
. Dudaba de la victoria y confié que ese seria el final de nuestro
bn, pero los mendigos no pueden escoger. No quise presionar
no tenia suficiente energia para hacerlo. Parecia que el re-
o I6gico seria dos tablas mis. Resultd que los miembros de mi
Po de analistas pensaban lo mismo. Hasta que acabé el torneo
dijeron lo que habian apostado, pero el GM Zurab Azmaipa-
ki apostd contra el GM Josef Dorfman sobre el resultado final.
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Dorfman acertd de pleno al apostar por cualquier resultado final, sal-
vo dos tablas mis.

Mi corazén se hubiera sentido muy satisfecho si Dorfman hu-
biera perdido la apuesta, pero desgraciadamente la serie de tablas se
acab6 en la sexta. Después de una dura y prolongada defensa, sufri
una de las peores alucinaciones de mi carrera, cometi un error gra-
visimo y perdi la partida 23. De pronto, Karpov tenia un punto de
ventaja y no necesitaba mas que unas tablas para recuperar la corona
que yo le habia arrebatado dos afos antes. Exactamente el dia si-
guiente a esa catastrofe, tuve que jugar con las piezas blancas la par-
tida 24 que estaba obligado a ganar. Caissa, la diosa del ajedrez, me
habia castigado por mi juego conservador, por traicionar mi natura-
leza. Si no ganaba esa partida de la segunda fase del torneo, no se me
permitiria conservar el titulo.

Solo en una ocasién anterior en toda la historia del ajedrez, el
campe6n tuvo que vencer en la Glima partida para conservar el ti-
tulo. Emanuel Lasker batié a Carl Schlechter cuando estaba contra la
pared, en la Gltima partida del torneo que disputaron en 1910. La
victoria permiti6 a Lasker empatar el torneo y seguir en posesion del
titulo durante once anos mas. El austriaco Schlechter tenia, como
Karpov, fama de ser un genio de la defensa. De hecho, su insolito
juego agresivo en la tltima partida contra Lasker hizo creer a algu-
nos historiadores que las reglas del torneo especificaban que debia
ganar por dos puntos.

En 1985, la situacién era la inversa. Yo llegué a la partida final
con un punto de ventaja; Karpov necesitaba ganar para empatar el
torneo v salvar el titulo que posefa desde 1975. Como hemos visto
en el capitulo 3, Karpov inicio aquella partida decisiva con una €5
trategia de ataque de todo o nada. En el momento crucial, sus pro-
pios reflejos le traicionaron y no consiguio encontrar los mowvinien-

tos mejores. Empez6 la partida jugando con mi estilo directo y lueg®
recuperd poco a poco su juego mas prudente en el centro, con ¢
sultados presumiblemente negativos.

Cuando me tocé el turno de jugar en una situacion opuestd a
aquella, recordé aquel enfrentanuento decisivo. ;Qué estrategia debid
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emplear con las piezas blancas en aquella partida de obligada victoria?
Desde luego, tenia mucho mas material para reflexionar que en las
partidas 23 y 24. También nos habiamos enfrentado en las partidas
119 y 120,y hubo un nimero extraordinario de enfrentamientos al
ximo nivel entre los mismos rivales, todos en un mtervalo de trein-
ta y nueve meses. Parecia el mismo y prolongado torneo, con una par-
tida final en diciembre de 1987, el punto culminante de algo que em-
pezd en septiembre de 1984, Mi plan para la partida final tenia que
ener en cuenta no solo mis propias preferencias, sino lo que se habia
mostrado mas dificil para mi oponente. ;Y qué podia perturbar mas
a Karpov que darle la vuelta a la situacion y jugar como Karpov?

COMPLEJIDAD, ENCRUCIJADAS, CONFUSION ¥ APUESTAS

En pricticamente cualquier otro terreno, la perspectiva historica es
cuestion de opinion. La historia reciente la explican y debaten
implicados, y la historia antigua es una red de mutos, basada espo-
camente en hechos probados. Esas leyendas pasan de un libro de
o al siguiente, hasta que las damos por ciertas. Aliin mas danino,
€l mito segtin el cual existe una Gnica y objetiva respuesta para las
ndes y complejas preguntas. Por ejemplo, segin la sabiduria po-
yla Primera Guerra Mundial a menudo se atribuye simplemen-
asesinato de un archiduque, como si la historia y la vida pudie-
reducirse a un test con varias respuestas posibles.

Alfred de Vigny escribio que la historia es una novela escrita por
nte, y ;como puede haber novela sin crisis y conflictos? La his-
es la historia de momentos de crisis, uno tras otro. Mi favorita
cinta definicion de crisis es «un momento en el que las pregun-
10 pueden responderses, Las crisis son periodos de incertudumbre
rificios inevitables. Con el paso del tiempo, nuestros instintos in-
tan nuestras experiencias y detectan la proximidad de tales
entos. También podemos abogar por lineas maestras, que se
an aplicar tanto a un tema de negocios como a la negociacién
SN tratado o a una posicion de ajedrez.
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Dorfman acertd de pleno al apostar por cualquier resultado final, sal-
vo dos tablas mas.

Mi corazéon se hubiera sentido muy satisfecho si Dorfman hy-
biera perdido la apuesta, pero desgraciadamente la serie de tablas se
acabé en la sexta. Después de una dura y prolongada defensa, sufri
una de las peores alucinaciones de mi carrera, cometi un error gra-
visimo y perdi la partida 23. De pronto, Karpov tenia un punto de
ventaja y no necesitaba mas que unas tablas para recuperar la corona
que yo le habia arrebatado dos anos antes. Exactamente el dia si-
guiente a esa catastrofe, tuve que jugar con las piezas blancas la par-
tida 24 que estaba obligado a ganar. Caissa, la diosa del ajedrez, me
habia castigado por mi juego conservador, por traicionar mi natura-
leza. Si no ganaba esa partida de la segunda fase del torneo, no se me
permitiria conservar el titulo.

Solo en una ocasién anterior en toda la historia del ajedrez, el
campedn tuvo que vencer en la Gltima partida para conservar el ti-
tulo. Emanuel Lasker bati6 a Carl Schlechter cuando estaba contra la
pared, en la dltima partida del torneo que disputaron en 1910. La
victoria permitié a Lasker empatar el torneo y seguir en posesion del
titulo durante once afios mas. El austriaco Schlechter tenia, como
Karpov, fama de ser un genio de la defensa. De hecho, su insolito
juego agresivo en la Gltima partida contra Lasker hizo creer a algu-
nos historiadores que las reglas del torneo especificaban que debia
ganar por dos puntos.

En 1985, la situacién era la inversa. Yo llegué a la partida final
con un punto de ventaja; Karpov necesitaba ganar para empatar el
torneo y salvar el titulo que poseia desde 1975. Como hemos visto
en el capitulo 3, Karpov inicié aquella partida decisiva con una €5

trategia de ataque de todo o nada. En el momento crucial, sus pro-
pios reflejos le traicionaron y no consiguié encontrar los movimien-
tos mejores. Empez6 la partida jugando con mi estilo directo y luego
recuperd poco a poco su juego més prudente en el centro, con -
sultados presumiblemente negativos.

Cuando me toco el turno de jugar en una situacion Opl.lt‘sw'a
aquella, recordé aquel enfrentamiento decisivo. ;Qué estrategia debi?

324)

MOMENTO DE CRISIS

emplear con las piezas blancas en aquella partida de obligada victoria?
Desde luego, tenia mucho mas material para reflexionar que en las
partidas 23 y 24. También nos habiamos enfrentado en las partidas
119 y 120, y hubo un niimero extraordinario de enfrentamientos al
maximo nivel entre los mismos rivales, todos en un intervalo de trein-
ta y nueve meses. Parecia el mismo y prolongado torneo, con una par-
ida final en diciembre de 1987, el punto culminante de algo que em-
pezo en septiembre de 1984. Mi plan para la partida final tenia que
er en cuenta no solo mis propias preferencias, sino lo que se habia
emostrado mas dificil para mi oponente. ;Y qué podia perturbar mis
a Karpov que darle la vuelta a la situacion y jugar como Karpov?

COMPLEJIDAD, ENCRUCIJADAS, CONFUSION Y APUESTAS

En pricticamente cualquier otro terreno, la perspectiva historica es
una cuestion de opinion. La historia reciente la explican y debaten
s implicados, y la historia antigua es una red de mitos, basada espo-
amente en hechos probados. Esas leyendas pasan de un libro de
0 al siguiente, hasta que las damos por ciertas. Atin mas danino,
| mito segtin el cual existe una tinica y objetiva respuesta para las
ndes y complejas preguntas. Por ejemplo, segiin la sabiduria po-
ar, la Primera Guerra Mundial a menudo se atribuye simplemen-
asesinato de un archiduque. como si la historia y la vida pudie-
reducirse a un test con varias respuestas posibles.

Alfred de Vigny escribi6 que la historia es una novela escrita por
ente, y ;como puede haber novela sin crisis y conflictos? La his-
es la historia de momentos de crisis, uno tras otro. Mi favorita
inta definicion de crisis es sun momento en el que las pregun-
‘1o pueden responderse», Las crisis son periodos de incertidumbre
acrificios inevitables. Con el paso del tiempo, nuestros instintos in-
Tetan nuestras experiencias y detectan la proximidad de tales
ntos. También podemos abogar por lineas maestras, que se
aplicar tanto a un tema de negocios como a la negociaciéon
i1l tratado o a una posicion de ajedrez.
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Como en muchos de los temas que se han tratado en este libro,
el inicio de una crisis es algo que sentimos de manera instintiva, pero
normalmente no conseguimos anticiparnos a ella, ni tratarla de un
modo racional. Si estamos alerta, podemos reconocer los signos de
peligro, tomar medidas para reducir los dafios y aprovechar al maxi-
mo las oportunidades que pueden surgir de una crisis.

La complejidad puede medirse por el nimero de elementos de
una situacién vy, fundamentalmente, por el nimero de interacciones
posibles entre ellas. Al principio de una partida de ajedrez, hay trein-
ta y dos piezas en ¢l tablero, pero ninguna representa la complejidad
inicial al completo. Las piezas son independientes y no estan interre-
lacionadas. Cuando los elementos se combinan como en una impre-
decible reaccién quimica, aparece la complejidad. Cuando se alean-
za el punto maximo de complejidad e interacciones, se llega a un
punto critico. Hemos de seguir teniendo presente también ¢l grado
de importancia de nuestras decisiones y la dificultad relativa de di-
chas decisiones. Hay que tener en cuenta, ademas, el momento en el
que los caminos se diversifican de manera progresiva. Todos desea-
mos mantener las decisiones abiertas el mayor tiempo posible, y esa
tendencia natural no debe considerarse perjudicial en si misma. Los
problemas surgen cuando mantener abiertas las opciones se¢ convier-
te en un modo de posponer decisiones inevitables. Debemos reco-
nocer el momento en el que no obtendremos ningtn beneficio st
retrasamos una decision.

Es raro ir a parar a una curva cerrada tras un cruce de carreteras
con visibilidad; las decisiones dificiles, normalmente, se van acercan-
do con tiempo suficiente para preverlas. Si caemos en la ten taciél.l de
posponer esas decisiones comprometedoras tanto como sea porﬂbltii
desaprovechamos las ventajas de verlas venir. Debemos aprmfea‘:tmr ;
tiempo para prepararnos. Si podemos anticiparnos a la aparicion ¢
una crisis, podremos preparar nuestras fuerzas para la defensa.

En todas las crisis existe un factor temporal por definicion. l'n-
cluso el calentamiento global, con la lenta desaparicion de los glacia-
res, literalmente, coloca a la humanidad frente a una serie de plaz®
limite. Sin embargo, lo contrario no es necesariamente cierto. Es po°
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sible enfrentarse a un momento decisivo sin estar en una crisis. Si hay
- poco en juego o si no hay resultado negativo posible, es simplemen-
e una cuestion de ansiedad.

Cuando un jugador de ajedrez se enfrenta a los Gltimos segun-
dos, mueve las piezas y golpea el reloj tan ripido como le permiten
sus manos. En ese punto, el ajedrez se parece al Nintendo. Es esen-
cial no permitir que el tiempo se convierta en un factor tan abru-
mador que arrincone a los demas elementos.

Un coche de carreras participa en circuitos que no le requieren
excesiva preparacion previa, aunque por supuesto los demis coches
'si la necesitan. En la vida real conducimos por una autopista con in-
merables cambios de rasante a cada segundo. Cada cambio de ra-
ate es una decision y raramente estan bien senalizadas. Si las sefia-

os ante un nuevo indicador de crisis.
En otras palabras, cuanto mas dificil es ver la diferencia cualita-
a entre las opciones, mis posibilidades hay de que la situacién es-
‘€ape a nuestro control. Podemos discernir la complejidad de dicha
ituacion, porque sucede incluso cuando solo existen dos alternativas
posibles. Franklin Roosevelt declaré que la decision mas dificil que
N6 durante la Segunda Guerra Mundial fue elegir al lider del Dia
del desembarco en Europa. Para muchos, la eleccion debia recaer
George Marshall, el comandante en quien mas confiaba Roose-
Sin embargo, nombré a Dwight Eisenhower, por la conmove-
ra razon de que Roosevelt no podia permitir que su ayudante mas
1 (y el estratega mas eficaz) se alejara de su lado durante el mo-
Mento mas critico de la guerra.
Aparte de la complejidad y la condicién de punto sin retorno, el
tbarco en Normandia fue también un punto critico por una
‘mis evidente, la inversion de recursos. Si se apuesta fuerte y las
son severas, la situacion se convierte en una coyuntura cri-
l, por muy altas que sean las probabilidades de éxito.
A los especialistas en ética, logica y psicologia les gusta presen-
0§ acertijos que nos obligan a equilibrar los elementos de una
Imaginemos que estamos al mando de un grupo de mil solda-
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dos atrapados en una tormenta de nieve. Existen dos 'caminos posi-
bles, un largo trayecto a través del valle cubierto de e O un sen-
dero corto pero peligroso alrededor de una montana. ?1 cruzamos el
valle, perderemos el 40 por ciento de los hombres. Si escogemos la
montaiia, hay un 50 por ciento de posibilidades de que t)odos sobr’c_
vivan y un 50 por ciento de que mueran casi todos. ‘,_*Cua] escogeria-
mos? ;Hasta qué punto deberian variar los porcentajes para que mo-
dificaramos nuestra eleccion?

El directivo de una empresa debe decidir si reducir el 40 por
ciento de su fuerza de trabajo, o evitar los despidos y arriesgarse a la
quiebra total de la compania. En todos los campos, desde inw:rt.ir
nuestros ahorros hasta organizar nuestras vacaciones, hemos de deci-
dir si queremos arriesgar o si queremos jugar sobre seguro. Al final,
nuestras decisiones dependerin de nuestro temperamento y de hasta
qué punto nos adaptemos a cierto grado de riesgo. El calculo siem-
pre debe tenerse en cuenta, porque algunos caminos s‘t?n 1_realr'nc‘nte
mejores. Guiarnos inmediatamente por nuesfra reaccion instintiva,
en lugar de realizar el analisis necesario, significa cruzar la frontera
entre ¢l razonamiento intuitivo y la pereza mental. '

Una escena clasica de los cuentos de hadas rusos presenta al hé-
roe delante de una roca magica con varias inscripciones. Se cn&en?a
a tres opciones, y todas ellas implican SETios comiratiempos. El pelll;
gro es inminente, y se trata simplemente de qué riesgo escoger- En
vida, las alternativas raramente se presentan de un modo tan claro.
Nuestras decisiones son siempre el resultado de un equilibrio entré
la oportunidad y el sacrificio. No debe cegarnos lo que podeimos g-
nar hasta el punto de olvidar lo que perderemos. b

;Cémo debemos reaccionar en ese tipo de situaciones? Una ten,
dencia comin es intentar cortar el nudo en lugar de deshac.erlﬂ- Se
gin la leyenda, ese método le funcioné a Alejandro en G-OI‘dIOII. Pe::;
al tablero de ajedrez no podemos llevarnos una espada, ni una ﬁf{‘amn
cilculo, ni un plan de negocios. A veces no existe una solucion 3
sencilla o audaz. Otras veces preferiremos deshacer el nudo, parkl"f‘;es
tar con la opcién de usar la cuerda mas adelante. Evitar las solucio

k4 ACEIC > 7 teﬂm'
pequefias y sutiles y optar por otra mas dristica puede ser muy
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dor, pero suele significar quemar puentes que quedarian intactos si es-
tuvieramos dispuestos a poner mas atencion y esforzarnos mas.

ERRORES EN AMBAS PARTES

Si no hubiera jugado 119 partidas contra Karpov, habria sido incapaz
de sobrevivir a la nimero 120, la mis importante de todas. Al haber
perdido la partida 23, corria el riesgo de ser aniquilado, y tenia me-
nos de veinticuatro horas para preparar la que seria mi @ltima parti-
da como campeon del mundo. ;El «ecretor de mi preparacion? Ju-
gar a las cartas con mi equipo y dormir mis buenas cinco o seis
horas.

La puntuacion final de nuestro maratoniano campeonato mun-
era de dieciséis victorias cada uno y ochenta y siete tablas. La
toria en la partida 120 significaba no solo ganar aquel torneo,
no ir por delante en la puntuacion global. De modo que ;por qué
a las cartas y dormir en lugar de preparar la apertura? Después
€ jugar 119 partidas contra Karpov, no habia nada que mi equipo
yo pudiéramos preparar en unas horas de anilisis apresurado. De-

idimos una estrategia basica, y nada mas. Era mejor que dedicara el

‘del niempo a recuperar los nervios y la forma fisica para la fu-

a batalla. Eso puede parecer raro, dada mi tipica preparacién ob-

a, pero se trataba simplemente de gestionar los recursos. La es-

rategia que habia escogido no exigia una explosion de energia, sino

lego lento.

El impresionante teatro Lope de Vega apareci6 abarrotado para
| partida 24. La televisién espanola retransmitia la partida entera en
to. El habitual murmullo del publico antes de empezar el juego
a sido sustituido por un rugido sordo. Luego me enteré de que
excitados comentaristas de radio y televisién espanoles sonaban
MO si estuvieran cubriendo el asalto final de un combate de boxeo
€ pesos pesados, cosa que, de hecho, éramos.

El drbitro puso en marcha mi reloj y yo avancé mi peén ¢ dos
3, como habia hecho ocho veces con anterioridad en el mismo
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torneo. La diferencia empezo en los siguientes movimientos, cuando
mantuve los peones centrales atras y, en cambio, avancé por los flan-
cos. Mi opcion consistia en evitar una batalla a vida o muerte desde
el principio. Me abri poco a poco, incluso con cierta pasividad, para
conservar tantas piezas como me fuera posible en el tablero. Esa téc-
nica presionaria psicolégicamente a Karpov, pese a su experiencia en
esa clase de maniobras. Sin un desarrollo claro y forzoso, se veria
constantemente tentado a simplificar e intercambiar piezas, incluso a
expensas de quedar en una posicion ligeramente inferior. Obvia-
mente, con menos piezas en el tablero, el nivel de complejidad mer-
maria, reduciendo globalmente las posibilidades de un resultado de-
cisivo, pero mientras consiguiera que esos intercambios tuvieran un
sello de calidad suficientemente alto, me parecia que valian la pena.

Mi método de coccion lenta resultd tener la ventaja adicional de
crearle a Karpov serios problemas de tiempo. Era una situacién muy
arriesgada, y se comporté de una forma extraordinariamente pru-
dente, invirtiendo valiosos minutos en comprobar de nuevo movi-
mientos, que en una situacién normal hubiera hecho con rapidez.
A medida que avanzaba la partida, Karpov consiguid intercambiar la
mitad de las piezas, pero seguia en una posicion sometida a una Pre-
sion muy incéomoda. Estaba a punto de empatar en cada movimien-
to, pero no conseguia mantener la cabeza fuera del agua y mientras
tanto el cronometro jugaba en su contra.

Viendo una oportunidad de jugar al ataque, movi el caballo 2 la
casilla central 5, ofreciendo un pedn. Karpov mordié el anzuelo y
agarré mi pedn, una tentacion que podia haberle llevado al desastre.
Y ahora tenia que jugar deprisa, ya que atin quedaba mucho camin®
hasta el movimiento 40, cuando, por imperativo de las normas, la
partida se aplazaria y se anadiria mas tiempo antes de continuar al dia
siguiente. (Hoy dia, debido a que la mayoria de los jugadores usan
ordenadores que les facilitan el analisis, esos aplazamientos han que=
dado obsoletos.)

Intercambié las torres, y me quedé con la reina, el caballc
alfil, frente a su reina y dos caballos. El tenia un pedn extra, pe )
habia detectado una posibilidad tictica que me permitia un ataquc

Y Y el
ro YO
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enérgico. Sus piezas estaban peligrosamente descoordinadas y su rey
era vulnerable. Si yo conseguia penetrar en su posicién con mi rei-
na, podria sacar partido de ambos factores al mismo tiempo, La cues-
1i6n era donde mover mi reina en el movimiento 33. Karpov solo
podia esperar, sabiendo que tendria que responder casi inmediata-
mente 0 no tendria tiempo suficiente para realizar los siguientes
‘ocho movimientos sin un coste en términos de tiempo.

Absorto en mis pensamientos, me sobresalté un golpecito en el
hombro. El drbitro holandés se incliné y me dijo: «Sefior Kasparov, tie-
ne que anotar los movimientos». Me habia metido de tal modo en la
partida que habia olvidado anotar los tiltimos dos movimientos en mi
hoja de resultados, tal como marcan las reglas. El arbitro hizo por su-
pucsro lo correcto al recordarme las normas, jpero vaya un momento
para ser estricto! Aquel golpecito hubiera podido convertirse en la
o del destino si las cosas hubieran acabado de modo distinto.
Coloqueé mi reina en la casilla equivocada. Se me pasé un detalle
yno fui capaz de ver por qué un movimiento diferente con la misma

0 4 un Movimiento de recuperar el ntulo Pero su apresurada res-
esta tampoco resultd ser la mejor, aunque aquel intercambio de
Trores no se descubrié hasta mucho después de la partida.

Karpov habia perdido su mejor oportunidad de defenderse y
s fuerzas rodearon al rey negro. Me vino muy bien recuperar el
on que habia sacrificado, y cuando llegamos al movimiento 40, al
mite del tiempo, yo tenia una posicién claramente superior. La par-
se aplazd hasta el dia siguiente y el titulo seguia en el aire. [ba a
una noche larga.

\PRENDER DE UNA CRISIS

8 crisis nos ponen a prueba y nos permiten desarrollar nuestras
Pacidades y nuestros sentidos. No es pura bravuconeria lo que lle-
algunos individuos a presionarse constantemente a si mismos y
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a quienes les rodean hasta el punto de crear un conflicto. Chateau-
briand escribié que «los momentos de crisis hacen que la vida de
un hombre sea mas intensas. Debemos considerar esos momentos
COMO UnN Teto que Nos permite revisar nuestras actuaciones, recor-
dar nuestra Gltma crisis y como la afrontamos. Si no somos capaces
de recordar una crisis reciente de nuestra vida, aunque consiguiéra-
mos evitarla, o somos muy afortunados, o muy aburridos, o ambas
COsas.

Provocar una crisis exige planearla perfectamente si pretende-
mos sobrevivir a sus consecuencias. Podemos tener el resto de los
factores a nuestro favor, el material, el tiempo y la calidad y, aun asi,
fracasar si nos equivocamos al juzgar la situacién predominante.

Simén Bolivar fue el gran libertador de Sudamérica. Consiguio
expulsar al régimen colonial espanol de su Venezuela natal, Colom-
bia y Perti, a las que posteriormente se afiadioé Bolivia. A sus victorias
pronto s¢ sumaron las del general argentino San Martin en el sur del
continente; ambos sacaron provecho de los acontecimientos que su-
cedian en el mundo. En 1808, Napoleén habia invadido Espana y
encarcel6 al rey Carlos y a su hijo Fernando, desbaratando el control
espanol sobre sus lejanas colonias. Aprovechando la oportunidad, Bo-
livar y sus partidarios se enfrentaron a Espana en el Nuevo Mundo,
inictando una guerra de independencia que pronto se extendio a
todo el continente. En tan solo quince anos, Espana abandonaria Su-
damérica, a pesar de haber organizado la mayor fuerza militar que ja-
mds cruzara el Adantico.

A partir de ahi, el dominé entero cayd, si consideramos los efec-
tos que tuvo en Francia haber invadido Esparia. El pais se convirtio
en un flanco muy débil para Napoleén, en gran parte debido a la
guerra de guerrillas espaniola, apoyada por el duque de Wellington y
la armada britinica. Napoledn no fue capaz de evaluar correctamen-
te las consecuencias de invadir Espafia, que se convirti6 en un aliado
débil e inestable para Francia, y en un territorio al alcance del ene-
migo britanico. Los regimientos britinicos que se enfrentaron con
éxito a las fuerzas francesas en Espana acabaron liderando la armada
de Wellington en Waterloo.

T
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Es facil mirar atrds y hablar de la marea de la historia y del ine-
vitable final del colomalismo. Pero una marea historica no es pro-
ducto del destino, sino de gente real que toma decisiones arriesgadas
y lidia con una crisis tras otra. Aparte de las catdstrofes naturales, nada
sucede de repente. En una posicion inestable, el bando que pasa pri-
mero y decididamente a la accién es el bando que acabara escribien-
do los libros de historia. Perder, aun estando en el bando adecuado
de la historia, solo sirve de consuelo a nuestros descendientes, supo-
niendo que dejemos alguno. El factor de la oportunidad es especial-
mente importante, porque puede ser o demasiado tarde o demasiado
pronto. No podemos limitarnos a estar preparados y esperar a que
aparezca una oportunidad. La ventana de la oportunidad puede ce-
rrarse tan rapido como se ha abierto, de modo que hemos de estar
siempre preparados para forzar las cosas.

Se aprende de ese tipo de situaciones porque las crisis exigen
decisiones atipicas. Nos damos cuenta de que los patrones habituales
no se adecuan suficientemente, y que no hay respuestas faciles. La si-
tuacion puede llegar a ser tan complicada y variar con tal rapidez
que solo nos permite realizar conjeturas. En ese tipo de contexto, es
obligado poner en juego factores de tipo mas abstracto y subjetivo.
No tenemos tiempo para el andlisis mas pormenorizado y es dificil
que contemos con informacién sustancial. Es entonces cuando el
gran general se distingue del simplemente bueno, y cuando un lider
politico puede alcanzar la inmortalidad.

Entre las numerosas causas de la Primera Guerra Mundial, qui-
Zi la mas importante fue que los participantes no tuvieron en abso-
luto en cuenta los costes que implicaba. La guerra entre Rusia y
Turquia de 1877-1878 era un recuerdo del pasado que dio paso al
Congreso de Berlin y al intento de las grandes potencias de estable-
cer una paz duradera. La enorme cifra de muertos, alrededor de
doscientos mil solo en Rusia segiin algunas estimaciones, llevo a
que muchos hombres de Estado creyeran que la guerra entre las
grandes potencias no volveria a producirse en el futuro. El arma-
mento moderno era demasiado potente, las pérdidas humanas de-
masiado cuantiosas.
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Y, sin embargo, la dura leccién de 1878 cay6 en el olvido, como
volveria a olvidarse cuando acabé la Primera Guerra Mundial con el
ruinoso Tratado de Versalles. Pocos imaginaron que la guerra duraria
tanto, ni mucho menos que provocaria la caida de cuatro grandes
imperios. Si los otomanos ya habian iniciado su decadencia, no ha-
bia signos inminentes de la caida de los imperios ruso, aleman y aus-
trohfingaro. Pero en lugar de la rapida resolucion que muchos espe-
raban, la guerra se convirtié en un catalizador de practicamente
todas las crisis y potenciales crisis del continente.

La incapacidad de los lideres europeos para detectar la devasta-
cién potencial se combiné con otros muchos factores. La compleja
red de tratados europeos habia llegado a ser tan enrevesada que pric-
ticamente un acto de agresion que tuviera lugar en cualquier sitio
podia desencadenar una reaccion en cadena y la guerra total. Gran
Bretana, por ejemplo, entré en guerra debido a un pacto que la obli-
gaba a actuar en defensa, no de su poderoso aliado francés, sino de la
pequena Bélgica. |

Puede que pensemos que tal confusion y falta de perspectiva
son asuntos del pasado. Las comunicaciones instantineas del mundo
actual nos proporcionan informacion directa de todos los lugares del
mundo. Pero por mucho que hayan mejorado los medios de comu-
nicacién, por si mismos no pueden ni crear ni evitar una Crisis.
Como todos sabemos, una guerra afin mis sangrienta se libré veinte
anos después de que finalizara en 1918 «a guerra que acabara con
todas las guerrasy. Los grandes poderes redibujaron muchas fronteras
intentando crear una paz duradera, pero ya sabemos cual ha sido el
resultado. Pricticamente, todas las decisiones que se derivaron de la
Primera Guerra Mundial finalmente provocaron el estallido de con-
flictos y el caos. Alemania y Polonia, Irak y Kuwait, los Balcanes, gran
parte de Africa; el Tratado de Versalles sento las bases de las crisisycﬂ
todo planeta. Los Balcanes ardieron de nuevo setenta y ¢inco a!_I’DS
después. Mis recientemente, la ocupacion y la posterior il'l\"ilfi“(m
norteamericana de Irak es un caso tipico en el que atender Gnica”
mente a la crisis que tenemos delante nubla y oscurece nuestra vi-
si6n, impidiéndonos ver una mucho mas grave que la sucedera.
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Entonces, ;queé es lo que aprendemos? Toda crisis tiene tantas so-
luciones como mdividuos la abordan. Aplicamos soluciones al gusto
del consumidor, que se adaptan a nuestras capacidades. (Desgraciada-
mente, la cantidad de métodos de hacer algo mal siempre supera a la
cantidad de métodos de hacerlo bien.) Si una crisis es un momento en
el que las preguntas no tienen respuestas ficiles, no debemos esperar
que los patrones genéricos nos sirvan de guia para solucionarlas.

El escritor polaco Stanislav Ezhi Letz dijo que para llegar a la
fuente hay que nadar a contracorriente. Con valor y experiencia,
podemos llegar a aceptar todas las crisis e incluso provocarlas para
afrontarlas en nuestros propios términos. En lugar de temer esos mo-
mentos de tension maxima y riesgo, debemos aceptarlos como ine-
vitables y concentrarnos en mejorar nuestra capacidad de predecir-
los y asumir las consecuencias.

AFERRARSE AL TITULO

‘Dormir bien la noche anterior a la partida fue esencial, pero ahora
habia que enfrentarse al trabajo. Seguia habiendo trece piezas en el
tablero, incluyendo las reinas, demasiado material para un anilisis de-
tallado de la fase final de la partida. Yo tenia un peon extra, pero con
‘un material tan limitado, Karpov tenia claras posibilidades de conse-
guir tablas. AGn quedaba mucho ajedrez por jugar. Pasamos la noche
investigando posibles defensas y cémo abatirlas. Antes de la partida,
aposté por 50-50: 50 por ciento de posibilidades de victoria: 50 por
ciento de empate.

La parte buena era que yo podia jugar aquella posicion indefini-
damente, maniobrando alrededor para provocar un error de mi rival.
Las negras estaban obligadas a defenderse durante toda la partida y
Karpov lo sabia. La perspectiva de aquella tortura interminable tuvo
su efecto; lo vi en sus o0jos cuando se dirigié al estrado cinco mi-
nutos después de mi llegada. Su expresion fatalista me indico que
Psicologicamente ya habia perdido la partida, cosa que me llené de
confianza.
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Las maniobras empezaron. Recuerdo que me sorprendié mu-
cho que, al empezar, Karpov hiciera un movimiento con su peén
que mi equipo y yo habiamos considerado que perjudicaba sus po-
sibilidades defensivas. La estructura de su juego quedaba establecida
de una forma que me facilitaba el ataque. Aparentemente, Karpoy y
su equipo no compartian nuestra opinion, o quiza se trataba de un
error psicologico. El movimiento de Karpov concretaba mis la po-
sicion y rebajaba el nivel de inceridumbre. A veces lo mas dificil en
una situacion de tension es dejar que la tension persista. La tentacion
es tomar una decision, cualquier decision, aunque sea perjudicial.
Convencido de la calidad de nuestro analisis, pensé que aquel im-
portante giro de Karpov era un error, no una mejora potencial, cosa
que aumentd aun mas mi confianza.

Tuvieron que producirse diez movimientos mas de constante
presion para que yo empezara a sentir que tenia la victoria en el saco.
Las piezas de Karpov estaban contra las cuerdas y con un par de ma-
niobras mas se produciria la decisiva ventaja de material. Mas rarde
supe que el presidente de la FIDE Florencio Campomanes estaba
ocupado convocando una reunién especial para decidir como orga-
nizar la ceremonia de clausura, que estaba prevista para aquel mismo
dia. Pero, aparentemente, aquella partida podia durar eternamente;
¢qué habia que hacer? Dos crisis que se solucionaron de pronto
cuando alguien entré corriendo en la sala de reuniones y anuncio:
«jKarpov se ha retirado!».

Fue sin duda la ovacién mis larga y sonora que habia recibido
nunca fuera de mi pais. El teatro se vino abajo cuando la television
espafiola interrumpio la retransmisién de fltbol para emitir el resul-
tado del torneo. Yo habia hecho lo que Karpov no consiguié hacer
en 1985. Habia ganado la dltima partida, empaté el torneo y conser-
vé el titulo. Ahora tenia tres anos para disfrutarlo.

Abandoné el estrado sevillano y me arrojé en brazos de uno de 108

miembros de mi equipo, gritando: « Tres afios, tres afiosly. Desgracid”
: . : e

damente, el tiempo no se detiene en esos momentos, por mucho g4
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lo deseemos. Aquellos tres afios pasaron mas ripido de lo que ima-
giné y ahi estibamos de nuevo, Karpov y yo, enfrentados por el titu-
lo mundial por quinta vez consecutiva. Nuestros duelos épicos son
un capitulo de la historia del ajedrez que ha formado parte del
aprendizaje de la mayoria de los jugadores de élite actual.

Al final de aquel dltimo torneo de 1990 —otra ajustada victo-
ria—, nuestro tanteo profesional era muy similar.Y, sin embargo, en
- cada enfrentamiento, en cada torneo —Moscii, San Petersburgo, Se-
villa, Lyon—, en cada momento decisivo, yo habia vencido. Para mi
- eso significa mas que cualquier estadistica sobre derrotas y victorias.

Significa que di lo mejor de mi mismo en los monientos mis im-
portantes.



Epilogo

TU VIDA ES TU PREPARACION

Lo que nos suceda en el futuro no depende tinicamente de nuestro
pasado, sino de hasta qué punto comprendamos y utilicemos ese pa-
sado. Contemplo la primera mitad de mi1 vida, como aquel globo
terraqueo que mis padres me regalaron cuando era nino. En lo que
valoramos, alli donde hallamos éxitos v fracasos, nuestro pasado con-
figura un mapa no solo del lugar del que procedemos, también del
lugar adonde nos dirigimos. Pero lo mis maravilloso de ese mapa
del futuro es que no esti grabado sobre piedra. Con vision de futu-
ro y esfuerzo, podemos darle la forma que queramos.

La segunda mitad de mi vida estara plagada de nuevos retos. Ten-
g0 objetivos nuevos, en mi vida hay gente nueva,y he dejado atris la

he sido campeén de ajedrez olimpico. ;Por qué habrian de fallarme
nervios frente a jefes de Estado o directivos de companias multi-
cionales, cuando me he pasado la vida entera en un escenario?

Tras una vida dedicada a la preparacién y el autoanilisis, creo te-
t las herramientas necesarias para adaptarme a esta nueva batalla.
bri nuevas estrategias, tacticas nuevas, y no confio que la transi-
€160 vaya a ser siempre ficil. Mi mapa personal esta lleno de zonas
Brises y el dibujo de los limites exteriores nunca acaba de comple-
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tarse. Lo mas importante de todo es que he aprendido a no tener
miedo a esos terrenos desconocidos.

Mi hijo de diez afios Vadim esta llegando a una edad de la que
yo ya tengo recuerdos nitidos. Su vida serd por supuesto muy dife-
rente de la mia. Sinceramente, espero proporcionarle la orientacion
que sé que mi padre hubiera seguido dindome. Después de una agi-
tada vida, he tenido la suerte de conocer a Dasha, que hoy es mi
amiga, mi apoyo y mi esposa. Por encima de todo, estoy infinita-
mente agradecido a esa persona que no ha dejado de guiarme a lo
largo de mi primera carrera profesional, mi madre Klara, y que vuel-
ve a estar conmigo al empezar la segunda. Siempre que me enfrento
a una dificultad, sus palabras me sirven de inspiracién: «Si no lo re-
suelves ti1, ;quién lo hara?.

BASTA DE SECRETOS

El propésito de este libro es inspirar a mis companeros exploradores.
Todos podemos observar nuestros propios mapas personales y salir
en busca de territorios desconocidos, donde nos enfrentaremos a
nuevos desafios. Debemos aceptar que el fracaso forma parte necesa-
riamente del éxito. Esa conviccion guié a Magallanes en su proyec-
to de dar la vuelta al mundo en 1519,y por ello le recordamos. Pero
pocos recuerdan que €] no estaba entre los dieciocho supervivientes
que completaron el viaje.

Como cualquier explorador, primero debemos planificar la ruta.
Luego organizar nuestros recursos, darles el rumbo adecuado, deci-
dir lo que necesitamos y despojarnos de todo lo superfluo. Una vez
en camino, hemos de seguir nuestra tictica con 0jo avizor, sin retro-
ceder frente al conflicto, a menos que estemos seguros de que es 10
que mas nos conviene. No debemos permitir que la alerta frente 2
los peligros y las oportunidades nos distraiga de nuestra ruta. Debe-
mos ser conscientes de cualquier cambio de escenario, aprovechando
esos cambios como factores positivos, y sacar provecho de las nuevas
condiciones.
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Sobre todo, debemos ser conscientes de todas las decisiones que
tomemos. No solo evaluando siempre el futuro de nuestros actos,
también mirando hacia atrds y analizando nuestras decisiones ante-
riores y la eficacia del proceso que nos llevo a tomarlas.

En lugar de fatigarnos, nuestra busqueda debe vigorizarnos,
infundirnos renovada confianza e inspiraciéon. Nuestros sentidos se
agudizaran y los retos desconocidos pronto se convertiran en pers-
pectivas mas deseadas que la rutina familiar. Los nuevos estimulos de-
sarrollarin nuestra intuiciéon. Detectaremos la formacion de nuevos
patrones, tendremos una vision clara de la globalidad y los detalles al
mismo tiempo; dibujar la conexion entre los puntos serd mas facil.
Cuando surja una crisis, nuestros INStintos actuaran como un sistema
de alerta. Si nos coge por sorpresa, nuestros reflejos nos permitiran
pasar al ataque en lugar de jugar a la defensiva.

Hace casi veinte anos finalicé una precoz autobiografia con las
palabras: «Una y otra vez, cuando he superado un nuevo obsticulo o
vencido a otro rival, he sabido que las batallas mis importantes aan
estin por llegar... El final de mi lucha sigue abiertor. Ahora sé que
esa lucha no solo es contra el Comité de Deportes Soviético o con-
tra la FIDE o el Kremlin, sino también contra mis propias capacida-
des y limitaciones. Podemos encaminar nuestras energias para asumir
la responsabilidad de nuestro destino, crear cambios y marcar dife-
rencias. Cada uno tiene su propia horma de medir el éxito. El primer
‘paso, el mas importante, es ser conscientes de que el secreto del éxi-
1O estd en nuestro interior.
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UUNA ESTRATEGIA PARA LA DEMOCRACIA

A finales de 2006, cuando este libro estaba a punto de imprimirse
‘en varios paises, el caos de la politica interior rusa salpicé los titu-
lares de todo el mundo. Alexander Litvinenko, ciudadano britini-
‘co y antiguo agente del KGB muy critico con el Kremlin, fue ase-
ssinado con polonio 210, una sustancia radiactiva poco comun. En
este momento, la investigacion sobre su muerte implica al menos a
tres paises,

El asesinato de Litvinenko sucedio inmediatamente después de
¢ Mosci asesinara a la conocida periodista de investigacion Anna
tkovskaya, el dia del cumplearios del presidente Vladimir Putin,
da menos. Los asesinatos han puesto en el punto de mira al régi-
n de Putn, que Occidente habia aceptado como autocratico pero
table. De pronto, los medios de comunicacion extranjeros se dan
ta de lo que nosotros, la oposicion rusa, venimos diciendo des-
 hace afios. El Kremlin siempre ha estado mis cerca de la dictadu-
T que de la democracia v, ademas, no es estable en absoluto.

Ese interés ha provocado el correspondiente incremento de
c16n sobre mi papel personal en el movimiento de oposicion, y
ntas sobre como ha contribuido a esa tarea mi trayectoria an-
Or como campeon de ajedrez. En ese sentido, mi editor planteo
osibilidad de incluir algunos comentarios de Giltima hora sobre la
iera en que he aplicado las lecciones expuestas en este libro a mi

1a politica en Rusia.
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Pero este epilogo es mis que un requerimiento de la actualidad.
Mientras escribia este libro y preparaba mis conferencias, he apren-
dido mucho sobre la forma de sintetizar aquellas ensenanzas y po-
nerlas en prictica. Lo cierto es que he aprendido de mi propio libro,
confirmando el viejo dicho de que la mejor manera de aprender
algo es ensenarlo.

El factor mas importante, y mas dificil, de mi nueva misién po-
litica era desarrollar un plan que infundiera vida a las fuerzas anti-
Putin, Fue como entrar en una partida de ajedrez que ya estaba en
marcha, y descubrir que mi equipo se jugaba el jaque mate en cada
movimiento. Inmediatamente estableci un paralelismo con el torneo
de mi primer campeonato del mundo, el maratén contra Anatoh
Karpov de 1984-1985. En aquella ocasién, estuve durante varios
meses al borde del desastre total, una situaciéon que exigia una estra-
tegia totalmente nueva, basada en la supervivencia mas que en ¢l
triunfo. Lo hice; sobrevivi para luchar un dia mas, y en la siguiente
ocasion que nos enfrentamos venci.

Las fuerzas de oposicion al Kremlin estaban en una situacion
igualmente precaria en 2004. Desgraciadamente, en esta partida
nuestros oponentes cambian las reglas constantemente y siempre a su
favor. Pero incluso en ese enfrentamiento impredecible e injusto, una
buena estrategia significa la oportunidad de luchar. Empecé con los
fundamentos de una planificacion: una evaluacién minuciosa de la
posicion y la identificacion de sus elementos mas vitales. Primero era
necesario un esbozo del panorama completo. Era necesario separar a
los aliados de los enemigos, una tarea bastante ficil en el mundo en
blanco y negro del tablero de ajedrez, pero mucho mais compleja en
el terreno gris de la politica.

Finalmente, vi claras dos cosas. Primero, que la continuada exis-
tencia de una oposicion organizada al sistema represivo de Putin no
estaba garantizada en absoluto. Necesitibamos atrincherarnos para
sobrevivir o corriamos el peligro de ser expulsados por completo del
tablero. No hay derrota noble o acuerdo pacifico con un adversario
de ese tipo. Si te enfrentas a un régimen autoritario dispuesto a con-
trolarlo todo, cada dia que resistes envias al exterior un mensaje de
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esperanza: «Seguimos estando aqui»r. Sin acceso a la television ni a
ningun medio de comunicacion, controlados por el Estado, para no-
sotros era esencial encontrar otros modos para transmitir esas pala-
bras vitales.

Segundo, era necesario formar una coalicion. La oposicion era
un caos de pequenos grupos politicos y organizaciones no guberna-
mentales, con sus propios conflictos con el gobierno. Pero aunque
representaban a diversas causas e ideologias, yo estaba convencido de
que necesitibamos unirnos para encontrar una causa comun contra
la represion. Lo Gnico que todos compartiamos era la conciencia de
que la democracia era nuestra finica salvacion. Liberales, comunistas,
activistas por los derechos humanos, todos creiamos y seguimos cre-
yendo que, si se le da una oportunidad en unas elecciones justas, el
pueblo de Rusia rechazara el intento de Putin de convertir de nue-
vo nuestro pais en un Estado policial.

Ese movimiento no surgié de forma espontanea. Asisti a sus pri-
meros pasos como cofundador y presidente del Comité 2008-Elec-
ciones libres en enero de 2004, Se trataba de una coalicion de demo-
cratas de ideologias afines, y gente de los medios de comunicacion, es
decir, no solo politicos, dispuestos a asegurar unas elecciones libres y
justas en 2008, cuando termine el segundo y constitucionalmente l-
timo mandato de Putin. Aquella tarea me convencié de que los pro-
blemas de Rusia eran demasiado profundos para resolverlos desde un
_punto de vista interno o una postura ideologica.

En el libro reflexiono sobre la tendencia a descubrir problemas
“que no pueden resolverse dentro de los parimetros disponibles, y ese
‘era un problema de ese tipo. Las negociaciones eran un instrumento
‘para conseguir capital politico y obtener concesiones superficiales
por parte del Kremlin, un proceso que solo perpetuaba el sistema
corrupto y nos convertia en parte de él. Para tener un impacto real,
€ra necesario centrarse en el asunto crucial: o trabajabas con el Krem-
lin, o te dedicabas a desmantelar el régimen.

En el aire flotaban también otras ideas favorables a la unidad que
Culminaron con la formacién del Congreso Civil de Toda Rusia en
diciembre de 2004, que me nombré copresidente. Yo habia detecta-

341



EPILOGO ADICIONAL

do insatisfaccién en los activistas de todas las posiciones. Estaban
cansados de bailar al son de Putin, mientras veian como los lideres de
sus partidos pactaban por concesiones sin importancia. El Congreso
Civil se concibié como una plataforma unitaria, pero fracasé porque
las fuerzas de ambos bandos del espectro politico fueron, como siem-
pre, incapaces de dejar atrds la mentalidad de guerra civil de la era de
Yeltsin y trabajar junto a sus tradicionales adversarios. Mi mayor con-
tribucién ha resultado ser ayudar a tender puentes.

En marzo de 2005 me retiré del ajedrez profesional y pude pla-
nificar la tictica de mi siguiente maniobra en el frente politico. Un
obsticulo fundamental era la imposibilidad de acceder a la television,
a menos que lo aprobara la administracion. Sin esa posibilidad, las or-
ganizaciones politicas de base languidecian por todo el pais. Necesi-
tibamos encontrar la forma de llegar mis alla del Garden Ring, don-
de se concentra el poder econémico de Moscii. Necesitibamos una
organizacién que unificara los grupos de oposicion superando las di-
ferencias ideoldgicas, y que organizara una red de activistas por toda
la nacién. Esa nueva organizacion fue el Frente Civico Unido y con
esa bandera recorri Rusia, desde Vladivostok a Kaliningrado, para ha-
cer llegar nuestro mensaje, para hablar de por qué las zonas agricolas
del pais eran tan pobres y las élites tan ricas; y por encima de todo,
para decir que no era demasiado tarde para unirnos y luchar por
nuestras libertades civiles y por la democracia, porque solamente eso
mejoraria nuestro deteriorado nivel de vida.

Esa unién heterogénea de grupos de oposicion ha tenido, ade-
mis, otros efectos positivos. Los izquierdistas y aquellos que seguian
de luto por la Unién Soviética han empezado a reconocer la im-
portancia de la democracia y la libertad politicas. Los liberales han
aprendido a aceptar la necesidad de los programas sociales propues-
tos por la izquierda. La unidad no solamente ha fortalecido la Oposi-
cién al gobierno de Putin, también ha clarificado y acercado los ob-
jetivos concretos de los grupos miembros.

Cada una de esas organizaciones contribuyé a mi formacion-
Aprendi deprisa e hicimos progresos, pero seguiamos necesitando
llegar a un puiblico méis amplio, tanto dentro como fuera de Rusia.
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Era el momento de pasar a la ofensiva. El Grupo de los Ocho (jsiete
segin mis cuentas!) celebraba una cumbre en San Petersburgo en
verano de 2006 y los lideres y los medios de comunicacion del mun-
do libre estarian en Rusia. Era una oportunidad de oro para unificar
y también proclamar nuestro mensaje en el exterior.

Organizamos una convencién en Mosct, una conferencia inter-
nacional que reunié a activistas de toda Rusia, para compartir ideas y
apoyo. También invitamos a medios de comunicacion internacionales
y a conferenciantes de todo el mundo que no temieran expresarse
con firmeza a favor de la democracia, bajo la sombra del Kremlin. Los
copresidentes del Congreso Civil de Toda Rusia y yo escribimos in-
finidad de invitaciones, reclamamos favores y presionamos cuando fue
necesario. Finalmente, muchas figuras prominentes nos manifestaron
su apoyo, aunque pocos gobiernos del G-8 tuvieron el valor de mos-
trarse abiertamente de nuestro lado. Llamamos a nuestra convencion
«La Otra Conferencia de Rusia» para decirle al mundo que la Rusia
estable y democratica que Putin proclamaba no era real.

Cuando el gobierno hizo todo lo posible por acosarnos, supimos
que habiamos progresado de forma significativa. (Si esa es una medida
fehaciente del éxito. deberia estar orgulloso de que las fuerzas de segu-
ridad asaltaran las humildes oficinas del Frente Civico Unido este mes,
pocos dias antes de nuestra manifestacion del 16 de diciembre en
Moscti.) El movimiento La Otra Rusia ha unido a la oposicion rusa vy,
aunque nuestra situacion es atin precaria, hemos conseguido imponer
nuestra presencia como una pieza importante en el tablero politico.

La evolucién de la oposicion rusa ha ido en paralelo a mi propia
evolucion como pensador politico. El Frente Civico Unido sumo in-
fluencia politica a la idea del Congreso Civil de Toda Rusia, que fi-
nalmente se unieron, figurativa y literalmente, en La Otra Rusia.

Por muy desfavorable que sea atin nuestra posicion, mi evalua-
cidn de las fuerzas de nuestros oponentes descubrio que ellos tam-
Poco carecen de sus propias debilidades. Al contrario que en el anti-
guo régimen soviético, esta élite gobernante tiene muchos intereses

fuera de Rusia. Sus fortunas estin en bancos, en el mercado de valo-
tes e inmobiliario y en equipos de fitbol, la mayoria extranjeros. Eso
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significa que son vulnerables a las presiones externas. Literalmente,
no pueden permitirse la ruptura de relaciones que traeria consigo
una hostilidad manifiesta entre Occidente y una Rusia cada vez mas
dictatorial.

De momento, sin embargo, ha sido dificil convencer a los llama-
dos lideres del mundo libre y a la prensa libre para que ejercieran esa
presion, Putin utiliza la riqueza energética rusa como un garrote que
amansa a los lideres europeos. De modo que el tercer elemento de mi
estrategia ha sido denunciar esa hipocresia en tantos articulos de opi-
nion como fuera posible.

No se trata de un plan a ciegas que no considera las potenciales
consecuencias. Es esencial mantener la coalicion, porque si el cada
vez mas tambaleante régimen de Putin cae, debido a conflictos in-
ternos, podriamos enfrentarnos a un caos total. Vale la pena recordar
que hace tan solo quince anos que se desintegro el poderoso régi-
men soviético, ante la sorpresa de los servicios de informacion occi-
dentales. Siempre hay que prever un nimero de movimientos sufi-
ciente para estar bien preparado, jincluso para la victoria!

Diciembre de 2006

Glosario

Este glosario pretende ser una guia breve de parte de la terminolo-

gia ajedrecistica incluida en el texto. Muchos de los términos hacen
referencia a conceptos que se explican con detalle en el libro.

El diagrama inferior muestra una posiciéon de apertura. El table-

10 de ajedrez tiene sesenta y cuatro escaques. Cada jugador empieza
‘con ocho piezas y ocho peones.

1211111
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Las anotaciones algebraicas del ajedrez se basan en las coordena-
de los limites del tablero, es el lenguaje simbélico para transcribir
' movimientos de una partida. Por ejemplo, «1.e4» representa un
n desplazado a la casilla e4 en el primer movimiento. Los movi-
Mientos de apertura «1.e4 €5 2.Bc4» colocan un pedn blanco en e4,
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luego un pedn negro en e5, y después un alfil blanco en c4. Partidas
de estilo similar vienen jugindose desde hace cientos de afios. Las
bases de datos de los ordenadores modernos contienen millones de
partidas.

Ajedrez clasico. Partidas con una gran cantidad de tiempo disponible
para cada jugador. Como minimo 90 minutos, a menudo mas de
dos horas.

Ajedrez rapido. Partidas con poca cantidad de tiempo dispomible
para cada jugador; entre el blitz chess y el ajedrez clasico. Nor-
malmente dura unos 30 minutos.

Apertura. Fase inicial de la partida. Los movimientos de¢ apertura a
menudo estan compuestos por secuencias memorizadas concre-
tas llamadas aperturas. En general, la apertura se da por termina-
da cuando las piezas ya no estan en sus casillas originales v ha
empezado el juego real.

Blitz Chess [Ajedrez superripido], Partidas en las que cada jugador
dispone de muy poco tiempo, normalmente cinco minutos.
Centro. Las cuatro casillas centrales del tablero (d4, e4, d5, e5, segiin
anotaciones algebraicas). Controlar el centro es uno de los prin-
cipales objetivos estratégicos. El jugador que controla el centro
del tablero tiene ventaja en cuanto a la movilidad de las piezas y.
por lo tanto, en un ataque potencial. El valor posicional de di-
versas casillas normalmente se corresponde con su proximidad

respecto al centro.

Color. Las piezas se denomman blancas o negras independientemente
del color real de las mismas. Las blancas siempre mueven primero.
cosa que en el dmbito profesional supone una ventaja sustancial-

Combinacion. Secuencia forzosa de movimientos que a menudo
implican el sacrificio de una pieza con un objetivo especifico:

Control del tiempo. Cantidad de tiempo establecido de la que dis-
pone un jugador. Se decide en funcién de las reglas del rorne®
y varia muchisimo; desde el ajedrez ripido en el que se dispon®

de diez minutos, hasta las partidas clasicas que pueden durar sie-

te horas.
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Espacio. Elemento de la posicion de ajedrez traducido en una mayor
movilidad de las piezas y del nimero de casillas controladas. Un
Jjugador con una ventaja espacial puede maniobrar sus piezas
con mavyor libertad.

Fase mtermedia de la partida. La fase de la partida que sigue a la
apertura y precede a la fase final. Los limites no son exactos, ni
existe un acuerdo universal sobre los mismos. Como minimo, se
ha completado el desarrollo de las piezas y siguen siendo posi-
bles la estrategia compleja y las tacticas.

FIDE. Federacién Internacional de Ajedrez, conocida por su acroni-
mo francés (Fédération Internationale des Echecs).

Final de partida. La fase final de la partida llega después de la fase in-
termedia. Se han intercambiado la mayoria de las piezas y el jue-
£o pasa a ser técnico en lugar de estratégico.

Gambito. Apertura en la que una de las partes ofrece entregar mate-
rial a cambio de una compensacién en forma de ventaja posi-
cional.

- Gran maestro. Jugador que posee titulos de maxima categoria inter-
nacional. Con raras excepciones, el titulo se otorga a un jugador
que ha ganado tres torneos eliminatorios y ha conseguido un
minimo de 2.500 puntos.

Iniciativa. La capacidad de crear amenazas contra la posicion del

oponente. El jugador que tiene la iniciativa controla el curso de

la partida, en funcién de su capacidad de crear mds amenazas
eficaces.

e. Cuando el rey de un jugador es atacado. El jugador que se en-

cuentra en jaque debe hacer una de estas tres cosas: mover ¢l rey,

capturar la pieza atacante, o interponer una pieza que bloquee la
linea de ataque.

aque mate. Una posicién en la que el rey no puede evitar ser captu-

rado. (De hecho, nunca se captura al rey.) Es el final definitivo de

la partida.

aterial. Total de piezas y peones en el tablero, menos el rey, que

nunca deja el tablero. La ventaja material significa poseer mayor

valor total de piezas.
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Partida. Enfrentamiento entre dos jugadores.

Peon. La pieza de ajedrez con menos valor, debido a su limitada mo-
vilidad. Cada jugador empieza con ocho peones. A los peones
no se les suele denominar piezas, término que se utiliza para el
resto de las huestes. Los peones tienen la singular capacidad de
convertirse en una pieza —casi siempre la reina— cuando llegan
al lado opuesto del tablero.

Puntuacién (o puntuacién Elo). Representacion numeérica de la
actuacion de un jugador, basada en el resultado de cada paru-
da. En 1970, la FIDE adopto el sistema de puntos desarrollado
por el catedritico de fisica norteamericano Arpad Elo. Los
grandes maestros suelen tener una puntuacion entre 2.500-
2.800+. Un buen jugador de torneos amateur puede llegar a
1.800 puntos. Un principiante adulto podria llegar a 1.200 pun-
tos, después de disputar torneos durante varios meses. La cate-
goria en la que se clasifica un jugador suele depender de unos
200 puntos de diferencia.

Reloj de ajedrez. Doble medidor de iempo que muestra el tiempo
que le queda a cada jugador. Un jugador hace su movimiento y
pulsa el reloj. Eso detiene la marcha de su reloj y activa simulta-
neamente el reloj de su oponente. El reloj controla el tiempo de
la partida entera, no de cada movimiento. Un jugador pierde
cuando su tiempo acaba.

Sacrificio. Ceder material a cambio de ventaja posicional o tictica
material. Normalmente, el sacrificio tiene un objetivo tictico
especifico, como crear oportunidades de ataque contra el rey del
rival.

Tablas. Fin de la partida sin un resultado decisivo. Normalmente, €50
sucede tras una oferta y un acuerdo entre los jugadores. Puede
darse también por norma,si se llega a un punto muerto, no exis-
te evolucion (después de 50 movimientos), o se repite tres veces
la misma posicién. En el sistema de puntuacién tradicional, las
tablas valen medio punto para cada jugador.

Ticticas, Métodos para llevar a la practica un plan estratégico. Todos
los movimientos de una partida de ajedrez tienen varios com-
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ponentes ticticos, Las ticticas requieren calculo y son la base de
las combinaciones.

Torneo. Una serie de partidas entre dos jugadores.

Valor de las piezas. El poder relativo de las piezas se mide normal-
mente comparando su valor con un nimero de peones. Reyes y
alfiles valen tres peones (y la pareja de alfiles una fraccién mis),
las torres cinco peones, la reina nueve peones.

Victoria. Una victoria vale un punto y tiene lugar cuando se llega al
jaque mate o un jugador se retira. Muy pocas partidas profesio-
nales acaban en jaque mate, pues los jugadores se retiran en
cuanto la derrota parece inevitable.
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